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O feminismo classico
europeu e suas vertentes nos
espagos extra europeus
tiveram a ilusao de que as
mulheres eram todas iguais.
Assim, lancaram na obscuri-
dade, por longo tempo,
experiéncias histoéricas,
culturais e sociais diferencia-
das que mulheres negras e de
outros grupos étnicos e
raciais experimentam. Nos
relatos de vida de mulheres
negras que esse livro contém
ecoam a heranca da opressao
colonial aliada a opressao de
género mas, sobretudo,
explicitam as persistentes
praticas discriminatérias
impostas pelo racismo contem-
poraneamente. Mulheres que
sao referéncias de afirmacao
de negritude, de combate aos
estigmas e esteredtipos de
género e de raca, que
impulsionam mudancas e
ampliam horizontes para
outras mulheres, suas familias
e comunidades.

A Articulacao de Ongs
de Mulheres Negras Brasileiras
realiza um trabalho exemplar
ao brindar a sociedade
brasileira com esses exem-
plos de luta, superacao e
esperanca que sao fontes de
inspiracao para todas as
mulheres que padecem com
as multiplas formas de
opressao resultantes do
sexismo e do racismo.

Sueli Carneiro

|
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APRESENTACAO

A Articulagao de Mulheres Negras Brasileiras — AMNB — é composta
por vinte e oito entidades, distribuidas por todo o territério brasileiro. Tem
como missao institucional promover a agao politica articulada de organizagoes
nao governamentais de mulheres negras brasileiras, realizando enfrentamento
ao racismo, ao sexismo, a opressao de classe, a lesbofobia e a todas as formas
de discriminacao, a fim de contribuir para a transformacao das relagoes de po-
der existentes no Brasil. Na sua trajetéria de enfrentamento as iniquidades, a
AMNB produziu, neste ano de 2012, dois Cadernos de Informagao intitulados
“Satde da Mulher Negra” e “Mulheres Negras e o Trabalho Doméstico no
Brasil”. Ambos os temas foram apresentados no Comité para Eliminagao de
Todas as Formas de Discriminagao contra a Mulher (CEDAW, do inglés Con-
vention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women) em
fevereiro de 2012.

Esta publicacdo estd inserida no ambito das acbes desenvolvidas no
projeto “Construindo a Equidade: Monitoramento de Politicas Piblicas para
a Superacao das Desigualdades de Género e Raca para as Mulheres Negras”,
desenvolvido pela Articulacao de Organizac6es de Mulheres Negras Brasilei-
ras e contou com o apoio da Fundacdo Ford. Ao propor uma publicacdo no
formato de entrevistas com mulheres negras, a AMNB objetiva, ao mesmo
tempo, possibilitar a livre expressao de diferentes mulheres negras — das cinco
regides do pais — indicadas por suas organizacoes filiadas, e também demons-
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trar como nossa luta politica se expressa na vida cotidiana dessas mulheres.
Sao relatos de trajetdrias de vida de vinte mulheres negras, pertencentes a di-
ferentes estratos sociais, com variados niveis de escolaridade e faixas etarias.

O conhecimento da vida dessas mulheres negras nos possibilita apro-
fundar a reflexdo sobre a (des)construcio de estereétipos racistas e sexistas,
ainda presentes na sociedade brasileira. Durante a leitura surgirao, de forma
incisiva, questdes como: Como é possivel uma mulher com pouca escola-
ridade deter tantos conhecimentos? De onde vem sua nocao de comparti-
Ihamento, solidariedade, respeito aos demais entes da natureza, respeito as
diferentes geracgoes, sobre temas como filosofia, psicologia etc. De onde vém
as variadas formas de se pér no mundo?

As licoes oferecidas pelas mulheres negras brasileiras mostram a gran-
deza do respeito e do acolhimento ao outro. A circularidade da familia negra,
comandada muitas vezes pelas mulheres, apresenta uma estrutura familiar
mais ampla, dificil de se amoldar a sistemas mais individualistas.

Através desse livro serao conhecidas histérias de mulheres negras que
valorizam a importancia da educacdo formal, mas com dificuldades de aces-
so a ela. Sao, por exemplo, empregadas domésticas que trabalharam horas
a fio para possibilitar que criancas e jovens da familia estudem, se formem,
para que possam ter uma vida com menos dificuldades. Para que essa nova
geracao nao necessite silenciar diante de situacoes vivenciadas em uma socie-
dade racista, sexista e lesbofébica, onde residem ainda, de forma latente ou
explicita, o sentimento escravista insepulto, que tem incentivado a perenidade
do racismo, do preconceito, da discriminacao racial e do sexismo patriarcal,
presentes no tecido social brasileiro.

Essa obra também registra a histéria de jovens negras que, amparadas
pelos exemplos e esforcos das mulheres mais velhas — que fizeram e fazem
parte de seu circulo de vida —, estdo hoje em cursos de nivel superior, tanto
de graduagao como de pés-graduagio, trabalham na sua area de formacao e
militam em movimentos sociais. Sao mulheres de diferentes faixas etarias que
tiveram a oportunidade de sonhar e realizar seus sonhos e se tornaram pes-
soas vitoriosas. Essas vitérias estao intimamente ligadas as histérias de vida de
milh6es de mulheres negras, que se entregam de corpo e alma, durante anos,
para construirem a verdadeira abolicao e a sonhada liberdade, que somente
acontece quando se rompem os grilhdes materiais e imateriais, que buscam
acorrentar a populacao negra ao imobilismo social e cultural.

Conhecer, pois, histérias de mulheres negras dos diferentes quadran-
tes desse pais é abrir-se para o novo. Significa colocar-se a disposi¢ao para
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conhecer histérias de resisténcia magistral, de sabedoria infinita, de solidarie-
dade incondicional e, sobretudo, de acolhimento fraterno a todas as pessoas,
sem fazer distingao a forma como se da o lago afetivo, seja pelo sangue que
corre nas veias, seja pelo chamado da solidariedade.

A Articulacdo de Organizacao de Mulheres Negras Brasileiras agrade-
ce a todas as mulheres negras deste pais. Saudamos aquelas mulheres que, no
passado, resistiram a tentativa de coisificacdo, bem como as mulheres negras
do presente, que levam em frente os ensinamentos de suas antepassadas.

Mulher negra brasileira — anénima ou nao —, vamos continuar a luta
pela efetiva construgao de uma sociedade justa, fraterna, solidaria, que respei-
te, acolha e que valorize as mulheres negras brasileiras.

Articulacdo de Organizacées de Mulheres Negras Brasileiras

I






Mulheres Negras na Primeira Pessoa

INTRODUCAO

Este livro poderia ser uma compilacao de mas noticias. Afinal, ser mu-
lher, negra, indigena, lésbica, pobre, migrante, é viver de diferentes modos
as assimetrias de género e raga que caracterizam a sociedade organizada
sob as regras do racismo patriarcal. Em sociedades deste tipo, exatamente
como a nossa, mulheres negras, em especial, sao expostas a situagdes de
grave subordinagao e discriminagao, que se traduzem em pobreza, violén-
cias e vulnerabilidades, sendo empurradas para as camadas inferiores, na
base da piramide social.

Somos a maioria (49,9%) da populacio feminina brasileira, compondo
o contingente negro que equivale a 51% da populacio total do pais. Dados
reunidos no Retrato das Desigualdades de Género e Raca (na quarta edicao,
em 201 1), publicado periodicamente pelo governo brasileiro, e no Anuario
das Mulheres Brasileiras de 201 |, publicado pelo Departamento Intersindical
de Estatistica e Estudos Socioeconémicos, em parceria com o governo do
Brasil, ao lado de outras bases de dados oficiais disponiveis na satde, previ-
déncia, entre outras, apontam nossa condicio de maioria também entre as
iniquidades sociais. Pobreza, indigéncia, morte precoce e evitavel, violéncias,
violacdo de direitos, restricoes a livre expressao sexual, incidéncia crescente
de infeccao por HIV/AIDS, baixo acesso a terra e a moradia adequada — urba-
na e rural —, estio entre os desafios enfrentados por nés, mulheres negras, na
maior parte das vezes, em isolamento.

13



Werneck, Iraci & Cruz (Orgs.)

Ao lado disto, somos nés, mulheres negras, as principais responsaveis
pela subsisténcia das familias e comunidades onde vivemos, e pelo cuidado
daqueles que necessitam e sao desamparados pelas politicas publicas. Isto,
apesar das altas taxas de desemprego, precarizagao e superexploracao vividas
em nossa inser¢ao no mercado de trabalho. Desse modo, arcamos com os
custos mais altos das injusticas sociais brasileiras.

Estima-se que, no Brasil, seis milhdes e meio de mulheres exercam o
trabalho doméstico, das quais 61,6% sao negras. Trata-se de uma das ocupa-
coes com piores condicdes de trabalho, extensas jornadas, baixas remunera-
cOes, escassa cobertura de protecao social e um alto nivel de descumprimen-
to de normas trabalhistas. O trabalho doméstico é vivido por nés, mulheres
negras, como o maior déficit de trabalho decente, quando comparadas a mu-
Iheres e homens nao negros dedicados a mesma ocupagio. Poderemos en-
contrar algumas destas situacdes degradantes nos relatos trazidos aqui.

No Brasil existem, segundo dados da Fundagao Cultural Palmares —
ligada ao governo brasileiro —, cerca de trés mil e quinhentas comunidades
quilombolas identificadas, mas apenas pouco mais de 1,7 mil estao certifica-
das. Em relacao ao acesso as terras no Brasil, cento e vinte quatro anos apés
a extincao oficial do regime de escravidao, apenas 189 comunidades obtive-
ram o titulo de posse coletiva das terras que ocupam ha varios séculos. Isto
demonstra o longo fosso entre os interesses das populagdes tradicionais e o
cumprimento, pelo governo do Brasil, de suas obrigacdes democraticas de
agir contra o racismo patriarcal e seus efeitos. Por tras da falta da titulagao de-
finitiva colocam-se um conjunto amplo de auséncias e injusticas, traduzindo-
-se em falta de politicas publicas e de violagao dos direitos humanos, econé-
micos, sociais, culturais e ambientais, de negras e negros quilombolas. A voz
das mulheres quilombolas presentes neste livro nos ajudam a visualizar um
pouco mais a amplitude e profundidade destas violéncias.

Nos, mulheres negras, vivenciamos em nosso cotidiano multiplas for-
mas de violéncia: fisica, psicoldgica, sexual e simbdlica; maior vitimizacdo no
trafico de mulheres e de drogas. Estamos mais expostas a violéncia produzida
por atores armados da policia (agentes do Estado brasileiro!) e da marginali-
dade. Nao sera por outras razdes que vivenciamos emog¢oes e sentimentos de
baixa autoestima, rejeicdo, medo, raiva, desilusdo, tristeza, impoténcia, dor,
inseguranca, frustraciao e perda de identidade.

De fato, este livro nao fugira desta realidade: a expde, singulariza e
aprofunda. Traduz os dados em experiéncias palpaveis, com o sal do suor e
das lagrimas que as acompanham.
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Somos aproximadamente cinquenta milhdes de brasileiras vivendo
um quadro opressivo que restringe nossa possibilidade de viver de forma con-
fortavel em sociedade, demandando de nés ampliagdo de nossa capacidade
de agenciamento para superarmos as infindaveis barreiras interpostas. Para,
desse modo, atingirmos patamares de dignhidade e de melhoria das condigées
de vida individuais e coletivas. E sao estes agenciamentos, estas voltas por
cima, que o livro expde, ao lado das experiéncias dificeis e de nossas analises
sobre elas.

Apesar das varias limitacées que enfrentamos para superar a forca
com que o racismo patriarcal busca nos subordinar ou aniquilar, trazemos
aqui, neste livro, nossas apostas para o futuro. Mensagens que dirigimos as
novas geracoes, a meninas negras que nascem agora e um dia nos sucederao.
Para elas, estas meninas negras do tempo presente e do futuro, deixamos um
legado potente de apostas em mudancga, transformacio, superacao — todos
sdo tragos comuns na histéria das entrevistadas aqui reunidas. Elas falam de
nds, por noés, e representam um microcosmo das mulheres negras brasileiras
— milhares de outras mulheres negras vao se reconhecer nessa trajetéria.

Este livro apresenta mulheres reais. Esperamos que vocé, seja quem
for, aprecie a leitura.

As organizadoras
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ACMUN e MARIA MULHER
Rio Grande do Sul

A escolha das entrevistadas se deu principalmente pela trajetéria de vida
dessas duas mulheres negras com idades distintas, em que tranquilamente uma
poderia ser mae de outra. A primeira, Marilza, mais velha, 54 anos, foi escolhida
pelo fato de ser trabalhadora doméstica e mae solteira e, mesmo tendo uma vida
simples e passando por dificuldades, conseguiu colocar as duas filhas no ensino
superior, sendo que a mais velha atualmente estd cursando o doutorado. Junara
tem a metade da idade de Marilza, jovem, 27 anos, e a escolhemos por ser origi-
ndria de um bairro periférico e popular de Porto Alegre, o bairro Restinga. Sonhou
cursar medicina e, mesmo ndo tendo conseguido por conta das adversidades da
vida, ndo perdeu o foco e a persisténcia em continuar estudando e avancando:
se tornou enfermeira, estd cursando mestrado e, no cotidiano de seu trabalho,
sempre pauta a questdo racial.
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Marilza Soares Sito
Porto Alegre / RS

“Nés somos os unicos seres capazes de superar todas as dificuldades e
temos forgas pra lutar contra tudo, é s6 querer.”

Me chamo Marilza Soares Sito, tenho cinquenta e quatro anos. Moro
no bairro Cavalhada, em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. E um bairro muito
bom. Todos os bairros tém as suas dificuldades, né? Mas aqui da pra dizer que
se tem uma vizinhanca muito boa. Faz 28 anos que moramos aqui.

Eu nasci aqui em Porto Alegre, morava na Azenha, na Rua Marcilio
Dias. Foi uma infancia boa, familia bem festeira, ensaiava na minha casa, na
época em que nds éramos pequeninhos, Imperadores, ensaiava a Praiana,
que s3o escolas de samba de Porto Alegre. Era um terreno bem comprido,
que entrava na Marcilio e ia sair |2 onde era a Zero Hora, la pra tras. Era uma
funcao de barulho e nessa época nés ficavamos trancados dentro de casa, por
causa do movimento que tinha na rua. Nés éramos quatro filhos, mas agora
nés somos trés, porque eu perdi uma irma com sete anos. Eu tenho dois
irmaos, um mais velho e um mais novo. E uma familiazinha grande: os dois
casados, a minha mae, a minha avdé. A minha avé teve dezesseis filhos, mas
ela ndo conseguiu criar todos, sé sete, porque ela perdia, né? Era mais dificil
antigamente para criar. E como se diz: “sé se cria quem tem que se criar”.
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A minha avé nos criou, criou a mim fazendo doces pra fora. Naquela
época se lavava, passava pra fora e a mae também, depois casou. Casou mui-
to nova, tinha catorze pra quinze anos, uma guria. Ai teve um filho atras do
outro, né? Depois se separou do meu pai, mas ela também trabalhava muito.
Ela trabalhava na policia civil, sabe? Fazia cafezinho e depois saia de I e ia
cozinhar nas casas fim de semana, pra poder suprir as necessidades. Porque
uma coisa que o homem negro ainda tem é aquela coisa de que ele sai e nao
precisa abastecer os filhos. E ainda tem isso, as minhas separacées também,
fizeram os filhos, também foram embora e também nao abasteceram os fi-
Ihos. Agora o pai da Laura ainda esta, porque talvez agora seja mais facil de
conseguir ajuda, auxilio-alimento, né?

Na primeira vez em que eu casei eu tinha dezoito anos, mas eu tive a
Luanda com vinte e trés anos. Mas nao casei de papel passado nao, a gente foi
morar junto. E depois, em seguida, ele também foi embora, porque arrumou
outra, né? Entdo a gente sempre... é uma luta, né? Na época eu trabalhava em
um consultério médico de tarde, depois fui trabalhar na tevé Guaiba, trabalhei
cinco anos. Depois fui pro Jéquei, trabalhei mais doze anos la, trabalhava em
terminal de aposta e era telefonista. E trabalhei também de doméstica, eu
fazia sempre fins de semana e nos meus dias de folga: fazia faxina, cozinhava.
Agora eu cozinho também numa casa, é uma casa e uma loja junto. Eu cozinho
para todos, isso ja faz vinte e quatro anos.

Eu criei as gurias, sempre foi naquelas correrias, porque tinha que pa-
gar creche pra ficar ali, depois veio o colégio. Tinha que pagar creche, Kombi
e colégio nao, porque eu tinha botado no colégio estadual para nao ficar tao
pesado. E também para elas ficarem entrosadas, a vontade. E a Luanda entao,
ela estudava na frente da casa da minha mae. Eu a levava e depois a mae tra-
zia. A gente sempre exigiu que estudasse, nunca deixei que faltasse o colégio,
nem com chuva nem nada. Esses dias a Laura estava rindo “mae eu lembro
que eu ia buscar as gurias em casa e as gurias ndo iam ao colégio porque nio
tinham sombrinha, porque estava chovendo e tu nao deixavas a gente ficar em
casa”. Eu digo ndo, porque nao adianta: a gente tem que sair pra trabalhar e
a elas tem que aprender que a gente também tem que trabalhar quando cho-
ve. Entao nao estudaram também mais, nao fizeram mais curso porque nao
quiseram. Porque a gente sempre fez fazer cursinho, mas ai ja acharam muita
coisa. Mas elas estudam, sao esforcadas.

Eu sempre estudei e trabalhava. Eu estudava e trabalhava e, uma épo-
ca, tive que parar porque, a partir da quinta série tudo era pago. Tinha que
pagar e eu tinha que trabalhar pra pagar, mas era dificil porque se ganhava
tao pouco, porque tinha que ajudar em casa, mais colégio e passagem. Entao
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eu estudei até o primeiro grau. Depois, para fazer o segundo grau ficou mais
complicado porque o dinheiro era mais curto. Eu parei uma época e depois
voltei a estudar de novo. E nao consegui, terminei o terceiro ano e parei.
Agora eu até o fiz o ENEM para dar uma abertura, ver se abria minha cabeca
um pouco. Foi tudo bem... Entao eu nao estudei mais, e nem é depois por
dificuldade: era por deixar as gurias, eu ndo queria. A gente ja passava o dia no
trabalho e depois sair pra estudar... Deixar as gurias, nem nas maos da minha
mae, até porque a mae nao tem muita paciéncia com crianga, hunca teve, nem
conosco, e hao ia ter paciéncia com as gurias. E depois eu comecei a trabalhar
nessa casa, cozinhando, e fim de semana eu trabalhava no Jéquei, de telefonis-
ta e nos terminais de aposta. Depois eu tive que sair, ai eu tive a Laura e tinha
mais uma pra dar atengao.

S6 uma vez, no trabalho, eu sofri racismo diretamente: eu fui procurar
um servico e a moga disse que eu nao era o perfil do trabalho, porque a em-
presa exigia uma pessoa loira. Mas, indiretamente, eu sempre soube e brigo
muito, porque a gente ainda sente muito essa dor nos negros. Eu sempre digo
pras gurias desde pequenas, que a Unica coisa que tem diferenca, isso eu sem-
pre digo pra elas, é do pobre e rico é dinheiro, e do branco e negro é a cor.
Sao pessoas, né? E a gente tem que lutar pelo lugar da gente. Assim eu vejo
muito nos negros que a gente lida no dia a dia, no trabalho, que eles tém essa
coisa de se sentir menos. Entdo eu brigo muito, até tem umas colegas minhas
que ficam bravas porque falam do tal de cabelo ruim e eu digo: vocés tem que
parar de falar de pessoas de cabelo ruim, ‘fulana tem cabelo ruim’. Porque
cabelo, cada um tem o cabelo dentro da sua etnia. Ai foi que elas disseram
que nunca ouviram falar que negro nao tinha cabelo ruim. Ai eu digo: como a
gente esta atrasada. Porque a gente mesmo faz essa diferenca.

Eu acho que a minha vida hoje é mais organizada. Eu procuro orga-
nizar tudo de maneira que eu nao sinta pesado. E também sempre mantive
as coisas mais faceis pras meninas, quer dizer, nao precisar ajudar em casa,
nao precisar deixar de estudar pra ficar em casa ou de trabalhar. Eu organizei
a minha vida toda de maneira que nio pesasse pra ninguém. Quando Laura
nasceu eu botei gente pra cuidar, sem a Luanda ter que ficar cuidando dela
e deixar de estudar. Entao, as gurias organizaram a vida desde cedo, porque
desde os dezesseis anos foram saindo pra trabalhar. Até a Laura. Mexi com
ela: “com dezesseis anos, tu vais trabalhar”, porque tem um SINE na frente
do colégio dela, “tu vai sair direto pro SINE”. Eu acho que uma das coisas que
a gente tem que fazer é botar as criancas desde cedo a trabalhar. Eu vi isso
com a familia do meu irmao, que os guris estavam estudando e nao precisa-
vam trabalhar. Entao, imagina: hoje eles nao fazem nem uma coisa nem outra,
ainda mais guri. E eu disse pra eles: bota cedo esses guris para trabalhar e eles
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me diziam que tem que deixar estudar. Depois eles largam os estudos. Entao,
nao adianta, eles tem que ter esse compromisso com eles mesmos. As gurias
diziam: “ah, porque tu nao nos da presente? Todo mundo ganha...” Eu digo:
“Nao. Todo mundo estuda pra si, tu ndo estas estudando pra mim e nao estas
me dando nada. Foi pra ti”. E sempre briguei com elas com isso, porque “ah,
todo mundo ganha presente porque passa”, isso tira a obrigacao delas estu-
darem. Eles pensam que tudo que eles fazem é pra gente, todo esforco para
nés. E para nés mesmos, os outros pegam as sobras.

Eu fico feliz porque elas nao entortaram, mas também foi tudo com
muita briga, tem horario pra estar dentro de casa. Até tinha uma vizinha mi-
nha, que ja faleceu, que brigava muito comigo, porque a Luanda ia pra la e
ela tem uns cinco ou seis filhos e ela e as meninas ficavam na frente, sentadas
o dia todo. E a Luanda ia pra la. Ah, eu chegava e ia 14 buscar a Luanda. Ela
dizia: “o que ela vai fazer aqui, nao vai acontecer nada com ela”. Sim, n3o vai
acontecer nada, mas também n3o vai acrescentar nada na vida dela, sentada
conversando fiado o dia todo, ou a tarde toda, que seja. Entdo, eu sempre a
buscava, eu nunca deixei. Isso de ter que ter horario sempre é a construcao,
tanto que hoje elas tém: hoje, se tem que acordar as cinco, elas acordam; as
seis..., elas organizam a vida delas com horario. Tem que ter disciplina, isso
elas que tem de organizar.

Por aqui, os nossos vizinhos, aqueles que sao negros, sao tudo evan-
gélico. Eles ja tém os filhos assim, mais na rédea curta. A maioria é formada,
tudo estuda e aqui também a gurizada, a maioria, ja se formou, ja casaram.
Elas também nao conviveram com gente que nao tem nada com nada, porque
eu sempre disse pra elas que isso é uma coisa que pega, contagia. A pessoa
parada, no 4cio, isso ai contagia. E isso era uma briga, eu nao deixava elas sos-
segarem nunca, nem fim de semana. Mas a vizinhanga aqui mudou, no sentido
de que todo mundo trabalha e estuda. Tem um grupinho que é apegado em
funcao de droga. Mas a maioria da vizinhancga aqui..., aqui na frente tém varios
becos e tem muitas casas, mas todo mundo estuda e trabalha, e os pais sao
esforcados. Eu acho que o fato de serem evangélicos influenciou sim, nao tem
aquela coisa de ter a gurizada tudo solta.

As pessoas mudaram porque a vida mudou, nao é mais a mesma coisa.
Como eu vou dizer? O trabalho... As pessoas trabalham muito mais agora; nao
tinha aquela coisa de, a tarde, estar todo mundo em casa, nao tem. Ninguém
tem horario, as pessoas trabalham de manh3, de tarde, de noite, sé nao tra-
balham de madrugada. E pouco se véem. Aqui a gente nao vé quase ninguém
e quase ninguém nos V&, porque eu também saio de manha e chego s6 tarde.
Entao ndo se tem quase contato com a vizinha, como antigamente. No meu
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tempo, a gente tinha muito contato com a vizinhanga, a gente brincava de tar-
de, aquela coisa toda, hoje todo mundo enche as criancas de compromissos
e os adultos também.

Olha, eu acho que nao piorou nada. Acho que estd melhorando. Eu
acho que a populacdo esta muito grande e tem um descontrole, as coisas
estdo bem descontroladas. Mas niao que esteja pior. Eu acho que antigamen-
te tudo era pior: financeiramente, a salde, tudo era pior. Agora, apesar de
parecer que esta pior, ndo esta: é que a populacdo esta imensa, em alguns
lugares tem muita gente, e eles estdo meio perdidos. Acho que em funcio de
desvio de dinheiro esta tudo pior, salde, educacgio e trabalho. E nao tendo
educacao, nao tendo formacgao, as pessoas nao podem trabalhar. Entao isso ai
é sé perdido, descontrolado, porque o crescimento é muito rapido. Mas nao
é que esteja pior.

Em relacdao as mulheres negras, acho que mudou os habitos de traba-
lho, as condicées. Porque as mulheres negras sempre foram mulheres muito
esforcadas e eu acho que continuam. S6 mudou o nimero de pessoas, o nime-
ro de mulheres. E as condicdes de trabalho estio bem melhores, a formacao
delas, mais batalhadoras, sao mais esclarecidas também pra abrir os caminhos.

Antigamente a gente tinha muito medo, inseguranca. Por exemplo:
eu jamais sairia daqui pra Sao Paulo, sozinha. Se eu nao fui nem com o pai da
Luanda..., ndo quis ir. Ele fez um concurso na época, acho que de fiscal, ele
passou e eu nao fui junto de jeito nenhum, pra ndo sair de perto da minha
mae. Isso tudo é inseguranca e medo. Foi o que eu nao deixei passar pras gu-
rias, eu sempre disse pras gurias que o mundo é muito grande e a gente tem
que enfrentar, de repente la eu estaria melhor. E até questdes de trabalho, se
a gente ficar num lugar sé, de repente perde muitas oportunidades. E o mun-
do é nosso todinho. Nés temos que sair cavando oportunidades em qualquer
lugar. E as gurias estao ai, soltas. A Laura, desde novinha, se tiver que ir pra
qualquer lugar, ela vai e, quando eu era guria, eu tinha muito medo. Eu tinha
muito medo de sair fora assim, a gente nido tinha esclarecimento nenhum.
Porque quanto mais tu ficavas em casa, mais achavam que estava certo.

E depois eu fui morar com a minha avé paterna: era eu de guria e eram
oito homens com o meu pai. Eu ficava tomando conta da casa, lavando e pas-
sando a roupa deles, aquela coisa. Acho que a gente vai pegando aquela coisa
de dona de casa e nio consegue sair dali, eu tinha nove, dez, onze anos, até os
catorze eu fiquei assim. Meu pai nao incomodava, minha mae saia de manha e
voltava tarde da noite. Entao eu tinha que cuidar da roupa deles. O meu primo
ainda tinha que deixar a calca bem frisada, que antigamente usavam; outros
tinham que ter friso na manga da camisa. Mas hoje as pessoas nao sao mais
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exigentes nem pra roupa, entdo é tudo mais facil, as pessoas sao praticas. E
por isso que as pessoas nao passam tanto trabalho. A gente se acostumava,
ficava dentro da casa, ndo é aquela coisa que as gurias tém hoje de nao querer
fazer nada dentro de casa. Nao sei também se ja ndo nasceram pra nao ficar
s6 dentro de casa, porque a gente ficava. O chao tinha que esfregar de escova
e esfregdo de aco, pra passar no chao e ficar bem branquinho, aquelas coisas
todas. Tinha que passar cera todos os finais de semana, era um trabalho que es-
cravizava a gente um monte. Bom, mas ai ja nao era mais escravo, como eu vou
dizer?... de fazenda, mas de casa. E isso vocés, hoje em dia, ja ndo tém mais. A
gente tinha que se acostumar a trabalhar em casa, se a gente sair vai fazer falta.
Se liberta quando casa, mas depois vé que é a mesma coisa. E hoje ninguém é
preso a nada disso, mudaram as cabegas, hoje se tem a cabeca mais aberta.

Eu espero me aposentar e fazer uns cursos, abrir a minha cabeca pra
outras coisas, sair um pouco daquela mesmice. Porque a gente quando tém
filhos que dependem sé da gente, fica sempre naquela sistematica. Tu organi-
zas a tua vida do jeito que eles nao precisam se prejudicar em nada, possam
cuidar da vida deles. E tu ficas ali na casa cuidando do sustento, organizando
as coisas da casa e trabalha em funcao disso. Mas agora a Luanda ja esta la pra
Sao Paulo, e eu nao sei se ela ja ndo fica por la. E a Laura também, ja tem vinte
anos, ja esta querendo arrumar a casa dela. Entao, pra mim, é mais facil de
pensar s6 em mim, elas ja sabem o que querem, ja sabem onde buscar dinhei-
ro, trabalhar pra se sustentar. Eu nao preciso ficar tdo preocupada em funcao
delas, eu tenho outros tipos de preocupacio com elas, mas de sustento ja ndo
mais, porque o fator econémico é o que prende e porque a gente niao quer
que falte nada pra eles. Eu sempre trabalhei, trabalhava feriado, trabalhava
domingo, porque a gente foi criada assim. Eu tinha um outro tipo de servico,
fins de semana fazia outras coisas. Até ha pouco, eu fazia ainda jantar pra fora
e faco, quando tem. Mas a maioria do pessoal eu também ja dispensei, ja nao
faco tanto. Fim de semana era cha de panela, era cha de fralda, era jantar pra
isso, era jantar pra aquilo. Eu dei uma parada, porque era muito trabalho,
muita coisa. Entdo é diminuir, ndo preciso ficar tao apegada a busca da parte
financeira. Ja é mais calmo tudo, gracas a Deus.

A mensagem que eu deixo é que se deve lutar para vencer os obs-
taculos. A gente consegue. Ndés somos os Unicos seres capazes de superar
todas as dificuldades e temos forcas pra lutar contra tudo, é sé querer. Tem
que ter vontade. Tudo o que a gente quer, a gente consegue, mas tem que
querer. Tem que ter forca de vontade. A gente nao pode amarrar a felicidade
da gente nos outros; tem que fazer pela gente. Pra ser feliz, tem que acreditar
na gente e Na0 NOS outros.
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Junara Nascentes Ferreira
Porto Alegre / RS

“Acho que o mais importante na minha trajetoria foi ter mulheres negras
que foram referéncias para mim, e toda vez que fui buscar essas referéncias, elas
estavam sempre presentes”.

Sou Junara Nascentes Ferreira, tenho 27 anos, moro em Porto Alegre,
e trabalho no Grupo Hospitalar Conceicao, que é um dos maiores Grupos
Hospitalares aqui da Regiao Sul, composto por quatro hospitais e algumas
unidades basicas de satde.

Sou filha de Maria Loiva, que era auxiliar de enfermagem, e José Meta-
ldrgico. Tenho dois irmaos, a Joice e o Delismar, bem mais velhos do que eu.
Minha mae sempre trabalhou e meu pai, desde que nasci, ja estava aposen-
tado, em fungdo de uma insuficiéncia cardiaca. Entao, a minha mae sempre
trabalhou, trabalhava em um hospital na cidade de Canoas, que é uma cidade
que fica na regiao metropolitana de Porto Alegre. Da nossa casa até o hospi-
tal onde ela trabalhava, dava mais ou menos umas duas horas de viagem. Ela
trabalhava a noite.

Eu nasci e me criei em Porto Alegre, na Restinga, que é um dos maio-
res bairros, bem no extremo sul da cidade, mais ou menos a uma hora do cen-
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tro. E que conta com uma histéria de marginalizagao de uma populagao que
vivia na regido central e foi movida para aquele local, bem extremo ao centro.

Meu pai tinha alguns problemas com alcoolismo e, nessa época, eu
lembro que as nossas relacées eram bem dificeis em casa, porque ele era
uma pessoa bastante violenta, nao sé verbalmente, mas fisicamente também.
Depois de algum tempo, meus irmaos sairam de casa, casaram; minha irma foi
morar sozinha, e ficamos eu, minha mae e meu pai em casa e mais uma prima
que minha mae criava. Foi um periodo bem dificil porque a minha mae traba-
Ihava, o meu pai bebia, chegava bébado em casa e, muitas vezes, brigava com
a gente, que era pequena. Depois de algum tempo ele foi ficando muito doen-
te, teve Alzheimer e esse periodo foi bem conturbado, porque ele esquecia o
caminho de casa, se perdia na rua. Meus irmaos andavam no Instituto Médico
Legal, nos hospitais, nas ruas, procurando por ele. Até o momento em que
minha mae decidiu coloca-lo numa clinica, porque nao tinha condicdes dele
ficar sozinho, junto com duas meninas de dez anos cada uma.

Minha mae continuou trabalhando e eu ficava muito sozinha. Foi um
periodo bem complicado para mim, porque eu estava entrando na adolescén-
cia. Ela sempre foi batalhadora e me incentivou a buscar, através da educagao,
uma melhor posicao, melhor salario, melhores possibilidades. Ela sempre tra-
zia a questao racial para dentro de casa e isso era muito interessante, porque
muitas vezes a gente achava que ela era racista, mas na verdade, nao. Ela
sempre tentou colocar essa questao como uma preparacao para a gente nao
se assustar la fora; falava da questao nas relacdes de trabalho, nas relacoes
escolares, no mundo.

Meu pai ficou muito doente e veio a falecer em 1997. Eu tinha |3 anos
e, um més depois de sua morte, minha mae teve um acidente vascular cere-
bral (AVC). Esse foi um periodo bem dificil porque eu, que ja ficava bastante
sozinha, me senti totalmente sem chao. Porém, a minha mae conseguiu se
recuperar bem desse AVC, nao ficou com sequela nenhuma.

Nesse periodo fui estudar na regiao central, eu estudava no Colégio
Inacio Montanha que ficava bem no centro. Nesses trés anos de ensino médio
fui bastante incentivada a nao desistir de estudar, pela minha mae, por profes-
soras. Apds trés tentativas, em 2005, passei no vestibular e entrei na UFRGS,
no curso de Enfermagem. Apesar de meu sonho em fazer medicina, fiquei
feliz com essa vitdria.

Chegando a universidade, senti um baque grande, porque todas as
pessoas eram de classe média, classe média alta, brancos, descendentes de
europeus. Na minha turma éramos umas 45 pessoas, e dessas, apenas trés ne-
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gros — duas mulheres e um colega homem. Dentro desse meu susto, fui pro-
curar na universidade formas de me manter la. Entrei no programa Conexoes
de Saberes, que tinha foco na permanéncia na universidade de estudantes de
origem popular, em que eram considerados, entre varios quesitos, a questao
de raga e género. Eramos 25 bolsistas desse programa, todos de origem po-
pular, com concepgdes bem diferentes de sociedade. O projeto se constituiu
num espaco de trocas e debates e, também foi o lugar onde eu consegui me
sentir em casa dentro da universidade.

Em 2005, incentivados por um professor de Cabo Verde, formamos
um grupo que se reunia para discutir varios temas e, entre eles, a questao
étnico-racial dentro da universidade, as agbes afirmativas e as cotas. Esse gru-
po passou a se chamar “Grupo de Trabalho de Acdes Afirmativas” e passou a
trabalhar com a questao das cotas dentro da universidade.

Dentro desse Grupo de Trabalho constituimos um nucleo de mulhe-
res, formado principalmente de mulheres negras, mas tinhamos também mu-
Iheres brancas.

Inicialmente a gente trabalhou junto com o pessoal do DCE para
constituir uma “calourada” sobre acdes afirmativas. A gente trouxe varias
vertentes, trouxe os indigenas pra falar da religiosidade, da cosmovisao das
comunidades indigenas. Da populagao negra a gente trouxe a questao da re-
ligiosidade, da educacao, da saldde. Foi bem legal porque a gente conseguiu
fechar com um debate sobre o sistema de cotas e teve bastante publico. Teve
os prés e contra as cotas e foi bastante interessante. A partir dai eu acho que
o grupo teve um folego maior, comecou a fazer varios atos reivindicatorios
junto as entidades do movimento negro, conseguiu de alguma forma dialo-
gar e ser um interlocutor do movimento negro dentro da universidade. E
num desses atos a gente conseguiu com que O reitor se comprometesse a
constituir um programa de acbes afirmativas. Ele se comprometeu, junto as
entidades do movimento negro que estavam ali presentes nesse ato, a discutir
isso dentro da universidade. Nesse contexto, o Grupo de Trabalho de Acdes
Afirmativas formulou uma proposta de a¢6es afirmativas e essa proposta tinha
um recorte étnico-racial, entendendo que a questao social vinha junto com a
questao racial, como sempre vem. Entao, se constituiu na universidade uma
comissdo que ia formular a proposta de a¢des afirmativas, que utilizou a nossa
proposta como base para construir a dela. Também conseguimos discutir e
compreender essa vivéncia da populagao negra, das mulheres negras. Até a
metade do curso de graduacao eu vivi na Restinga. Na rua em que eu morava,
e que a minha familia ainda mora, tem trés pontos de trafico de drogas. A nos-
sa relacio com eles sempre foi tranquila, mas as relacées que eles tinham com
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os outros grupos do trafico e com a policia, sempre foram muito conturbadas.
Viviamos num ambiente em meio a tiroteios e muita violéncia. Apesar deles
terem uma relagao tranquila com a vizinhanga, as vezes, quando eu estava
chegando em casa, tinha que voltar, esperar um pouco para nao ser vitima da
violéncia. Porque, as vezes, a policia batia; as vezes, os grupos rivais entravam
na rua e tentavam tomar a “boca”. Isso sempre foi bem complicado, mas me
chamou a atencéo os trabalhos das ONGs que tinham la. Eu nunca tinha par-
ticipado de movimentos, até entrar na universidade e o interessante & isso,
porque foi depois da universidade que eu entrei numa ONG. Era o Férum
de Educacéo Restinga Extremo-Sul, que trabalhava nas escolas com os alunos
dali, com as questoes de género, raca, socioeconémica, de ambiente, de sus-
tentabilidade, de profissionalizacao dentro das escolas. O Férum era dividido
em nucleos e eu fiquei no Nucleo de Etnias, passei a fazer uns trabalhos bem
interessantes nas escolas. Junto com as companheiras do GT da universidade
fizemos varias palestras sobre agdes afirmativas, sobre cotas e o interessante
€ que esse trabalho contribuia cada vez mais para que refletissemos sobre as
questodes étnica-raciais e as relacdes de poder que se constituiam em torno
dessas relacoes e constatar que a escola era um local central para a manuten-
cao desse status de desigualdade racial. Conversavamos muito com os pro-
fessores e ficavamos chocadas também com a postura deles frente a ter uma
turma que era quase 80% negra e sem nenhuma discussao sobre racismo e
preconceitos. Para eles o problema dos alunos se dava por serem pobres,
morarem num bairro de periferia, e ndo por seu pertencimento racial. Era
tudo uma questéo socioecondémica. Questionada sobre o contetido curricular,
uma professora de histéria me respondeu que nao valia a pena aprofundar
questodes que eles nao vao utilizar, porque, no maximo, eles vao ser doméstica
e lixeiro. Apesar dos argumentos, nao consegui convencer essa professora
que via esses alunos apenas como futuros profissionais de limpeza.

Eu sai da Restinga por questiao de deslocamento mesmo, porque era
muito longe, era muito cansativo. Entao eu decidi por vir morar mais préximo
da universidade.

Hoje em dia eu nao estou mais desenvolvendo nenhum trabalho na
Restinga, mas a minha familia continua morando la. Eu ainda tenho muita von-
tade fazer algum trabalho |4, mas em funcao dos meus horarios, do meu tra-
balho e da pés-graduacao nao esta sendo possivel. Eu trabalho num hospital e
tenho plantées sabado, domingo, e isso dificulta bastante.

Na escola em que eu estudei, a mesma onde fui fazer trabalho junto
com a ONG, era notavel que tinha racismo em todas as suas instancias, em
todas as relagdes, mas uma coisa que me marcou profundamente partiu de
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um professor de histéria que era muito legal, muito parceiro. Ele perguntava
pra gente o que esperavamos do futuro. Eu estava na 7° série e na aula disse
que queria ser médica, que eu gostaria de fazer uma universidade. Entao um
colega de classe, negro, me disse que eu nunca ia conseguir isso porque o
negro jamais conseguiria chegar a universidade. Respondi a ele: “mas eu vou
conseguir!”. Acho que aquilo ali foi um divisor de aguas, pois eu ja tinha toda a
fala da minha mae sobre a questao racial e ao ouvir a fala do colega pensei que
ndo seria isso que me faria desistir. Pelo contrario, me daria mais forca para
seguir em frente. Porque uma coisa que a minha mae sempre dizia é que sé
conseguiriamos melhorar a nossa condigao socioeconémica através do estu-
do, ndo havia outra maneira licita pra fazer isso.

Eu ingressei faz mais ou menos dois anos na instituicio em que eu tra-
balho atualmente. E uma instituicio publica de satde, que tem uma histéria
dos trabalhadores se organizarem em torno das questdes sociais dentro do
hospital. E 14 tem uma Comissao Especial de Promocao da Igualdade Racial, a
CEPPIR, que conseguiu, ha alguns anos, implementar as acdes afirmativas para
o ingresso na instituicdo. Tem cotas no concurso publico, na selecao publica
que é feita. Eu ingressei nesta instituicio por meio das cotas, eu sou cotista,
inicialmente como temporaria. Fiquei uns trés meses nessa vaga, passando por
varias especialidades. Quando veio a minha vaga definitiva, fui para a Unidade de
Tratamento Intensivo (UTI). Foi um susto bastante grande porque se eu fosse
imaginar um lugar em que eu nunca trabalharia seria na UTI. Eu mudei de setor
faz uns dois anos mais ou menos. Quando fui anunciar para minha chefe que
mudaria de setor, ela me disse que eu fui uma “surpresa muito boa”. Mas ai eu
fiquei pensando: “porque eu fui uma surpresa muito boa?”. Seria porque eu sou
uma mulher negra e sou cotista? Por que uma surpresa boa? E em toda a carga
simbdlica que tinha essa frase. Sao nessas relacdes, por mais sutis que sejam es-
sas falas, onde fica explicito que eu sou uma mulher negra. E, também, onde fica
embutida toda carga de racismo velado. Eu me senti totalmente racializada. La
era um ambiente em que nds éramos cinquenta e nove enfermeiros e, destes,
éramos apenas quatro negros. Mesmo sendo uma instituicao que tem cotas no
seu processo seletivo. Entdo essa frase me fez pensar varias coisas, tanto que
eu comentei com as minhas amigas que sdo mulheres negras também e elas
concordaram comigo com essa questio da “surpresa boa”.

Hoje acho que as coisas ja mudaram muito. Tenho uma irma que é
mae solteira e tem uma filha, a Natalia, que me vé como uma referéncia e isso
é muito importante. Porque ela consegue se enxergar em mim e de alguma
forma, posso incentivar essa menina para que ela continue. A Natdlia tem
onze anos. E, mesmo estando num bairro que tem todo esse nivel de vio-
Iéncia, que as pessoas sao marginalizadas, desacreditadas, desde o jardim de
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infancia até onde ela conseguir chegar, até onde ela conseguir aguentar, € uma
coisa bem importante que ela me tenha como referéncia, mesmo que resulte
em uma carga bem pesada dentro da familia. Os meus irmaos e a minha irma
nao quiseram continuar estudando e por essa razao é importante que a Nata-
lia tenha outras visdes de mundo.

No plano pessoal, acho que venci varias batalhas, mas ainda tém mui-
tas conquistas a se concretizar. E ainda tenho que me esforcar bastante em
nivel profissional. Quero desenvolver trabalhos em alguns lugares, mas eu
preciso ter uma formagao que me ajude, além de um ambiente de trabalho
que permita que eu possa me desenvolver melhor.

Hoje em dia estou bem feliz porque consegui comprar meu aparta-
mento, ainda esta semana. E uma coisa que eu nunca imaginei. Eu estou com-
prando sozinha, sem ajuda de ninguém. Tenho o meu trabalho que valorizo
muito e consegui entrar no mestrado em uma universidade publica. Sao coisas
que, para mim, contam muito. Porque sao coisas pelas quais me esforcei e
nao desisti, mesmo com todas as adversidades que teve nesse processo. Por
exemplo, a minha entrada no mestrado foi bem complicada, porque eu fiz
uma selecdo na Fundacdo Oswaldo Cruz, que trabalha com a questdo da sau-
de, e 0 meu projeto era sobre saide da populagao negra. Fui muito bem na
prova, passei pra entrevista, apresentei meu projeto, meu curriculum e nessa
etapa de projeto, curriculum e entrevista, eu fui totalmente eliminada. Eu
tirei 20% do que valia. No outro ano, tentei a selecio aqui em Porto Alegre,
na UFRGS, e com o mesmo curriculum, com o mesmo projeto, sé6 mudei a
data do meu projeto e no meu curriculum eu acrescentei eventos, esse tipo
de coisa. Nao tinha nenhuma publicagao a mais e eu passei aqui, numa area
totalmente diferente da minha que foi a sociologia. Eram 20 vagas e eu fiquei
em 7° lugar. Quando eu sai da FIOCRUZ e vi a minha nota, fiquei bastante
chateada e sabia porque eu estava sendo reprovada. Nao era pela competén-
cia que eu tinha em fazer a prova, a entrevista, o projeto. Nada disso foi ana-
lisado, apenas olharam o meu fenétipo que vem carregado de toda a questao
racial. E eu sé nao me deprimi mais porque tinham pessoas que diziam: “nao,
tu n2o tem que desistir”, mulheres negras que sao referéncias pra mim, que
conversaram comigo. A minha mae também, que disse: “minha filha, vai ser
dificil, ainda mais com esse teu tema, mas continua tentando, tu vai conse-
guir; tu tens capacidade pra isso”. Essas sutilezas muitas vezes fazem algumas
pessoas pararem no meio do caminho, porque com o baque que eu tive, me
deu vontade de desistir, eu fiquei revoltadissima, porque estudei, me esforcei
para fazer o projeto e a prova, gastei dinheiro para ir ao Rio de Janeiro fazer
prova. Depois disso eu disse que nao ia fazer mais pds-graduacao. E dai as
minhas amigas do Grupo de Trabalho me incentivaram muito e hoje estou na
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Sociologia da UFRGS; na Sociologia, fazendo o meu mestrado. Entao, um dia,
eu acho que a gente vai conseguir. Eu acho que essa leva de a¢bes afirmati-
vas, as pessoas que sao mais comprometidas com isso, que sao fruto de toda
essa questao histérica das acdes afirmativas, dentro desse comprometimento
que tém, elas vao acabar indo para essas areas. Por exemplo: eu gostaria de
ser uma professora universitaria da area da enfermagem. Por mais que, por
exemplo, eu hoje em dia goste de estar na area das ciéncias humanas, eu acho
que é importante eu ir pra enfermagem. Porque ndo tem professores negros.
Na faculdade de enfermagem tinha duas professoras negras. E a enfermagem
no Brasil tem toda uma trajetéria das mulheres negras, de estarem envolvi-
das no cuidado, na satde, porque ninguém queria cuidar. Na minha avaliagao
muitos direitos foram conquistados nessa trajetéria do movimento negro, em
todos os lugares do Brasil. Nao da pra dizer que nao. Porque em todo lugar
sempre teve uma discussao étnica-racial, nem que fosse pautada por uma
Unica pessoa. Acho que direitos foram conquistados, mas eu acho que ainda
nao sao plenamente exercidos pela populacao negra, que conta com uma tra-
jetéria do desconhecimento dos seus direitos mais fundamentais. Tem muita
gente que nao sabe nem que tem direito, que tem Ministério do Trabalho, que
salde é gratuita. Falta empoderamento da populagio negra para acessar esses
direitos que foram duramente conquistados, a custa de muita luta dos movi-
mentos negro e de mulheres, para que o Estado formulasse politicas publicas
voltadas para a populagdo negra, para a mulher negra, em varios ambitos:
trabalho e emprego, salide, educacio. Eu considero que nosso maior desafio,
hoje, é o empoderamento da populagiao negra, pra que ela possa exigir do Es-
tado a concretizacao desses direitos e a implementacao das politicas publicas,
que ja existem na lei.

Eu acho que as mulheres negras batalharam muito ao longo de toda a
sua trajetéria, desde a considerada menos exitosa na sua trajetéria, até a mais
exitosa. Porque as mulheres negras sao chefes de familia, sdo elas que aca-
bam mantendo a discussao étnica-racial dentro daquele ambiente. Elas que
mantém, de certa forma, a familia negra. Porque os homens negros nao se
veem obrigados a fazer essa discussao, nio tém toda aquela coisa de manter a
familia negra. Entao eu acho que as mulheres negras tém varios desafios, elas
sdo as mais marginalizadas, em qualquer ambito que a gente possa pensar: na
questao de género, na questao de raca, na questio do trabalho, da satide. E
eu acho que, mesmo com toda essa adversidade nessas trajetérias, essas difi-
culdades, as mulheres negras continuam sempre tentando e lutando para que
se vejam essas mulheres de uma forma diferente.

Esses dias eu estava olhando a novela e fiquei pensando como a mu-
lher negra é vista na sociedade, como ela é representada numa novela e isso
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incomoda bastante. Porque nds nao somos aquilo! Eu gostaria muito de ver na
novela uma mulher negra exitosa, que ela tivesse familia, que a trajetéria dela
fosse mostrada, que ela tivesse um nome, que ela tivesse um emprego ou que
ela estivesse buscando um emprego. E que mostrasse as mulheres que sao tam-
bém exitosas. Porque eu acho que toda essa questao de como nés somos vistas
socialmente, acaba influenciando aquelas menininhas. Por exemplo: um dia a
Natdlia, minha sobrinha, me ligou chorando por causa da Dang¢a dos Famosos.
Era a edicdo da Sheron Menezes e ficou evidente que aquilo ali foi uma coisa
manipulada, e ela me ligou chorando: “Dinda, a Sheron perdeu!”. Eu fiquei pen-
sando na questdo da violéncia simbdlica com aquela menina negra, que é uma
crianga e que esta vendo que ela nao vai ganhar nem um concurso de danca em
que ela foi do inicio ao fim a melhor. Que nem sendo a melhor ela iria conseguir.
Essa violéncia simbdlica que nés sofremos, e que muitas vezes o homem negro
— nem sei porque —, mas ele nao consegue. Acho que é uma questao de admi-
nistrar essa questao. Mulher eu acho que consegue administrar melhor, porque
ela acaba sofrendo mais com o machismo e com o racismo.

Eu espero que no futuro a gente possa viver num mundo que nao
tenha racismo. Eu tenho certeza de que eu ndo vou viver isso, que meus fi-
lhos n3o vao ver e, talvez, meus netos nao vao ver. Mas eu fico pensando no
quanto as pessoas que vieram, me antecederam, trabalharam pra isso e que
eu tenho também essa obrigacio, de continuar essa luta, essa reivindicacio.
Nesse momento a gente conseguiu que se tornasse um direito, mas ainda
tem um desafio que é o exercicio desse direito pela populaciao negra. Eu vejo
o futuro com bons olhos. Acho que no momento em que tivermos pessoas
comprometidas nas instancias decisérias, vamos conseguir que essas politicas
sejam implementadas, sejam gozadas plenamente pela populacao. Eu espero
que a gente um dia consiga isso, acho que esse é o grande desafio.

A menina negra que nasce agora... que essa menina negra sempre
continue, por mais adversa que seja a sua trajetdria, que se cerque de pessoas
que tenham sintonia com essa trajetéria e que possam dar forga para ela nes-
se momento. Porque acho que o mais importante na minha trajetéria foi ter
mulheres negras que foram referéncias para mim, e toda vez que fui buscar
essas referéncias, elas estavam sempre presentes. Por exemplo: a Conceicao,
pra mim, é uma das maiores referéncias, ali, dentro da UFRGS, que sempre
esteve com a gente. Entao, sao pessoas que eu me vejo nelas, que sdo minhas
companheiras e que sao muito importantes pra mim. Porque eu acho que,
sozinhas, a gente nao vai conseguir. A gente tem que discutir com as mulheres
negras, a gente tem que continuar na luta, porque sé assim a gente vai conse-
guir melhorar as condicbes de vida da mulher negra.
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BAMIDELE

Paraiba

A gente escolheu Dandara porque ela chegou a Bamidelé por conta de
nossa articulagdo na universidade. Ela fez estdgio na organizagdo. E também por-
que ela fez um processo de redfirmacdo da identidade muito forte e simbdlico.
Tanto que ela diz que foi a partir da chegada dela na instituicdo que ela “soltou
o cabelo”. E também porque, mesmo seu pai sendo do movimento negro, ela diz
que obteve sua identidade — enquanto mulher negra — a partir da aproximacéo
com a organizagdo.

No caso de Veronica Lopes, como a Bamidelé trabalha também em outra
cidade, nds a conhecemos Id e a indicamos porque ela é “aquela mulher de comu-
nidade”. Porque ela ndo é de uma organizacao de mulheres negras especificamen-
te, mas a partir de nossa articulacdo, elas fazem essa discussdo Id. Ela também
tem todo um histérico de violéncia, de racismo e hoje estd na universidade. Entao
é também um exemplo de superacdo. Mas especificamente, a gente escolheu por
conta do lugar em que ela vive, o debate esta sendo feito naquele lugar, do jeito
delas e a gente tem acompanhado desde o inicio, e hoje elas tocam o trabalho.
Muito do desejo nosso da pauta racial entrar em outros espacos deve-se ao tra-
balho de Verénica.
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Veronica Lopes de Souza
Santa Rita / PB

‘A gente, com certeza, planta hoje para colher amanhd.”

Eu sou Verénica Lopes de Souza, moro em Santa Rita, tenho 44 anos.
Tenho uma filha de quinze anos, sou divorciada e estou no segundo relaciona-
mento, segundo casamento na minha vida.

Moro no bairro de Tibiri 2, em Santa Rita, e trabalho na comunidade
Marcos Moura, que é uma comunidade muito periférica e muito carente dos
trabalhos sociais. La eu desenvolvo um trabalho com mulheres ha mais de
dez anos, numa Associagao, conhecida pelo nome de Associagao Mulheres da
Vida, da qual eu sou uma das sécias-fundadoras. Nesse espaco a gente traba-
Iha com o fortalecimento do grupo de mulheres, proporcionando as mulheres
cursos profissionalizantes, formacao, curso sobre direitos da mulher, forma-
cao com seminarios, participacao em féruns, palestras, feiras educativas, atos
publicos, tudo isso em parceria com outras ONGs locais e com ONGs tam-
bém em nivel estadual.

Venho de uma familia muito grande, sou de uma familia de dezesseis
irmaos. No momento tem dez vivos. Minha mae atualmente é viliva, faz |5
anos que ela é vitva. Sou de uma familia pobre, meus pais negros, nossos bi-
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savés paternos e maternos também foram negros. A gente sempre teve cons-
ciéncia da condi¢ao de nossa negritude por conta de nossos pais. Minha mae
sempre disse, deixou isso pra gente bem nitido na nossa criacdo, na formacao
que a gente teve enquanto pessoa, enquanto cidadios.

Me descobri muito nessa questio da negritude, como mulher negra,
principalmente diante dos movimentos sociais em que eu comecei a partici-
par, dentro dos trabalhos de igreja. Trabalhei muito tempo na minha adoles-
céncia na questao das Comunidades Eclesiais de Base / CEBs. Era um 6rgao
muito bem articulado e perto da questio dos movimentos sociais e, dentro
das CEBs, comecei a participar da Pastoral da Crianca, depois na Pastoral do
Menor. Foi na Pastoral do Menor onde eu comecei a me identificar muito com
essa questao da mulher negra, porque tinham algumas tematicas que falavam
da questao do racismo. Foi onde eu procurei me apropriar mais desse tema
e, me apropriando, me identificando enquanto pessoa negra. Depois do mo-
vimento na Pastoral do Menor, passei realmente para a Pastoral de Mulheres,
para o movimento de mulheres. Entao foi dai que partiu essa conscientizacao
enquanto mulher negra, de trabalhar com mulheres negras e fazer com que
essas mulheres, que nés, enquanto pessoas negras, féssemos mais reconhe-
cidas, mais vistas, mais valorizadas. Até por conta, também, do dia a dia, das
questodes discriminatérias que a gente tem, né?

Tive grande dificuldade na questao do trabalho no inicio da minha
vida, da questio profissional, por conta dos estudos precarios que eu tive,
por conta da grande familia, e que minha mae nao pode dar os estudos que
esperava. Tive um estudo muito precario. Tanto que hoje, com 44 anos, é que
eu estou concluindo a questao do ensino superior, estou me formando agora
esse ano em Pedagogia. Foi por conta dessa trajetéria dificil, do aprendizado,
do acesso a educagao, pela questao também econdémica que os meus pais
tinham, que a gente nao pdde ter mais do que se teve.

Diante da minha trajetéria de vida, do que eu passei, vejo muitas mu-
dancas hoje. Principalmente dentro desse mundo social que a gente luta tanto
e pede tanto por transformacées. Ha, vamos dizer assim, ha vinte anos, eu
nao distinguia, eu ndo via muito essa questao de politicas publicas direciona-
das para a populacdo negra. Nao se tinha isso, ndo se falava isso, nao se falava
nem na questao de politicas publicas, quanto mais direcionadas para a popu-
lacdo negra. Essa é uma das modificacbes de que eu me sinto protagonista da
histéria. Eu me sinto participante dessa histéria de mudancga, de reivindicar
essas politicas publicas, de reivindicar essas coisas, diante do que eu ja pude
participar. A partir do momento em que eu participei de uma palestra, de uma
formacido. Hoje eu participo de seminarios, de conferéncias, onde a gente vé
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e sabe que ¢ a partir de la que surgem as leis, que surgem as propostas, que
surgem as demandas e que € a partir dai que a gente pode fazer as mudancas.
Entao as mudangas que eu vejo, do que se passou ha vinte, trinta anos atras
para hoje no mundo atual. Nesse mundo, a gente pode dizer assim, que houve
crueldade com a questao da negritude, e até hoje se tem essa imagem da cor
negra, da questdo escrava, da questao de submissao, mas teve evolucao re-
almente na histéria. E foram lentas e esta sendo lento, mas a gente ja vé hoje
nitidamente essas mudangas, resultado dessa reivindicagao, desses aconteci-
mentos que estdao ocorrendo dentro das politicas publicas que a gente lutou,
ha vinte anos, para se ter hoje. E que a gente vai continuar lutando para se
ter no amanha, para nossos filhos e filhas. A gente, com certeza, planta hoje
para colher amanha. E com certeza nao é a gente que vai colher, é a pessoa
que vai vir atras da gente, como a gente esta colhendo frutos de pessoas que
plantaram. Entao é por ai que eu vejo essas mudancas sociais, essas mudangas
de vida que se tem.

Uma das coisas que eu deixo, com muito prazer, com muito orgulho
hoje, até num ambito particular, pessoal, é, por exemplo, uma das coisas que
eu vou deixar pro futuro: a minha filha. Ela que hoje se diz uma menina su-
perpolitizada, bem formada, esclarecida quanto a questao da sua cor, no que
quer, no que se planeja, as suas metas de vida enquanto mulher negra. Eu
deixo essa luta de hoje, por uma Secretaria de Politicas Publicas para ques-
tdo da mulher negra, da populacio negra, por aqui. Hoje a gente tem uma
Coordenadoria, mas com certeza daqui ha dois ou trés anos a gente vai ter
secretaria, secretarias, nos municipios. E outras lutas também que a gente
tem que ver hoje |3, pro meu municipio, é a coordenadoria para mulheres.
Que |4 nao tem.

Entao sao coisas que a gente esta lutando hoje no dia a dia para gente
ter amanh3, no futuro. E esse futuro que a gente pretende deixar ai, essas
reivindicagoes, essas lutas escritas, realmente leis, para que sejam cumpridas.
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Dandara Batista Correia

Joao Pessoa / PB

‘A questdo do cabelo é muito central, porque mexe com a nossa
feminilidade e nossa beleza, nossa imagem.”

Meu nome é Dandara Batista Correia, tenho 23 anos, moro no bairro
de Mangabeira, que é o bairro mais populoso da cidade de Joao Pessoa, na
Paraiba. Atualmente eu estou trabalhando na Secretaria Municipal de Saiude
de Jodo Pessoa, como coordenadora da Area Técnica de Saude da Populacao
Negra. E também participo da ONG Bamidelé — Organizacdo de Mulheres
Negras na Paraiba.

Na verdade, sou natural de Recife, Pernambuco. Toda a minha familia
é Pernambucana. S6 tem um paraibano na familia, que é o meu irmao mais
novo. Meus pais moravam em Recife e meu pai vinha trabalhar em Joao Pes-
soa. Teve um tempo em que ndo dava mais pra ficar indo e vindo de Recife e
al resolveram morar em Joao Pessoa.

Eu tive uma vida, tenho até hoje, uma vida muito simples. Minha fa-
milia é muito simples: moro numa casa pequena, num bairro populoso. Sem-
pre estudei em colégio publico. Tive a oportunidade de estudar em colégio
particular devido a uma bolsa de estudos que ganhei por ser atleta e ter me
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destacado em algumas competices. Tive uma infancia muito boa, brinquei
muito na rua, muito mesmo. Nao tenho o que reclamar da minha infancia.

Acho que uma das caracteristicas da minha infancia foram as brin-
cadeiras da rua, todas as brincadeiras possiveis, eu brinquei de barra bode,
baleado, menino pega menina, eu vivi muito. Légico que, como eu sou de
origem muito humilde, eu nunca tive brinquedo do ano, nunca tive a Barbie,
mas era muito feliz. Adorava escrever em diario toda a minha vida. Acho que
a habilidade que eu tenho hoje pra escrever vem dai: eu tinha trés diarios, eu
escrevia tudo.

Fiz catecismo. Desde os nove anos de idade que eu me envolvo na
comunidade catélica 14 onde eu moro. Fiz parte de um grupo de oracao ca-
rismatico e pra mim foi muito importante. Foi onde eu desenvolvi todas as
minhas habilidades artisticas, com musica, com teatro, com a danca.

O meu contato com o racismo, na verdade, foi na escola. A escola
tem um papel muito importante na construcao da nossa identidade, porque a
identidade é realmente uma construcio social. E eu sofri muito, muito mes-
mo. Fui muito estigmatizada na escola por causa do cabelo, cabelo “bombril”,
cabelo ruim. Tem um apelido que eu ouvia, que até hoje quando eu lembro,
nao gosto de lembrar, porque era uma época que me fez sofrer muito: “pao
queimado”. Meus colegas me chamavam assim e eu ficava irada. A questio
do cabelo é muito central, porque mexe com a nossa feminilidade e nossa
beleza, nossa imagem. Entao, por muito tempo eu quis alisar o cabelo, para
me sentir mais aceita socialmente no meu grupo de amigos. Minhas amigas
eram brancas, e eu ainda lembro que, quando era pequena, pegava uma fralda
e botava no cabelo, botava um diadema. Eu me sentia maravilhosa, me sentia
com o cabelo no ombro, né? Porque o meu cabelo, por ser crespo, nao tinha
todo aquele balanco como os cabelos das minhas colegas brancas tinham. Eu
sofri muito com a questio do cabelo.

Mas apesar de tudo, eu sempre me senti muito bonita. Porque o meu
pai tem um papel muito importante na construciao da minha identidade: sem-
pre dizia que eu era uma negra, que eu era princesa, que eu era muito linda.
E ai realmente remetia toda a histéria de Dandara, lideranca negra, esposa de
Zumbi dos Palmares. Eu cresci em um contexto familiar em que o meu pai
é do movimento negro e colocou meu nome, assim como o nome do meu
irmao mais novo, Zéodele, nome de origem africana. A gente cresceu nesse
contexto, de se afirmar enquanto negra. Meu Deus, como é engragado o pro-
cesso da gente, a nossa infancia, a nossa formacao. A nossa familia influencia
muito na forma como a gente compreende o mundo. Eu crescia muito com
0 meu pai.
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Eu tenho hoje uma familiaridade muito grande com as pessoas negras,
me sinto muito parte das pessoas negras, mesmo que eu nao conheca. Eu te-
nho muita compaixao com o sofrimento, me familiarizo muito, me identifico
muito rapido com as pessoas negras. E eu lembro que meu pai sempre dizia
quando passava algum negro na televisao: olha o seu irmao, olha a sua tia,
olha o seu tio. Qualquer pessoa negra que aparecia na televisao ele dizia que
era meu irmao, meu parente, dizia “venha ver seu tio”! Ai acho que cresceu
esse sentimento meu assim, muita familiaridade com as pessoas negras. Tanto
que eu valorizo muito a minha origem negra, a minha raga negra, as pessoas
negras, a beleza negra. Me identifico muito, sou muito solidaria mesmo. Até
porque cresci num ambiente em que meu pai teve um papel importante de
me fazer ter essa identificagdo com a populagdo negra em geral, teve essa
importancia dentro da minha casa.

Minha mae também é muito significativa, é referéncia para mim, no
sentido que ela sempre me apoiou muito.

Eu sempre tive um espirito de lideranca, sé recentemente tenho re-
conhecido isso. Desde pequena eu protagonizei a construcao de jornal es-
tudantil na escola. Na época, na minha escola nao teve professor, a gente foi
atras de professor. Na época do jornalzinho, a gente ia na rua principal Ia do
bairro pedir dinheiro, pedir patrocinio pra fazer esse jornal, como desabafo
mesmo dos alunos. Meu maior orgulho esse jornal, muito bacana! Depois a
gente nao conseguiu mais por falta de recurso e por a escola nao valorizar
mesmo a juventude. Eu era atleta, joguei handebol mais de nove anos. E fui
capita do time. Entao fui identificando na minha histéria um espirito de lide-
ranca. Eu acho que é dessa ancestralidade negra, de lutar para protagonizar a
sua proépria histéria. Eu trago muito isso dentro de mim. Procuro estar sem-
pre a frente. Na universidade fui oradora, fui do movimento estudantil e fui
do centro académico. Em muitas histérias, eu protagonizo muitos processos,
muito da liderancga. Identifico isso, mas sempre remeto a minha histéria, a
histéria do meu povo, que eles mesmos lideraram e construiram sua histéria.

Na minha vida tudo foi muito dificil, pelas condicdes objetivas, im-
postas mesmo pelo racismo, mas consegui superar muitas dificuldades. Meu
contexto nunca foi favoravel. Eu lembro que na turma todo mundo tinha um
salario. Eu sempre fui a Ultima a ter as coisas, pelas condicoes de vida, por
meu pai ser autébnomo, minha mae dona de casa, meu irmao também, meus
dois irmaos eram atletas. Hoje meu irmao mais velho mora em Recife, tra-
balha; meu irmao mais novo esta cursando Fisioterapia. Sempre o que eu so-
nhei, eu sempre conquistei, tem muitos sonhos, mas eu vejo como conquista,
em varios aspectos.
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Hoje sou assistente social, sou mestranda do curso de Assisténcia So-
cial da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, também faco uma es-
pecializacao pela UFPB e essa especializagao em Politica do Cuidado.

Eu, profissionalmente, nao estou realizada, quero muito passar num
concurso publico, de preferéncia na area juridica. Mas estar no mestrado é
uma conquista, estar atuando na Secretaria Municipal de Saide é uma con-
quista. Ter vindo pra Bamidelé: a Bamidelé tem uma importancia muito grande
na minha vida, a afirmaciao da minha identidade, os conhecimentos, a experi-
éncia foi muito enriquecedora para minha vida, para ampliar a visido de mun-
do. Fazer parte dessa ONG, estar atuando, ver algumas conquistas materiais,
enfim, tenho outros sonhos, mas me vejo em muitas conquistas. E, assim, fico
motivada a superar as dificuldades.

A gente faz uma comparacao, embora ainda seja dificil para nés, negros,
acho que o acesso a informacao, pela revolucgao tecnolégica, muda muito o pais.
Eu acho que no plano da comunicagao, das informagoées, o Brasil melhorou mui-
to da minha infancia pra ca. A gente consegue acessar mais informacgoes, a gente
consegue viver a revolugao tecnolégica. Eu acho que mudou.

Joao Pessoa é uma cidade que também avancou muito. A gente perce-
be que nos Ultimos oito anos Joao Pessoa é uma cidade urbanisticamente mais
organizada, com espacos de lazer que nao tinha, com pragas. E agora uma
cidade mais agradavel de viver, embora a gente perceba que hoje Joao Pessoa
tem muita dificuldade de mobilidade, cresceu muito, as pessoas compraram
muito carro. Que bom que compraram, comprem quem tem a oportunidade
de comprar. Mas urbanisticamente a gente sabe que tem que ter planejamen-
to numa cidade. No aspecto da salde, eu considero muitos avancos: a gente
tem uma atencao basica muito mais focada nos seus aspectos preventivos e
promocao da saldde. Mas na questao do racismo, acho que nao temos. Temos
que dar visibilidade a avancos como a Politica de Satde da Populacao Negra,
como a Lei 10639, como as cotas nas universidades, que a gente lutou muito
pra isso. Enfim, essas politicas sio desdobramentos de nossas lutas. Porém, o
racismo continua presente sutilmente la no imaginario da populacao.

Quanto a nés, mulheres negras, ainda temos que provar — duas, trés
vezes, infelizmente — a nossa competéncia. Eu vejo muito isso, a desigualdade.
Percebo muito isso enquanto mulher, atuando na Secretaria, nas diferencas
salariais. A gente tem que estar constantemente provando que é capaz. Isso ai
é muito complicado. Mas é o préprio racismo que impoe.

A negacao do racismo impede que as nossas demandas, enquanto mu-
Iheres negras sejam atendidas. E muito comum os profissionais, as pessoas,
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a sociedade, negar que nos sofremos por nossas especificidades: além de ser
negra, ser mulher. E ha, ainda, aquela ideia da mulher universal, ainda sé da
mulher, de género. Mas também tem a dimensao racial. Eu acho que a mulher
negra tem que estar sempre provando, ainda sofre muito. Eu digo por mim:
a questio dos padrodes. Teve um evento agora, na televisio, da “Garota Fan-
tastica” e o cara disse: estamos a procura de um padrio classico de beleza.
Na verdade, ele disse de beleza classica e depois pegou algumas meninas e
mostrou, “isso aqui é uma beleza classica”: mulheres magras e nariz afilado.
Eu disse: mas como procurar uma beleza classica no Brasil, um pais tao misci-
genado, em que a nossa beleza é diferenciada? Porque a gente consegue, nas
nossas caracteristicas, trazer herancgas de varias ragas. E, ai, a gente nao é ma-
gra no, a gente tem perna, a gente tem bunda, nosso nariz é diferente, nosso
cabelo nao ¢ liso, é encaracolado, é crespo. Ver isso ainda posto na televisao,
na midia, € uma opressdao muito grande para as mulheres negras. Os padroes
de beleza sao tao perversos que a gente tem que estar realmente nos em-
branquecendo para nos inserirmos em alguns espagos, sermos aceitas e nos
sentirmos bonitas. Quando a gente sai com meninas brancas, a gente percebe
as diferencas: a atencao dos rapazes nao vem pra nds, meninas negras, em-
bora nés sejamos negras lindas. Temos que estar provando que somos muito
competentes, que a gente ¢ linda; a gente tem que se embranquecer.

Tem o plano obijetivo, de acesso, das desigualdades raciais, das desi-
gualdades sociais, de acesso as condicdes de renda e tal. Mas o plano subjetivo
dificulta muito a conquista da gente, as conquistas sociais para a gente, porque
a sociedade acaba nos convencendo de que a gente ¢ inferior, de que a gente
é feia e isso, as vezes, cria obstaculos na construcio do nosso ser, na hora da
gente galgar outros espacos, outras oportunidades.

Eu tenho um sentimento muito assim, um desejo amplo, nao sé para
minha vida pessoal: desejo muito, muito mesmo, estar no mestrado e encon-
trar mais pessoas negras, estar na Secretaria de Salide atuando na gestéo e en-
contrar pessoas negras. Porque eu me sinto muito isolada em alguns espacos.
Eu queria muito ter a oportunidade de ver meu povo negro ocupando outros
espagos, eu sonho muito com isso. Acho que as cotas sao uma conquista so-
cial, acredito muito nessa politica afirmativa. Quero muito ter a oportunidade
de ver o meu o povo acessando esse bem da humanidade que é a universida-
de, que é a producao de conhecimento. Entao meu futuro é esse, ver pessoas
negras ascendendo socialmente, e a sociedade brasileira nao tendo mais que
nos tolerar, mas convivendo com nossas diferencas. Porque o acontece mui-
tas vezes quando um negro ascende na sociedade é que ele fica toleravel. Que
ele nao seja tolerado, mas que seja reconhecido enquanto negro, enquanto
sujeito politico, sujeito social, com sua dignidade humana nessa sociedade.
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Para a menina que nasce agora eu desejo que essa negra possa cres-
cer e se desenvolver. E construir sua identidade tendo como referéncia nao
padroes estéticos de beleza, mas reconhecer a sua esséncia que esta na sua
histéria, na sua ancestralidade. E espero que ela tenha a oportunidade de
crescer num ambiente... Porque eu sei que o ambiente é desfavoravel demais
pra construcao da nossa identidade negra. Mas que ela pudesse crescer em
um ambiente pelo menos familiar e escolar em que a histéria do seu povo pu-
desse ser contada com outra versao, que € a versao do povo que a construiu,
que é a versao do povo negro. Que pudesse ter a oportunidade de estar numa
escola, de ouvir a histéria do seu povo, nao narrada do ponto de vista do bran-
co, do europeu, da princesa Isabel, que aboliu a escravidao. Que ela tenha a
oportunidade de estudar e estar em um ambiente em que esteja bem, que
aceite seu cabelo, que se ache linda. Que em sua casa seus pais, sua familia,
valorizem sua beleza, como o meu pai dizia que eu era negra, que eu era linda,
que eu era princesa, isso me ajudou muito na construgao da minha identidade.
Espero que criangas que estao nascendo agora possam ser amadas e se sentir
especiais por aquilo que sao, nada de imposicao racista e opressora de nossa
sociedade.
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CASA LAUDELINA

Sao Paulo

Indicamos a companheira Aparecida do Carmo, conhecida carinhosamen-
te por “Tida”, por ser uma mulher negra, trabalhadora, que despertou sua consci-
éncia politica na juventude, fazendo o enfrentamento nos movimentos populares,
negro, de mulheres, nas periferias da cidade metropolitana de Campinas. Superou
todas as dificuldades oriundas do racismo, do sexismo, se construindo na luta
cotidiana.

Continua vencendo obstdculos e lutando por politicas publicas de equida-
de de género e étnico-racial. A superacdo mais recente ocorreu este ano de 2012,
no Hospital das Clinicas na Unicamp, seu local de trabalho. Foi vitima de racismo
institucional, sofreu retaliacdo e perseguicdo politica por parte da Chefia. O que
garantiu a superacdo destas violéncias e violacdo foram os lacos de solidariedade
existente nos movimentos e as amizades comprometidas na luta por um mundo
melhor, sem racismo, sem sexismo, sem classismo, lesbofobia e intolerdncias co-
nexas. Nesta perspectiva, entendemos que visibilizar a trajetoria desta mulher
negra é propiciar que outras mulheres negras, ao tomarem conhecimento desta
trajetoria de luta, se fortalecam, se vejam e se reconhecam como protagonistas
destas histérias de vida, rumo a superacdo das desigualdades, pois somente a luta
garante conquistas.
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Aparecida do Carmo Miranda Campos (Tida)

Campinas / SP

‘A luta é continua enquanto estivermos numa sociedade tdo desigual,
mas acredito que um outro mundo € possivel.”

Eu me chamo Aparecida do Carmo Miranda Campos, tenho 52 anos,
resido em Campinas, Sao Paulo, e trabalho no Hospital de Clinicas da UNI-
CAMP Sou formada em Servico Social e fiz especializacido em Familia e Insti-
tuicao na PUC em 1991. Sou casada ha 26 anos, tenho um casal de filhos — ele
com 25 anos; ela com |7 anos.

Trabalho desde 1975, quando iniciei no projeto Mobral, de alfabetiza-
cao para adultos. Depois prestei vestibular, passei e, concomitante, fui traba-
Ihar como Técnica Administrativa em um Hospital privado.

Sempre tentando superar os limites, exerci primeiramente a fungao
de Assistente Social no Centro de Assisténcia Social em Nazaré Paulista. Casei
no ano seguinte, prestei concurso e vim trabalhar no Hospital de Clinicas da
Unicamp, inicialmente como auxiliar educacional. Participei de outro concur-
so e passei para Assistente Social. Trabalho no programa de DST/HIV/AIDS do
Servico Social desde 1991, junto a disciplina de moléstias infecciosas.
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Despertei cedo para luta, pois minha familia participava de grupos na
igreja catdlica e a gente conversava sobre falta de saneamento, da precarie-
dade do transporte coletivo, da violéncia da policia contra os jovens negros
nas periferias e sobre os desafios para vencer barreiras no dia a dia, enfrentar
descasos, elogios, ciimes, alegrias, machismo, racismo.

Sou militante do Movimento Negro, catélica de nascimento e faco
parte da Pastoral Afro-Brasileira. Sou militante no Setorial de Combate ao
Racismo do PT e represento este setorial na Secretaria Estadual de Combate
ao Racismo de Sao Paulo. Estou coordenadora dos APNs — Agentes de Pas-
toral Negros do Brasil, Mocambo Campinas. Tenho um trabalho com grupo
de mulheres assentadas no Municipio de Mogi Mirim (Assentamento Vergel),
desenvolvo um trabalho com mulheres também na Igreja Catélica (projeto
Pao e Rosa) em nivel foranico. No Hospital das Clinicas da UNICAMP tenho
pautado minha referéncia junto ao GT — Programa de Integracdo e Cultura
Afro brasileira. Participei de pesquisas sobre Populacio Negra e HIV/AIDS
pelo convénio MS, UNESCO e Disciplina de MI-UNICAMP, e apés os resul-
tados da pesquisa, organizamos o | Simpésio Nacional de Satide da Populacao
Negra e HIV/AIDS, que proporcionou, em seguida, organizarmos e lancarmos
um livro sobre Satde da Populacio Negra e HIV/AIDS — Pesquisas e Praticas.

Participei também, representando a Unicamp, em uma pesquisa
"AIDS nas fronteiras do Brasil junto com o MS e Population Council”. Sou
colaboradora no Curso Educafro, cursinho pré-vestibular para afrodescen-
dentes e carentes, ministrando aulas de cidadania. Participo da rede Lai Lai
Apejo-Satde da populagdo negra e Aids.

Vivenciei inlmeros momentos de superacao das desigualdades com
muita luta e recentemente passei por um processo de racismo institucional no
local de trabalho, que culminou com minha transferéncia para outra equipe.
Apesar da minha consciéncia politica e de ser militante, o sofrimento psicos-
social foi enorme. Apesar da dor, da humilhacdo e da perseguicdo enfrentada,
meu trabalho foi reconhecido e fui convidada para compor a equipe, do Dr.
Francisco Aoki no mesmo Hospital das Clinicas, sendo ele nosso parceiro na
luta pela efetivacao da Politica Nacional de Saude Integral da Populacao Ne-
gra. Ha males que resultam em um bem.

Em relacdo a politica de enfrentamento do racismo, tenho vivenciado
muitos avancos. Os movimentos populares, sindical, partidarios, de mulhe-
res, de mulheres negras, movimentos negros, ciganos, LGBT entre outros,
conquistaram mais representagoes nos espacos de decisbes, apds o fim da
ditadura militar nos anos 80. Hoje temos direito a voz, estamos muito mais
articulados e conseguimos dar visibilidade em quase todos os seguimentos, da
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questao racial e de género. Estamos em varias frentes e com esta vigilia per-
severante, temos conseguido dar muitas respostas em relacao as demandas
colocadas na questao do racismo e sexismo.

Hoje temos a SEPPIR — Secretaria de Promocao de Politicas de Igual-
dade Racial, a SPM -Secretaria Nacional de Politicas para as Mulheres, a Po-
litica Nacional de Satide da Populacio Negra no Sistema Unico de Saude/
SUS, a experiéncias do Programa de Combate ao Racismo Institucional/PCRI,
a Lei 10.639/2003, as ONGs racialmente feministas que tém tido um papel
fundamental de se colocar sempre nas agendas para estarem a frente das dis-
cussoes e cobrar dos governos politicas mais efetivas e fornecerem subsidios
para a operacionalizagdo dos programas propostos; a aprovacao das cotas
nas universidades federais. Porém, alguns retrocessos devem ser observa-
dos, como por exemplo, quando o legislativo federal retalhou o Estatuto da
Igualdade Racial, nas dificuldades de implantacao e implementacao de algumas
acoes como: o Comité Técnico de Satide da Populacao Negra nos Municipios,
a Histéria de Africa e Afro-brasileira nas escolas, a nossa prépria invisibilidade
no Estado em funcdo do racismo institucional. Estes fatos acabam sendo en-
traves para o desenvolvimento das politicas de igualdade da populagio negra.
E precisamos de mais orcamento publico.

Eu avalio que este movimento precisa se intensificar, pois tem sido
timido e pontual em algumas localidades. Localmente é necessario for-
talecer esta luta. O desafio é em relacdo as jovens negras, elas precisam
participar efetivamente deste movimento, pois existe uma mistificacdo da
questao racial nesta faixa etaria. E, apesar de haver um avanco na questao
dos estereétipos negros (cabelos crespos, por exemplo), ainda falta empo-
deramento identitario racial, pois elas nao conseguem fazer uma discussao
mais profunda na questdo de raga. Acredito que o processo é de formacgao
continua e de cidadania pra que se apoderem do saber e se crie de fato a
identidade negra.

Acredito que, se conseguirmos ampliar este debate localmente, auto-
maticamente estaremos ampliando regionalmente e nacionalmente. Sei que é
um grande desafio, mas temos que pautar as questdes desta juventude negra
e mobiliza-las para o enfrentamento deste processo.

Acredito que, nestas Ultimas décadas, foram sendo construidas pela
sociedade civil (ONGS e movimentos feministas), varias acbes que geraram
politicas publicas que necessitam ser implementadas. Acredito que a invisibili-
dade das mulheres negras hoje é menor, por podermos pautar as nossas ques-
toes. Porém, é preciso que, de fato, as acdes sejam efetivadas no tocante ao
combate do racismo, sexismo, lesbofobia, na questao do acesso a educacao, a
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equidade em salde, igualdade salarial, no mercado de trabalho, ao acesso nos
espagos de poder politicos.

Quero reforcar que o nosso desafio estd em um processo de forma-
cao continuo, temos que nos apropriar do conhecimento, defender e garantir
nossas conquistas institucionais, monitorar, avaliar as politicas publicas para
mulheres negras e nos apoderarmos do espaco que é nosso, ter voz e vez e
falar por nés mesmas e nos empoderarmos politicamente.

A minha mensagem para a menina negra que nasce neste século é que
hoje tudo esta melhor do que para nés que nascemos anteriormente. E que
hoje vivemos melhor que os nossas maes, avés e ancestrais. Que dias melho-
res ainda virao, pois a luta é continua enquanto estivermos numa sociedade
tao desigual, mas que acredite que um outro mundo é possivel e que ja come-
¢amos a construi-lo, desde as nossas ancestrais. Como disse Jurema, nossos
passos vém de longe. Seja menina-mulher, linda e sempre negra.

50



Mulheres Negras na Primeira Pessoa

CEDENPA

Para

A populacédo negra (preta+parda) do Pard corresponde a cerca de 77%
do total de habitantes. Infelizmente, tém sido muitas as forcas que movem os
eficientes mecanismos que estruturam o racismo, fazendo com que ainda sejam
incipientes nossas acées para impedir as discriminacoes que afetam, hd séculos,
negras (os) e indigenas. A escolha de Antdnia Lopes se deu por sua longa histéria
de luta no meio bancdrio, sindical e partiddrio. A da Jaqueline, por nascido em um
quilombo do Marajé — maior arquipélago fluvial do mundo, onde o ‘ranco’ escravis-
ta é forte -, e pela forte e contagiante energia que emprega nas acbes cotidianas
de combate ao racismo e machismo.
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Jaqueline Alcantara da Conceicao
Salvaterra / PA

“... 0 nosso conhecimento ainda incomoda algumas pessoas.”

Me chamo Jaqueline Alcantara da Conceicdo. Sou do quilombo de
Bacabal, municipio de Salvaterra, regiao do Marajo, Estado do Para. Tenho 28
anos, nao tenho filhos e trabalho como secretaria da Malungu (Organizacio
Estadual das Comunidades Quilombolas do Estado do Para), que retine todas
as comunidades quilombolas, com sede em Belém, capital do Para.

Para seguir nos estudos tive que sair do quilombo de Bacabal para vi-
ver na sede do municipio, que é Salvaterra. O quilombo de Bacabal tem cerca
de 150 familias.

Tenho sete irmaos. Minha mae nasceu no quilombo de Mangueiras e
meu pai é do quilombo de Bacabal. Eles sao primos em primeiro grau, o que
€ muito comum nos quilombos. Atualmente, nao estou estudando, mas cursei
até o segundo grau, estudei Agroindustria.

Meu objetivo era me formar para trabalhar no meu quilombo. Minha
vontade era trabalhar Ia mesmo. S6 que eu nao tive essa oportunidade. Quan-
do apareceu o trabalho na Malungu, eu fiquei dividida. Mas decidi vir para
Belém e ajudar, nao somente minha comunidade, mas também ajudar outras
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comunidades. E como surgiu essa oportunidade, eu lancei o meu curriculo e
acharam que era bom e que eu também tinha uma boa experiéncia nas comu-
nidades quilombolas, que eu tinha um bom trabalho, apesar de ter vinte e oito
anos. Participo desde os quinze anos na mobilizagdo dos quilombos. Minhas
irmas me incentivaram muito. O Primeiro Encontro de Mulheres Quilombo-
las, que foi la na minha comunidade, fez a gente ter um olhar meio diferente,
fazendo com que a gente se autoconhecesse. Nos ensinou que a gente nao
estava s para estar na cozinha, que também a gente poderia estar saindo. Eu
sempre enfatizo que esse primeiro Encontro de Mulheres Negras, que foi or-
ganizado pelo CEDENPA 4 em Salvaterra, foi um incentivo muito grande para
as mulheres |a da minha regiao. As mulheres sao a maioria na coordenacao. Eu
comecei sendo coordenadora regional. Acho que fui uma das primeiras mu-
Iheres coordenadoras da minha regional. Foi uma experiéncia muito boa para
eu comegar a me envolver no trabalho social. Isso fez com que estivesse hoje
no cargo que estou e assim poder repassar um pouco do meu conhecimento
para outros companheiros e companheiras quilombolas.

Ha um ano e meio vivo em Belém. Eu tinha vontade de ser profes-
sora. Como eu me formei no antigo normal, eu queria ser professora na mi-
nha comunidade. Quando a minha tia vinha para Belém para participar dos
encontros, eu a substituia e dava classes no lugar dela. Eu tive que ir para
Salvaterra para seguir estudando. Queria fazer com que as meninas da mi-
nha comunidade ndo passassem um pouco do que eu ja tinha passado. Eu
vim para Belém para trabalhar a troco de roupas. Trabalhei como doméstica
durante nove anos. Vim para Belém com nove anos de idade. Aqui vivi com
trés familias. Era muito dificil pra gente. Eu sofri muita discriminacdo. Até hoje
eu sofro. Hoje ja mudou um pouco. As vezes, quando eu chego em Salvater-
ra, algumas ex-patroas minhas falam comigo e dizem: “e ai, Jaqueline, que
tal? Como vocé esta?” E eu digo: “estou morando pra Belém e trabalhando
como secretaria”. Ai elas ficam assim... surpresas. Tem umas que dizem: “ah,
Jaqueline, que bom!” Eu tive uma que, apesar de nao me dar nada quando eu
trabalhei de empregada doméstica, ela me incentivada muito. Me dizia: “Nao,
Jaqueline, tu tens que estudar”. O meu primeiro trabalho como doméstica
foi em Belém, quando eu tinha nove anos. Minha mae deixou eu vir com uma
familia. Eu passei... acho que uns dois meses, porque quando cheguei aqui
eles s6 queriam que eu lavasse e passasse. Eu acordava de manh3, lavava as
loucas e sé ia dormir a noite. Eles diziam que iam me dar escola, mas nio me
deram. Falavam: “ah ndo tem vaga, nao tem vaga!”. Eu falei pra minha mae
que nao aguentava. Outra vez eu trabalhei de doméstica quando tinha quinze
anos. Trabalhei cuidando de uma menina e de um rapaz, também sé a troco
de roupa. Eu passava um ano em Belém e um ano no quilombo.
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Eu sinto muita saudade do quilombo. Quando é dia de sabado, ndo
consigo ficar em Belém. Me da uma tristeza, da até vontade de chorar. A
minha mae vive em Salvaterra, cerca de duas horas do quilombo e a nossa
roga é 1a no quilombo. Mas ai a gente fazia assim: de manha cedo a gente ia
pra roga, quando chegava meio dia, a gente vinha pra cidade pra estudar. Foi
um periodo muito dificil, porque as pessoas discriminavam muito a gente.
Lembrar disso me faz chorar...Quando a gente ia para o colégio, eu lembro
que uma vez uma professora falou para mim: “por que eu nao passava 6leo
de andiroba no meu cabelo?” Que eu poderia estar com piolhos e passar
para outros alunos. Eu nunca esqueco de um rapaz que me chamava “preta
do Bacabal”, pelo fato deu ser negra e ter o cabelo duro. E ai a gente sempre
brigava. Eu tinha uma colega muito boa, que brigava com os meninos para
me defender. E ai, com isso fez com que eu fizesse tudo para estudar, para eu
ter meu curso. Me incentivou a fazer com que as minhas companheiras, de
|4 da minha comunidade, nao viessem pra Belém. Eles pensavam que sé no
Bacabal tinha negros. Por isso eles falavam: “la vem a preta do Bacabal”. Eu e
todas as pessoas do Bacabal passamos por isso. A gente era a Gnica que podia
passar piolho, a gente fedia a mandioca. N6s sofremos muito ali no colégio.
Até que foi passando, passando. Mas mesmo assim, tu sentes — mesmo que
eu nao esteja cursando uma universidade — que o meu conhecimento, o nosso
conhecimento, ainda incomoda algumas pessoas. Por exemplo, quando a gen-
te bate de frente com uma universitaria, ela pensa assim: “essa dai que veio
de la do quilombo, o que ela pensa que é?”. Mas ai, as vezes, quando a gente
consegue fazer uma coisa assim importante, mudar um pouco a nossa vida,
pra gente é um prazer muito grande enquanto mulher também, né? Porque
a gente ja sofreu muito. Eu via muito meu padrasto brigar com a minha mae,
muitas das vezes bater nela. Ai eu falava: “sera que ¢ isso que nés mulheres
temos que aceitar? A mulher serve pra qué? Pra nascer, pra cozinhar, lavar
roupa?”. As vezes a minha mae falava assim pra gente: “um dia quanto tu tiver
um marido ainda vai apanhar com calcinha na cara”, porque eu nao sabia lavar
as calcinhas. A gente cresceu com essa ideia na cabeca, depois isso foi desa-
parecendo. Por qué? Porque a gente foi comecando a perceber que isso nao
€ sé para a mulher. Isso nao é coisa nossa. A gente também tinha direito a se
formar nao sé como professora, mas como doutora. De ter a possibilidade
de escrever um projeto, de fazer um relatério. Eu sinto agora que ja consigo
muitas coisas. Estou trabalhando, consigo fazer um relatério, coisa que eu
pensava que nao tinha esse potencial. Pela histéria dos nossos antepassados,
a gente as vezes pensa que a gente nao tem esse potencial, entendeu? Que a
gente tem que ir sé para roga. Eu ainda vou para roca na minha comunidade.
A primeira coisa que eu faco é ir para roga, mas agora vou porque eu quero.
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Mas eu ndo estou somente pra aquilo ali. Eu faco outras coisas também. Fago
coisas que qualquer mulher pode fazer.

Eu tenho uma irma que esta desenvolvendo uma pesquisa nos quilom-
bos. A pesquisa procura identificar o que as mulheres estio fazendo nos seus
quilombos, se ainda estao nas cozinhas, se estao pescando. Nos quilombos
é totalmente diferente. La nos quilombos, o que acontece é que as pessoas
dizem assim: “ah, a Jaqueline foi para Belém, ela esta trabalhando, por isso ela
tem mais conhecimento que nés”. Eu acho que nao. Eu posso obter mais in-
formacao, mas eles la também sao capazes de muitas coisas. Até mais do que
eu. Tém jovens I3, que se tiverem mais oportunidades, elas vao muito longe.

Eu acho que a gente nao deveria ter que sair do quilombo pra estudar.
Mas a gente ainda estd indo para fora da comunidade para estudar e isso é
ruim. Porque na cidade a gente aprende muita coisa boa, mas também apren-
de muita coisa ruim.

Quando a gente sai, fica muito mais facil perder os lagcos. Por exemplo,
se eu chegar na cidade falando uma palavra como “égua, tu ja vai?”, se vou
para a cidade e digo isso, eles vao cacoar de mim. Eles dizem que essa palavra
esta errada. Quando eu for pra comunidade, eu ja vou tirando essa palavra. Ja
vou trazendo algumas palavras da cidade.

Nos dias de hoje é muito pouco o resgate da histéria da minha comu-
nidade. Os jovens quase nao se interessam por isso. Se vocé for ver, poucos
jovens se interessam por isso. A nossa cultura la é o carimbé. Isso a gente
nunca perde. Mas nés ja perdemos muita coisa. Por exemplo, antigamente nas
nossas festas de tradicdes — mas agora a igreja catdlica esta tirando da gente
— que era confraternizar nao somente pela musica, mas quando chegava no
final da festa, tocar dentro do carimbd, até bebendo a nossa cerveja e até a
tiborna, a cachaca era coisa normal. A cachaga, ela vem de muito tempo. Os
nossos mastros. Quando a gente dancava, no final, a gente tombava nossos
mastros e dancavamos a noite toda. Isso estd acabando. Nao porque nés es-
tamos acabando, mas porque as igrejas estdo acabando com isso. A igreja esta
proibindo a gente de colocar nas festas os nomes dos santos. Agora temos
que, ao invés de dizer, mastro de Nossa Senhora da Conceicdo, temos que
anunciar “Festa dos Agricultores”. Tinha o mastro das mulheres, agora isso
esta se acabando.

O movimento dos quilombolas no Brasil, em nivel nacional, esta bom,
mas ainda precisa melhorar. Na questao da preservagao do meio ambiente,
nés estamos trabalhando muito. Pena que o Estado ainda nao esté fazendo a
parte dele. Porque nao adianta a gente nao querer desmatar, mas ai, quando
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a gente pede o trator, eles (o governo) nao dao. Entdo a gente tem que des-
matar, tem que queimar. Ai nao temos alternativa. Mas nossas comunidades
ainda tém muita mata bonita e mata boa.

O processo é lento, mas a gente esta conseguindo. Acho que as co-
munidades estao melhor que antes.

Eu acho que esta melhora, este avanco, se deve a nés mesmos. Nos
estamos conseguindo por nés mesmos fazer os nossos caminhos. Por exem-
plo, nés mesmos estamos dizendo como é que a gente quer que a nossa co-
munidade comece a trabalhar, quais sao os projetos que queremos para nos-
sas comunidades. Nao é mais imposto. As pessoas da cidade nao estao mais
impondo para gente. Nés é que estamos dizendo como a gente quer. Esta
sendo bom por isso. Porque nés estamos comegando a ver as coisas da forma
como a gente quer. Realmente eu tenho conversado com algumas pessoas e
me perguntado o que a gente realmente quer, entendeu? Comecar a trabalhar
isso nas nossas comunidades. Sera que a gente queria realmente a luz?

E dificil para uma pessoa jovem como eu manter as tradicoes, a cultura,
a raiz. Eu me pergunto: sera que nés queremos que esta globalizaciao tecnolé-
gica chegue até nossas comunidades? E muito dificil pra gente, porque muda
muito a nossa cultura, lutar contra essa cultura que estao impondo pra gente.

Eu penso em retornar para minha comunidade. Eu quero. Eu falei que
eu vou me formar, que eu quero dar aula, passar para meus alunos um pouco
do que eu conheci na cidade, um pouco da minha histéria. Eu acho que seria
muito bom a gente fazer essa analise de como viviam nossos antepassados.
Tudo bem que a gente nao tinha energia, a gente nao tinha como ver uma te-
levisao. Mas nessa época havia mais solidariedade. Um vizinho colaborava com
o outro, quando chegava na hora da pesca, dividia o peixe. Agora mudou. Hoje
tem como a pessoa vender o peixe. Mudou tanto, que se hoje tu for para comu-
nidade é capaz de nao encontrar mais peixe. Porque, como é vendido o peixe
na cidade, nao fica nada para a comunidade. |4 pensou nossa situacao? Até onde
nds chegamos. Quando eu vou de Belém, cansada de comer carne ou frango,
chego na minha comunidade, procuro peixe e nao encontro. Eu fico perguntan-
do: cadé meu peixe? Cadé minha galinha caipira? Eu quero comer peixe.

Sempre que tem feriado prolongado eu vou para la, para minha co-
munidade. As vezes minha mae diz que eu chego na casa dela, em Salvaterra,
tomo béncao e vou direto para o quilombo.

Eu vivo com a minha tia que veio pra ca desde crianca. Eu prefiro estar
trabalhando diretamente com os quilombos do que ficar na sede da Malungu,
atendendo telefone.
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A gente sente o machismo nos quilombos. Muitas vezes nés mulheres
ficamos para segundo plano, sim. Tem reunibes e eles decidem quem vai para
os encontros. Eles dizem: “vai fulano, fulano”. E eu pergunto: “e a fulana tam-
bém nao é importante estar participando? Vamos colocar a metade homem e
a metade mulher. Mas eles sempre dizem: “mas perto das mulheres tem que
ter sempre um homem, porque quando chegar na hora do pega pra capar,
ta ali o homem pra dar forga para a mulher”. Ai minha irma falou: “negativo,
nés também temos forca pra aguentar o que vier. Se tiver sé mulher, a gente
garante!”. Ainda tém homens que se incomodam da mulher querer participar.

Mas ja melhorou, principalmente nés do Marajé. A gente pega pra
capar, mesmo. No trabalho também eu tenho meus direitos. Minha mae nun-
ca teve carteira assinada. Eu sou a segunda filha na familia que tem carteira
assinada. Entao pra gente foi bom, porque minha mae nunca trabalhou de car-
teira assinada. Por exemplo, eu sei que hoje a gente tem direito a moradia e a
terra. Agora minha mae sabe que hoje nés temos este direito. Ela € uma mae
maravilhosa, estd sempre com a gente. Ela chorava muito e nos dizia: “minhas
filhas, eu quero que vocés tenham o que eu nio tive”. A minha mae, agora
que sabe assinar o nome dela, fica muito contente com isso. De primeiro era
s6 assinatura no dedo. S6 nao sabe ler, mas ai ela fica muito alegre, porque
estamos estudando, estamos lendo. Ela fala assim: “vocés estao aqui na roga,
mas vocés sabem do direito de vocés”.

Se eu olhasse para uma menina negra que tivesse nascido hoje, eu
falava que ela era uma luz. A luz dos quilombos. A luz dos quilombos. Porque
agora ela ja vai nascer sabendo muitas coisas. Coisas que antigamente a gente
nao aprendia.

Meu grande sonho, meu sonho mesmo é fazer com que as mulheres
da minha comunidade nao venham mais para Belém para trabalhar em casa de
familia. Estudar eu sonho, mas fazer com que as meninas ndo venham passar
O que eu ja passei, pra mim, € um desafio muito grande.

Isso eu discuto na comunidade. Quando as pessoas vém comigo e di-
zem: “Jaqueline tem alguma menina la na tua comunidade que possa trabalhar
comigo? Eu dou tudo”. Eu respondo: “Nao, nao tem. As meninas estao todas
estudando”. Eu pergunto: “e quanto tu pagas?” “Eu posso ajudar com roupa e
comida”. Eu respondo: nao, nao tem. Eu falo para as meninas: “vocés podem
até ir, mas tém que receber um salario”.

Para as mulheres negras, eu deixo a seguinte mensagem: que a gente
lute mais e mais, que nés somos mulheres guerreiras. Somos mulheres lindas
e guerreiras. Que o nosso pais € lindo por causa da nossa cor, da nossa raca,
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da nossa beleza. Nenhuma mulher negra é feia. N6s todas somos bonitas.
Temos que correr atras. Correr atras, niao, buscar nossos direitos. Nos ja
corremos muito, quando nossos antepassados foram escravos e fugiam para
os quilombos. Eu acho a gente nao deve mais correr. Eu digo assim, que a
gente nao deve dizer que no quilombo vivia gente refugiada, nao. Nés fomos
lutadores. Quilombolas lutadores, nao quilombolas refugiados. Mulheres qui-
lombolas lutadoras e somos remanescentes destas lutas.
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Antonia Lopes dos Santos
Ananindeua / PA

“Olhando para trds eu me sinto, de certa forma, vitoriosa”.

Sou Anténia Lopes dos Santos. Tenho 62 anos, nasci em Goias e cresci
em Maraba, a segunda cidade mais populosa do Para depois da capital. Hoje
vivo em Ananindeua. Sou filha de nordestinos: meu pai era do Piaui e minha
mae do Maranhao, ambos trabalhadores rurais.

Minha mae, apesar de nao saber ler nem escrever, tinha o sonho de
que seus filhos estudassem. Eramos oito irmaos. Vivendo em Marab4 estudei
em escola publica, trabalhei em casa de familia como doméstica. Quando mi-
nha mae faleceu, eu trabalhei no comércio e no que desse. Na minha busca
em estudar, fiz um teste na Escola Agrotécnica de Castanhal. Depois vim para
estudar em Belém, na Escola Técnica Federal, cursando Saneamento. Eu tinha
acabado o ginasio.

Comecei a trabalhar em escritério e depois em varios lugares. Mas
sempre perseguindo um lugar mais seguro, pois de certa forma eu era arrimo
de familia, porque naquela época eu ja tinha perdido minha mae. Eu buscava
cuidar dos meus irmaos mais novos. Morei na casa de uma amiga da familia,
aqui em Belém, até terminar o curso de Saneamento. Quando acabou o cur-
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so, fiz vestibular no Colégio Moderno para Ciéncias Contabeis. Neste tempo
eu ja trabalhava na Emater, sendo funcionaria concursada desta instituicao.
De Ciéncias Contabeis, eu passei no concurso do Banco do Brasil e fui traba-
Ihar na sede de Maraba. Trabalhei como escrituraria, depois como caixa. No
Banco do Brasil atendi muitos trabalhadores rurais, que era a linha mais forte
do Banco nos anos 80. Vim para Belém em 73, fiquei 10 anos, estudei, me
formei, voltei para Maraba em 83. Voltei outra vez para Belém no final de 88.

Ainda trabalho no Banco do Brasil, sou analista. De 2004 a 2012 coor-
denei um programa de inclusio digital do Banco. Minha funcdo era levar salas
de informatica para as camadas mais carentes da populacdo. Eu coordenei
este programa nos estados do Para e Amapa, que era uma extensio do Pro-
grama Fome Zero, lancado pelo governo Lula. Eu sai em marco deste ano,
porque o programa sofreu reformulacoes.

Nao tenho filhos biolégicos. Criei meus irmaos e minhas irmas. Sabe
como é a vida de uma mulher quando nao tem familia direta. Cabe a nés
assumirmos a familia indireta. Eu, pelo fato de ter tido sempre empregos for-
mais, acabei sendo responsavel, em parte, pelo sustento da familia. Dos oito
irmaos, somente eu e outra, cursamos uma universidade.

Até hoje ajudo. Minha casa é um verdadeiro albergue. E o local onde
meus irmaos vém se tratar, onde os sobrinhos vém estudar. Tenho um sobri-
nho que, com apoio da familia, foi fazer medicina em Cuba. Muitos sobrinhos
moraram comigo.

As pessoas sempre me dizem que eu n3o penso em mim. As vezes eu
acho que isso é verdade. Eu e minha familia somos muito grudados. Eu tenho
tido na minha casa todos os filhos de todos os meus irmaos. Tenho a satisfacao
de ter bastantes sobrinhos formados, mesmo vindos de uma familia de traba-
Ihadores rurais analfabetos. Num certo momento da vida, eu e meus irmaos
nos reunimos e pensamos como melhorar o nivel de vida da nossa familia.
E o instrumento escolhido para mudar essa realidade foi a educacao. Com
esse processo tenho sobrinhos médico, advogado, engenheiro, enfermeira,
professores, socidlogos e até um padre. Temos problemas, mas conseguimos
muitos avancos familiares.

Minha atuagdo nos sindicatos comecou quando vim em 88 pra Belém.
Tive contato com os sindicalistas dentro do Banco. Eu me integrei ao movi-
mento de democratizagao dos bancarios em Belém. J4 o Movimento Negro e
a questao da negritude, primeiro vocé deve tomar consciéncia. Teve momen-
tos em que eu nao tive tanta consciéncia como tenho hoje. A gente sente as
coisas diferentes, mas nao sabe explicar bem. Eu lembro que quando eu vivia
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em Marabd, sempre fui uma boa aluna e tirava boas notas na escola. Certa
vez, fui chamada para trabalhar numa farmacia; o dono nao me disse, mas eu
soube depois que nao fiquei no posto porque ele achava que nao daria certo
uma pessoa negra trabalhando no atendimento. Outra vez, foi quando eu fiz
um concurso na Fundacdo SESP em Maraba. O concurso era para preencher
apenas uma vaga. O cargo era bem remunerado e tinha uma certa relevancia,
porque era do Governo Federal. Por acaso, a primeira colocada fui eu e a
segunda, uma outra pessoa negra. No terceiro lugar ficou uma pessoa branca,
de familia tradicional. Cancelaram o concurso para poderem chamar a pessoa
branca. No momento foi complicado, porque como eu fui aprovada, existia
toda uma perspectiva. Eu deixei o emprego pensando que ia assumir o cargo
e acabei ficando desempregada. Um professor meu me chamou a atencio
para isso, inclusive queria mover processo e tal. Dai foi que veio a histéria de
eu vir para Belém. Depois quando eu tive mais conhecimentos, eu fiz uma
viagem, tive contato com muitas pessoas negras do movimento. Estive no Rio
de Janeiro, em Brasilia. E ai, assim, eu comecei a notar muita diferenca entre
vocé ser negra nestes lugares e nao ser. Eu entendi que mesmo vocé tendo di-
nheiro, vocé seria discriminado. Naquela época dos anos 80 era muito dificil.
Como eu sempre gostei de viajar, comecei a me dar mais conta desta realida-
de. Eu descobri a dimensao de um mundo, entre ser branco e ser negro, que
mesmo tendo dinheiro, nés negros nao temos o poder real.

Pensando na origem da minha familia, eu me considero uma mulher
negra de éxito, com certeza. Eu agradeco a Deus porque eu sei que mesmo
com tanto sofrimento, podemos sim nos considerar uma familia de sucesso.
Eu vejo que a nova camada da familia ndo tem mais aquela juncao como nés
irmaos, mas eles se relinem para alguma coisa. Talvez ndo como militantes,
buscando direitos para os outros, mas eles fazem muitas coisas juntos. Sou
muito familia. Olhando para tras eu me sinto, de certa forma, vitoriosa. Fiz
dois cursos universitarios, fui professora, passei em varios concursos publicos,
fiz uma pés- graduacao, assumi cargos dentro do Banco do Brasil, onde tra-
balho. As vezes a gente somente fala dos aspectos negativos, Mas veja s6: eu,
uma mulher negra, ainda sindicalista, quando eu fui da direcao do sindicato,
coordenei uma pesquisa para identificar os cargos dos negros nos bancos,
aqui na regiao metropolitana de Belém. Identificamos que nos bancos priva-
dos, praticamente os negros nao entram. Vocé pode olhar que dificilmente
vera negros nestes bancos. No Banco do Brasil, Caixa, Banco da Amazénia
e Banco do Estado do Para, que sao instituicbes publicas, nés comprovamos
que as pessoas entram, mas que elas nao crescem. Mesmo entrando por con-
curso, dificilmente uma pessoa negra galga cargos nestas empresas. Na época,
para fazer a pesquisa, nossos entrevistadores encontram barreiras fortissimas.

63



Werneck, Iraci & Cruz (Orgs.)

Os diretores acharam um absurdo tratar sobre o tema nos bancos. Sao coisas
que a gente se depara. A sociedade ainda reserva os melhores cargos para os
homens brancos, depois para as mulheres brancas, os homens negros e, no
final da fila, estamos nés, mulheres negras.

Atuar no sindicato me deu a oportunidade de ter contato com os
movimentos sociais, que antes eu nao tinha. Porque quando a gente luta pela
sobrevivéncia, praticamente nao tem tempo para estas coisas. Foi através do
sindicato que conheci o movimento de mulheres na época de Beijin. Fui di-
rigente do Férum de Mulheres da Amazonia Paraense. Fui dirigente da Ar-
ticulacdo de Mulheres Brasileiras por muito tempo, representando a regiao
norte. E neste espaco, incluimos a discussao das mulheres negras. Fui muito
feliz em participar do movimento de mulheres. Foi uma luta dificil, mas com
muitas conquistas.

Pautar a questao da mulher negra nos espagos onde eu atuo é um
processo muito dificil, porque quase todos os movimentos tém, nos seus es-
tatutos, a questio da diversidade. Tem homossexual, tem negro. Entao o que
acontece? Vocé pauta isso, discute isso, mas na hora da pratica sempre tem
dificuldades. No meu caso, eu sou mulher e sou negra, entdo eu estou pre-
enchendo uma cota de mulher e de negro, seja no partido ou no sindicato.
Muitas vezes a pessoa se sente muito s, porque eles pensam que basta
colocar vocé la que esta tudo resolvido. Falta realmente um investimento
nesta questao.

Neste ano de 2012 eu concorri a cargo de vereadora pelo Partido dos
Trabalhadores. Foi a terceira vez que concorri. A primeira vez foi em Maraba
em 1988. Concorri ao cargo de vereadora. A segunda vez foi em 2008, aqui
em Belém, no mesmo cargo. Muitas vezes dizem que as mulheres nao que-
rem se candidatar. E a gente se pergunta, mas por qué? O que acontece € que
quando uma mulher vai para uma candidatura, ela nao tem retaguarda. Ela
tem que fazer tudo. Quando é um candidato homem, nés mulheres prepara-
mos todos os espacos para eles. Quando somos nés mulheres, nés nao temos
espacos preparados por eles.

Minha candidatura teve uma grande aceitacdo, mas como eu falei, nao
teve estrutura nenhuma. Tém candidatos que inauguraram varios comités.
Aluguei uma casa de apoio, uma casa pequena onde eu coloquei minhas coi-
sas. Contei com a ajuda da familia. Tive também grandes companheiros me
ajudando. Mas realmente nao foi nada facil.

O que representa a candidatura de uma mulher negra? Pensa sé: Be-
[ém ja tem um volume muito grande de habitantes. Cerca de cinquenta e qua-
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tro por cento do eleitorado é feminino e no mandato que termina em 2012
tivemos 33 vereadores, somente trés mulheres vereadoras e todas elas bran-
cas. Se as mulheres negras conseguissem eleger pelo menos uma vereadora
negra em Belém, ela faria a diferenca. Muita gente, nos partidos, ainda pensa
que temos que discutir a questao da mulher negra somente com as mulheres
negras, o que é equivocado.

Conseguimos avancos, mas nés negros ainda temos uma luta ardua
pela frente. O processo de inclusdo nas universidades é muito importante
para fazer este diferencial. Hoje vocé ja vé muitas negras na televisdo dando
entrevista, com altos cargos. Ja nao sdo profissionais somente da cozinha, so-
mente domésticas. Nés ja vemos negras advogadas, médicas, negras fazendo
outras coisas na sociedade. Espero que o futuro nos dé pessoas corajosas para
lutar contra a desigualdade racial. Lutar por uma equidade de género. A gente
precisa sair do discurso e ir para a pratica, viver uma igualdade racial.

Para uma menina negra que nasce agora, eu quero fazer um pouco
minhas as palavras da presidenta Dilma quando ela diz: “olhar nos nossos
olhos e acreditar que a gente pode”. Nao temos que baixar a cabeca porque
nés temos cores diferentes. Podermos viver sem tantas amarras como vive-
mos, ainda hoje. Que ela possa viver num mundo mais feliz, de poder e sem
discriminagao.
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CRIOLA

Rio de Janeiro

Escolhemos estas trés mulheres porque elas sGo exemplares. Cada uma
delas tem sido nossa parceira de trabalho ao longo dos vinte anos de histéria de
nossa organizacdo, emprestando sua forca, sua energia, sua visGo de futuro para
que possamos, juntas, seguir lutando as lutas que nossas antepassadas nos dei-
xaram como heranga.

Dona Zica, Fézinha e Jéssica sdo parte de uma rede de mulheres negras
de diferentes histérias e insercoes. Atuam no estado do Rio de Janeiro para
romper as barreiras que o racismo coloca na vida das mulheres negras e de toda
a populagdo negra. Elas, junto com tantas outras que caminham conosco, nos
ensinam que o futuro pode ser melhor, como ja tem sido, mas somente a partir
da forca e da capacidade de superagdo que carregamos conosco.

A elas e a todas nossas parceiras, nosso agradecimento. Axé!
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Anazir Maria de Oliveira (Zica)
Rio de Janeiro / R}

“Eu acredito que a luta vai ser muito grande, mas tem que acreditar que
um dia vai ser melhor.”

Meu nome é Anazir Maria de Oliveira, mas sou conhecida por Zica.
Tenho 79 anos, moro em Vila Alianca, aqui em Bangu, Rio de Janeiro, e tra-
balho no Centro Comunitario de Cidadania, que é um setor do Estado, da
Secretaria de Assisténcia Social e Direitos Humanos. Olha sé: eu nasci em Ma-
nhomirim, Minas Gerais, fica bem na Zona da Mata, bem distante daqui, onde
vivi até os quinze anos. Vim para o Rio de Janeiro com quinze anos de idade e
minha mae trabalhava no campo e depois na cidade, de trabalhadora domés-
tica. Eu também fui trabalhadora doméstica desde os nove anos de idade na
minha cidade e dei continuidade aqui no Rio de Janeiro. Aos dezessete anos
me casei. Tenho seis filhos, tenho vinte netos e tenho vinte e dois bisnetos.

Eu acho que nao sé enfrentei o racismo, como a gente enfrenta até
hoje. Ele acontece até de forma sutil, mas continua acontecendo. Na minha
infancia nao deu nem para, por falta de informagao e tudo mais, perceber
naquele momento que era racismo. Foi na forma da continuidade dos meus
estudos do posto fundamental, que na época era o primario, e ha minha ci-
dade sé tinha duas escolas, que era o ginasio na época e era da igreja. Era um
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setor dos meninos e outro setor das meninas. E eu nao tive a oportunidade
de estudar, porque neste setor nao aceitavam negros. Na cidade, todas nés
s6 tinhamos uma menina negra na escola normal, porque era filha de negros
— vamos dizer — bem-sucedidos. Entéo, este foi o primeiro processo de ra-
cismo pelo qual eu vivi, mas eu nao entendia, nao deu pra compreender. No
decorrer do tempo, a partir do momento em que fui tendo uma nogao maior,
uma visao maior dessa relacao, foi que pude entender o primeiro processo de
racismo pelo qual eu passei.

Quando olho para minha vida hoje, vejo que, em relacdo ao racismo,
nao mudou muito. Mudaram algumas coisas a partir das lutas que se vém
tendo contra o racismo, a partir de instituicoes, de grupos raciais que vém lu-
tando contra esse preconceito. Criola € um desses exemplos. Eu vejo que ele
hoje acontece de uma forma as vezes oculta, as vezes opressiva, mas ele esta
ai. Ele esta ai na relacdo da educacio, ele esta ai na relagio da satde, ele esta ai
na relacdo da moradia, porque a gente percebe onde moram os negros, onde
estd a populagdo mais pobre, mais desrespeitada pelo poder publico. Onde
estao? Nas favelas, nas comunidades mais carentes. Quais sao as assisténcias
que essas familias tém? A minima possivel. Ai vem a questio da violéncia, o
negro esta inserido, ele é o causador. Entio, vem a questao da salde, nés te-
mos tantas mulheres que morrem por falta de atendimento médico, por falta
de toda uma assisténcia que dé a ela a possibilidade de manter a sua saltde.
Entio, eu vejo as cotas, a questio escolar, as cotas hoje sdo motivo de discus-
sdo, tem os pros e tem os contras. E vocé vé a questio social, a luta que se
fez e a luta que se continua tendo para que o negro tenha insercio ao curso
superior, ao passo que esse espaco deveria ser dele por direito e nao por luta.

Outra coisa que eu vejo, em relacao ao servico doméstico, por conta
da dificuldade. Hoje a gente vé varias categorias profissionais lutando contra
a CLT (Consolidacao das Leis do Trabalho). Nés, trabalhadoras domésticas —
eu venho da origem de trabalhadora doméstica — lutando para entrar na CLT.
Nao temos os direitos na lei como deveriamos ter. Fazendo uma avaliacao:
quem sdo os patroes? Quem formula as leis? Sao eles que formulam as leis.
Eu lembro quando atuava no sindicato, era presidente do sindicato. Foi um
momento muito forte de luta pra gente. Nao tinhamos direito nenhum, era
sé a carteira assinada e a Previdéncia. Nés estdvamos lutando por conquis-
tas maiores para a categoria, na época da Constituinte. Depois do nosso 5°
Congresso, elaboramos um projeto de lei e fiquei indicada para percorrer,
para acompanhar a tramitacao desse projeto em Brasilia. E nés famos assim,
de gabinete em gabinete. Teve um deputado federal daqui do Rio de Janeiro,
Amaral Neto, nés chegamos ao gabinete dele e ele disse: “vejam vocés se
eu vou votar a favor do descanso semanal pra empregada doméstica. Se eu
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passo a semana toda trabalhando, e no final de semana que eu preciso da
minha empregada, ela vai ficar em casa, vou liberar?”. Nés saimos de la uma
fera, dissemos para ele varias coisas, entre elas o seguinte: “se depender de
nés, trabalhadoras domésticas, vocé nao vai ser eleito em lugar nenhum nesse
pais. Onde tiver uma organizacdo de domésticas o senhor nao recebe votos”.
Além de outras coisas que nés ouvimos. Sao eles que formulam as leis, sao
eles que aprovam as leis. Outra questao que eu vejo também: essa diferenca
de trabalho doméstico para as outras categorias. E que a gente vem da es-
cravidao. Ainda é aquela coisa, sai da casa do senhor, sai da casa grande, mas
entra nas grandes mansoes, de quem sio as grandes mansdes? Entdo nao esta
mais na casa grande, mas esta nas grandes mansoes. Hoje nao sao os senho-
res, mas sao os patroes. Muda a forma de acao, mas o efeito é o mesmo. Me-
nor salario, piores condigcoes de trabalho, menor condicao de direito e é uma
categoria de maioria mulheres e mulheres negras. E quando vocé vé mulheres
brancas, meninas brancas, elas estao em outra, elas nao estao na cozinha, elas
ndo estdo na faxina, muito poucas, mas elas sdo governantas, elas sdo babas,
elas tém outro tipo de atuagao.

Entao, foi dificil no passado, mas hoje também, com o sistema que nés
vivemos, com o sistema capitalista que nés vivemos, com o sistema opressor
gue nds vivemos, essa forma discriminatéria que nds vivemos... de certa forma
tém algumas questoes que eu acho que sao mais sérias que no passado. Tipo
assim: sai um anuncio, eu vejo no trabalho que eu tenho, tem a Secretaria de
Trabalho e a menina vai |4 fazer um cadastro. Mas quando — olha agora que eu
fui descobrir isso! — o empregador pede para mandar, ele ja pede o perfil, ele até
manda a menina la, mas quando o empregador pede, ele ja pede o perfil e ai é:
olha Dona Zica, eu encaminhei, mas ela nao vai ficar. Que perfil é esse?

Eu sempre fui uma pessoa muito lutadora, persistente nas coisas que
eu pretendo. Eu sempre sonhei em estudar. Eu sempre sonhei em manter
a minha vida de familia, a questao da familia hoje tem outra conotagao. Mas
entio, com isso, eu consegui, eu te disse das dificuldades que eu tive nesse
momento, de dar continuidade nos estudos. Eu terminei o curso primario que
hoje é o fundamental, eu terminei aos treze anos e voltei a estudar, sonhava
em continuar estudando. Vim para o Rio, me casei, adquiri familia. As coisas
ficaram mais dificeis trabalhando como trabalhadora doméstica e depois me
inseri na associacao, depois fundei o sindicato, entao toda uma luta que eu
achava que me impossibilitava. Mas de repente disse “eu vou voltar a estu-
dar” e voltei a estudar trinta anos depois: fiz o médio, o ginasio na época; fiz
o segundo grau. Dei uma parada, depois fiz o vestibular consegui passar, me
graduei em Pedagogia, e depois me pés-graduei em Psicopedagogia. E conti-
nuo estudando, hoje eu fago Servico Social na PUC.
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Minha vida mudou muito. No contexto familiar mudou muito pelo se-
guinte: como estou dizendo pra vocé, eu tenho seis filhos, tenho vinte netos e
vinte e dois bisnetos. A educagido dos meus filhos foi dificil. Mas no momento
que a educacao era de qualidade, a educacao publica era de qualidade, por
exemplo, eu tenho dois filhos mais velhos que foram funcionarios do BANER|
por vinte e poucos anos e entraram para o banco somente com o ginasio.
Hoje é uma dificuldade muito grande passar pelos concursos. Tive a oportu-
nidade de ter muitos cursos profissionalizantes, foi a época em que o SESI e
o SENAI eram considerados a faculdade do pobre. Entdao meus filhos foram
capacitados através do SESI, pelo SENAI, até pela LBA. Foi um momento que
eles nao tinham tempo vago, comecaram a trabalhar muito cedo. Eu tenho
um filho de cinquenta e quatro anos que se aposentou agora. Mas, ja com os
meus netos, passei por algumas outras dificuldades. O ensino publico foi mu-
dando e toda essa forma de capacitacio foi mudando. E dificil. Se vocé colocar
hoje um menino no SENAI vai ter que ter um bom salario pra poder pagar,
para que eles estudem no SENAI. Hoje para os meus bisnetos, eu acredito
que seja ainda mais dificil. Se ndo mudar esse sistema, esse processo que nés
temos hoje, educacional, esse processo de salde, todo esse processo que nés
temos hoje de investimento na possibilidade das melhorias de vida, eu acho
que os meus bisnetos vao passar pior que os meus netos.

Na minha comunidade o sistema é muito brutal. E ele faz com que as
pessoas muitas vezes nido enxerguem a realidade da vida. Por exemplo: eu
moro em uma comunidade que uma parte é considerada bairro, urbanizada.
Ela é originada da remocao de favelas, eu sou uma pessoa que fui removida
duas vezes de favela. Ao lado, sé atravessando a rua, tem um espaco consi-
derado favela. Onde eu moro é Vila Alianca e o outro espaco é Nova Alianca,
onde comecou com uma ocupacio. Ocupacao até pelos nossos proprios fi-
lhos: eles foram casando, foram construindo. E um espaco verde, um espaco
até bonito, mas por falta de condicbes de moradia e também por condicdes
de ndao pagamento das casas das quais as pessoas foram removidas, com o
compromisso grande de despesas — que enquanto na favela ele nao tinha —,
foram também ocupando esse espaco, vendendo a sua casa e ocupando esse
espaco. Entdo, transformou-se em uma comunidade, comunidade de Nova
Alianca. O que acontece é que existe um preconceito imenso de quem mora
na Vila Alianca contra Nova Alianga, porque é um espaco em que nao ha ur-
banizacdo, entrou no programa Favela-bairro da prefeitura, mas fizeram uma
obra que nao correspondeu a realidade de bairro. E é um espaco também
onde a questdo que nés temos hoje, de nao produzir a marginalidade, eu
quero dizer outro termo, é onde esta mais explicito certo, sé que as pessoas
nao percebem que as pessoas que atuam ali dentro, dentro dessa realidade,
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muitas vezes sao moradores da nossa comunidade. Entao, o preconceito, a
igreja nao assume: ha um preconceito da igreja em fazer um trabalho 14, a nao
ser as igrejas evangélicas, mas ha um preconceito do trabalho. H4 um precon-
ceito até dos professores das escolas entrarem 4 dentro. As Unicas pessoas
que eu vejo, profissionais que eu vejo entrar e andar a favela de ponta a ponta
sdo os assistentes sociais, porque nds temos um CRAS, que é um érgao do
servigo social que fica numa comunidade, onde ha dificuldade de transicao,
de violéncia de |4 pra c4, ca pra la. Entao os assistentes sociais tem que vir na
comunidade, na favela, para poderem fazer as visitas as familias, a questao de
Bolsa-familia, as ofertas que eles oferecem la. Sao os Unicos que eu vejo entrar
de ponta a ponta, porque, pelo contrario, € um lugar muito discriminado. Em
relacio ao Brasil, ndo tem diferenca, a mudanca é, como se diz, de estrutura,
mas enquanto realidade social ela esta no Brasil todo.

As mulheres negras sao uma parcela da sociedade muito discriminada.
E uma parcela da sociedade onde, tanto na questio do trabalho, familia e na
integracao da sociedade, ela é vista como diferente. Por exemplo: se vocé vé
a profissdo mais discriminada que nés temos, de menor valor, qual é? Traba-
Ihadora, emprego doméstico, nao é? Qual é a maioria das mulheres que esta
|a? Sao as mulheres negras. Eu vejo na prépria comunidade, é a parcela de
mulheres que mais sofre violéncia, nao sé violéncia doméstica a partir da pan-
cada, mas é violéncia em tudo, da forma de acesso aos servicos, de acesso a
informacao. Eu vejo que a questao da mulher tem ainda outro problema, por-
gue muitas vezes, na medida em que se descreve essa situacao em que vive, a
questao racial, incluindo a mulher negra como sendo ela aquela que mais sofre
a discriminacgao, a gente ainda passa por racista: “vocés sio negros, vocés
discriminam a prépria raca”. Porque diz que quando a gente esta falando, esta
discriminando a prépria raga. Ou entao diz que a gente esta lamentando, mas
que nao é tio sério. Entdo eu vejo que a questio racial tem uma conotacio
muito grande em torno de toda a populacdo negra, mas sendo a mulher negra
com maior destaque.

Mas eu acho que a gente tem que ter sempre esperanga para melhor.
Porque se a gente for esperar pelo pior, a gente cruza os bracos e nao faz
mais nada. Vai ser dificil? E uma luta dificil? E. Mas existem muitas pessoas
engajadas, muitos movimentos engajados. O que precisa é ter forma da gente
estar trabalhando a mudanca desse sistema do poder publico, esse sistema de
atendimento, esse descaso que se tem com as populacdes mais necessitadas,
as comunidades também mais necessitadas, para que entre o poder publico 14
dentro com servigo. Na medida em que o poder publico entre com o servico,
que a educagao tenha uma outra reforma educacional, que seja de qualidade.
Porque, eu estava lendo um dia desses, uma frasezinha, que o homem escla-
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recido € um homem vencedor. Porque, seja ele qual for, depois que a gente
comega a adquirir esclarecimento, analisa “isso pra mim nao é bom, eu tenho
que lutar por isso, por aquilo”.

Eu acredito que a luta vai ser muito grande, mas tem que acreditar
que um dia vai ser melhor.

Uma menina negra nascendo agora estd nascendo em um momen-
to muito dificil. Mas a mensagem que eu deixaria para ela é o seguinte: no
momento em que for crescendo e olhando em torno, perceba que é um ser
capaz, é um ser que tem inteligéncia, € um ser que tem condi¢des e direito
de vida, é um ser que tem o direito de ser uma cidada como qualquer outra
mulher no mundo. Que cresca dentro de uma cultura, de uma informagao,
de que ela é capaz, que a cor da pele nao é o que importa. O que importa é
o que eu sou, o que eu fago e o que eu pretendo fazer.
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Maria da Fé da Silva Viana (Fezinha)
Sao Joao de Meriti / R|

“Todas as lutas na nossa vida devem servir para impulsionar,
e ndo para a gente parar.”

Meu nome é Maria da Fé da Silva Viana, tenho 67 anos e tenho dois filhos.
Sou aposentada do Estado e trabalho comissionada na Prefeitura de Sao Jozo do
Meriti, na Superintendéncia de Politica de Promocao da Igualdade Racial.

Nasci em Carangola, Minas Gerais, onde fiquei até os oito anos e estu-
dei até a segunda série. Ja comecando a falar sobre racismo, eu tenho uma dor
com Carangola. Porque eu tentava sempre ser a melhor aluna da classe, ja eu
era muito levada e todo mundo fazia queixa de mim pra minha mae. Entao em
alguma coisa eu tinha que superar, e as professoras, no final do ano, sempre
me premiavam, me festejavam muito e tal. Mas diziam sempre assim: espero
que vocé, quando crescer, seja tao boa lavadeira quanto sua mae é e passe
roupa tao bem quanto ela. Ou, seja cozinheira como suas tias. E eu ficava feliz
com aquilo, achava que aquilo era maravilhoso.

Depois que eu cresci e entendi as coisas, pensei: porque que elas nao
diziam que eu podia ser uma boa professora como elas? Mas nio, eu tinha que
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seguir a trilha, tinha que ser lavadeira ou cozinheira. Entao essa é a questao
racial que eu trago de Carangola.

E tem também a questido da coroacido de Nossa Senhora. Porque a
minha mae era catélica — nasci em um lar ecuménico, meu pai era evangélico,
presbiteriano, e minha mae catdlica. S6 que quando minha mae casou com
meu pai, ela perdeu o direito de frequentar a igreja, ela foi excomungada, nao
péde mais participar da comunhio. Mas a minha avd, que era uma das beatas
da cidade, conseguiu o direito de nos batizar, de fazer a primeira comunhao e
todos os direitos da Igreja. Eu era louca pra coroar Nossa Senhora, nao faltava
uma coroacao, achava a coisa mais linda. Mas preto nao podia coroar, entao,
nao podia nem ser anjo. Menina preta nao podia nada, nem anjo, nem virgem,
nem a que coroava. E ai eu tinha muita tristeza por isso. S6 fui saber também
depois de grande. As mocas negras de Carangola nao podiam ser Filhas de
Maria, elas tinham que ser da irmandade de Santa Efigénia; as brancas eram
Filhas de Maria ou da Irmandade de Santa Terezinha. Todas essas coisas eu
s6 fui saber depois que eu conheci a questao racial, até entdo nao conhecia;
sabia, mas n3o conhecia o fundamento dessas coisas.

Ja& morando no Rio de Janeiro, eu fiz terceira e a quarta séries com
a Dona Nena, que era uma mulher sem nenhuma formagao. Mas como nao
tinha outra escola, ela sabia ler e escrever muito bem, entiao ensinava e nos
seriava. Quando terminei a quarta série, com dez anos, por conta de ser mui-
to, muito levada — ao contrario do meu irmao, que era um santo, era o filho
modelo; e eu era a pimenta — meus pais nao me deixaram estudar. Diziam
que se me colocassem num colégio la em Sao Jodo, eu nem voltava mais pra
casa. Entao eu fiquei sem estudar até depois de adulta. Aos doze anos o meu
pai me colocou para aprender bordado, fiz um curso de bordado, ponto de
cruz, bordei muito enxoval. Para a maioria das criancas que nasceram aqui,
nesse lugar, eu fiz e bordei os enxovais. Hoje nao sei mais dar um ponto, mas
eu fiz muita coisa. No dia em que eu completei quinze anos, o meu presente
foi ser matriculada num curso de corte e costura. Eu comecei a costurar pra
fora antes dos dezesseis anos. Comecei a costurar em agosto e em dezembro
eu ja estava costurando, fazendo roupa pra todo mundo aqui. Mas nao deu
certo, a minha profissio como costureira nao funcionou. E eu fui aprendendo,
na marra, a fazer e confeitar bolo. Afinal, eu sempre gostei muito de festa.
Comecei a fazer bolo e salgado para fora e pegava para fazer a festa toda: a
roupa, o salgado, o bolo, o doce. Isso significava que, de alguma coisa, eu nao
dava conta. Entao era briga, o povo vinha aqui na porta reclamar. E assim foi
durante bastante tempo. Trabalhei muitos anos com isso e nos salgados, nos
doces e no bolo. Eu me saia muito bem.
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Um dia, a minha cunhada, que era diretora de uma escola, me convi-
dou para substituir as merendeiras que ficaram doentes e la fui eu, substituir
as duas. Mas ela disse: nao posso pagar; a escola nao tem dinheiro, mas se
vocé atender as necessidades da escola, direitinho, vocé vai ter um contrato.
Eu fiquei trabalhando 14 dois anos e cinco meses, até que saiu o contrato.
Mas foi muito bom esse tempo todo de trabalho. Nesse periodo, eu fiz um
curso de enfermagem, trabalhei durante muito tempo na escola como Agente
de Saude Escolar. Fiz curso de primeiros socorros e fiz um outro curso de
atendimento rapido pra trabalhar com crianga. Foi muito bom pra mim esse
periodo.

Meus dois filhos foram crescendo, eram muito estudiosos, e comeca-
ram a cobrar porque eles estavam indo e eu estava ficando para tras. Em 82
nés tinhamos um curso noturno na escola e eu trabalhava nesse periodo, mas
em 85 o noturno foi retirado de la. Nesse periodo o senhor meu marido tinha
arranjado uma namorada aqui no bairro. Porque eu largava onze horas da noi-
te e no fim de semana eu tinha que fazer salgado, doce, essas coisas pra fora
também, nao podia ver nada. Quando eu deixei de trabalhar até dez horas da
noite, ai eu comecei a ver que algo estava errado. Nés tinhamos um carro, um
fusquinha vermelho, e quando eu passava do trabalho, o fusquinha estava pa-
rado na casa da tal namorada. Eu nunca fui de briga, sempre fui muito levada,
mas nao de briga. Entao vinha pra casa e ficava la sofrendo, chorando e ele s6
voltava la pela meia noite. Quando eu cobrava, ele negava tudo, me humilha-
va, me destratava. Me fazia levantar da cama para dar comida. Um dia eu esta-
va servindo merenda, chorando muito e uma professora perguntou qual era o
problema Quando acabei de contar ela me disse: a senhora nao quer estudar?
A senhora é uma pessoa tao inteligente, porque nao vai fazer a quinta série? E
eu disse que nao podia porque nao tinha nenhum comprovante, pois eu estu-
dara em fundo de quintal. Ela fez uma prova de suficiéncia e com ela fiz o su-
pletivo de 83 a 85. Logo que terminei o ginasio, fiz prova para o segundo grau
e comecei a estudar. Mas ai vieram varias consequéncias. O meu filho mais
velho terminou o segundo grau, fez prova para faculdade, passou. O meu mais
novo terminou a oitava série, fez prova para o segundo grau, passou também.
E ai éramos todos estudando e a situagdo com o pai piorou muito, pois achava
que estavamos fazendo coisa que nao deviamos. Reclamava que, ao invés de
os garotos irem ajuda-lo na obra, s6 estavam pensando em estudar, que ele
nunca estudou, que nao precisava disso. E agora, pra acumular, até eu estava
inventando moda de estudar também. O resultado disso tudo foi que acabei
ficando doente e tive que sair da escola e nao conclui o meu segundo grau.

E ele também nao ficou em casa, porque no final de 86 ele foi embora
de vez. Ai eu fui cuidar de uma tia doente durante trés anos. E quando ela
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morreu em 89, eu assumi o movimento social de vez. Passei a viajar, presidi o
GRUCON - Grupo de Consciéncia Negra; entrei para Pastoral da Mulher; fui
coordenar o projeto Baixada Livre, aqui em Caxias. Enfim, fui me envolvendo.
Até que em 91 fomos a uma escola metodista aqui em Caxias, e la algumas
pessoas foram apresentadas a diretora da escola. A coordenadora da Pastoral
apresentou assim: essa aqui € fulana de tal que é assistente social; essa aqui €
fulana de tal que é psicéloga; essa aqui € fulana de tal que tem tal e tal; e essa
aqui é Fezinha. Eu fiquei muito chateada: “Meu Deus, e eu ndo sou nada? Eu
nao sou ninguém? Sou da equipe dela, ela poderia ter dito assim: ‘essa aqui é
Fezinha, faz parte da minha equipe, é mae etc. e tal’, mas nao disse nada”. En-
tao, pensei: “eu nao vou ficar assim, se o problema é titulo, eu tenho que ter
um”, e sai de la com esse pensamento. Quando abriu inscricao para segundo
grau de novo, eu fui la e me inscrevi para formagao de professores, “vou ser
professora”. E fui, estudei e me formei, me formei professora com cinquenta
anos, nao tem problema.

Quando nés gravamos um DVD no dia da Mulher Negra e nele me
coube falar a parte sobre a luta, entao eu falei da minha luta mesmo, pes-
soal. E no final eu disse que todas as lutas na nossa vida devem servir para
impulsionar e nao para gente parar. Porque na minha vida foi assim, eu podia
ter desistido de tudo. Me casei com vinte e um anos, com quinze dias de
casada o meu marido ficou noivo aqui pertinho, pertinho daqui. As mesmas
pessoas que foram na festa do meu casamento, foram na festa do noivado
dele. E isso ndo me desestimulou e nem me impulsionou para um outro
lado. Fui esposa, fui mae, tive trés filhos, perdi a primeira, foi uma menina.
Tive eclampsia e o médico tinha que escolher, naquela época era assim, se
salvava a mae ou a crianga, e ele escolheu a mae. Depois eu tive os dois me-
ninos com muito sacrificio, muito, muito, muito, muito, muito: o segundo
até teve roupa e berco, mas o terceiro ja nao teve nada. Meu marido dizia
que nao podia nem olhar para mim que eu ja estava gravida, que eu ia ser
gue nem uma coelha. E ai eu fiz um juramento no dia que o menino nasceu:
“nunca mais vou ter filho”. E nunca mais eu tive mesmo. Mas isso também
niao me acomodou, eu sempre buscando, fazendo, querendo. E os meninos
me ajudaram muito, foram muito politizados. Eles me levaram para politica,
eles é que me levaram para o movimento popular, eles é que me levaram a
ter vontade de estudar. Eles e a Igreja Metodista, que na década de 80 esta-
va dentro do movimento popular.

Eu retornei a igreja depois de treze anos. Queria conhecer escola de
samba, candomblé, umbanda, porque eu nao conhecia nada disso. Fui criada
dentro da igreja catdlica para igreja metodista, da igreja metodista pra igreja
catdlica e quando eu pude, eu ja estava casada. Ninguém podia mandar em
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mim, eu cai fora da igreja e fui pro mundao como dizem os crentes. S6 que
nao me dei bem também I3, |4 também nao era o meu lugar e ai eu voltei pra
igreja de dentro da escola de samba. Teve um incidente quando fui buscar
minha fantasia na escola de samba, uma coisa muito triste. E eu, ja ndo tendo
mais por onde apelar, comecei a falar com Deus e prometi, se ele me tirasse
daquela situagao, eu voltaria para a igreja no dia seguinte. Entdo me reconci-
liei com a minha igreja e depois disso foram acontecendo todas estas outras
coisas que eu ja mencionei.

Meu marido falava na época que nao queria filho dele na igreja, que
homem de igreja é tudo mariquinha, tudo bobo. Mas os meninos foram e ai
comegaram a frequentar.

Eu fui escolhida para ser conselheira dos juvenis e os meninos che-
garam até a presidéncia da federacao, da confederagao de juvenis. E foi a
partir dai que eles pegaram esse pique de estudar, de se formar, de ir para a
universidade e de participar das mudangas do Pais. Participamos das Diretas
Ja e de todas as candidaturas do Lula. E no final o Lula acabou sendo padrinho
de formatura do meu filho mais velho.

Hoje sou uma tedloga, ganhei uma bolsa integral para fazer Teologia
no Instituto Benett. Porque, pelo meu trabalho de combate ao racismo, a
igreja metodista tem uma pastoral e fui escolhida para ser coordenadora na-
cional. Por sete anos coordenei — no Brasil todo — a pastoral de combate ao
racismo e nessa funcio eu fui convidada pela Presidéncia da Republica para
um encontro “A contribuicio das Igrejas para os Direitos Humanos”. Foram
apresentados trabalhos de varias igrejas e o meu foi o trabalho vencedor e
fiquei com o meu nome conhecido e no ano 2000 eu ja tinha me langado
candidata a vereadora, ja estava bem conhecida na cidade. E depois emendou
com o conhecimento no Brasil todo, porque foi divulgado na midia e entao
por todas essas coisas eu acho que vale a pena a vida.

Posso dizer que eu sou uma mulher realizada. Porque meus filhos que
eram a minha maior preocupacio, gracas a Deus, o mais velho é engenheiro
agronomo, trabalha na Prefeitura do Rio, casou também com uma mulher
agronoma, tem uma filha maravilhosa. Esse mais novo eu nao pude segurar na
faculdade como eu segurei o mais velho, porque eu ganhava salario minimo.
Mas ele foi para Policia Militar e foi para escola de formacao de oficiais e com
trinta e dois anos ja era capitdo. Eu creio que isso é uma grande conquista
minha, eles n3o tiveram o apoio do pai.

As minhas netas que estao uma com dezoito e a outra com quinze anos,
inteligentes estao se encaminhando para a vida. E tém o maior orgulho de mim.
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A de 18 esta fazendo estagio no INSS, esta no segundo ano, se en-
caminhando pro terceiro. E uma menina cabeca, ndo dé trabalho. A de 15,
essa é filha do meu filho solteiro, o meu filho é pai solteiro — a outra é filha do
engenheiro — também é uma menina inteligentissima. Esta no primeiro ano do
ensino médio, é excelente. Quer dizer, enquanto familia, eu me sinto realiza-
da. Elas tém o maior orgulho de mim e querem estar comigo o tempo todo.

A comunidade em que eu vivo ainda me deixa muito frustrada, tanto
que eu me aposentei em 2006 e fiquei em casa até 2009. E sé entao comecei
a trabalhar, mas nem fiquei muito em casa nao, porque dia sim, dia ndo, eu ia
pra cidade. Porque nao aguento ver essa mulherada sentada o dia todo, ou
brigando. Hoje nds temos um monte de escolas aqui, o que mais tem nesse
lugar é escola e elas nao querem nada, ninguém quer saber. Na igreja, por
exemplo, a gente faz grupinho de estudo, da cursinho de bolo, cursinho de
costura, cursinho de bordado, e ninguém vai. Entao, fico pensando: “o que
posso fazer para alertar essa comunidade, essas mulheres que estdo ai vendo
a vida passar?”. Aquelas que querem e avancam, eu caminho junto. Tem duas
meninas aqui na comunidade que sdo enfermeiras e eu estou pronta para
elas a qualquer momento. Inclusive elas participam de Criola junto comigo,
fizeram curso de projeto I3, viajamos, fomos com Criola para varios luga-
res, porque sao meninas que querem crescer e eu gosto disso. Também tem
aquelas que ndo querem crescer, mas querem que os filhos crescam, e vém
pedir orientacao sobre qual escola, curso, profissdo e essa é uma coisa boa
que tem na comunidade.

Hoje estou trabalhando na prefeitura. Na Secretaria onde minha su-
perintendéncia estd lotada tem a superintendéncia da mulher e eu estou sem-
pre I3, vendo se a gente pode fazer alguma coisa que atraia essas mulheres.

Esse é um problema na comunidade que nao deixa a gente se sentir
bem. Nao da para se sentir bem na igreja porque virou um gueto, é s6 o
pessoal da igreja. E eu acho que a igreja deveria atuar para fora das quatro
paredes. Na minha igreja, por exemplo, aquele que tem mais é o que vale
mais. Entao fico muito brava la porque vejo as criangas ainda pequenas com
uns pais que tem uma boa situacdo, e trocam de celular a cada seis meses.
Eu digo sempre pra eles: nao fagcam isso, porque vocés podem estar criando
um monstro. No dia em que vocés niao puderem fazer, “o bicho vai pegar”.
Nao é porque vocés nao tiveram que agora vocés tem que dar tudo. Entao
eu tenho essa critica.

Espero que com todos os avancos que estamos vendo, as cotas apro-
vadas, creio que vamos ter muito mais negros e negras nas universidades,
com mais qualidade de vida, porque s6 comiamos maca quando ficava doente
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ou quando tomava lombrigueiro — eu queria tomar lombrigueiro todo dia
pra poder comer maca. E hoje todo mundo tem mais acesso a essas coisas,
nao sé a uma alimentagao melhor, como uma moradia melhor. Todas as casas
tem televisdao, tem DVD. Entao eu vislumbro que no futuro essas coisas vao
aumentar muito mais, mas lamentavelmente o futuro se mostra com as duas
faces da moeda: aumenta a droga, aumenta a criminalidade, aumenta a violén-
cia. E ficamos pensando se isso também sera aumentado no futuro, porque
muitas coisas estao melhores, mas sempre ha um paralelo.

Mas eu vejo também que, assim como agora ja temos uma série de
coisas criadas para combater esta situacido, que no futuro nao precisemos
combater, s6 prevenir. Essa é a minha visao de futuro.

Para a menina negra que esta nascendo agora, desejo, em primeiro
lugar, que ela se valorize enquanto mulher negra, que seja uma mulher de
fibra, que procure tudo aquilo que é direito nosso. Porque muitas das coisas
que nés conquistamos, nos diziam que estavamos invadindo a praia do ou-
tro, da outra. Mas nao, hoje temos certeza de que é um direito nosso. En-
tao, que elas assumam esse direito. Que elas tenham uma vida bonita, que
viajem, que passeiem, que trabalhem, sim, mas naquilo que elas quiserem,
nao naquilo que lhes sao impostas a trabalhar, porque a imposicao é uma
coisa muito triste.
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Jéssica de Castro
Magé / R}

“Ndo é isso que eu quero, eu ndo posso aceitar isso do jeito que vivo,
como sou descartada como se eu fosse um objeto.”

Meu nome ¢ Jéssica de Castro, tenho 21 anos, sou de Magé, sou estu-
dante e atualmente nao trabalho formalmente.

Eu nasci em Magé, que fica localizado na Baixada Fluminense, venho
de uma familia muito humilde que vivia abaixo da linha da extrema pobreza.
Passei muitas dificuldades ao longo da minha vida toda, principalmente na mi-
nha infancia, porque a minha mae era mae solteira, com trés filhos e tinha que
deixar a gente em casa para poder trabalhar. Ela nao tinha emprego formal,
era catadora, trabalhava catando materiais reciclaveis no lixao de Bongaba, no
lixdo de Duque de Caxias e foi assim que ela conseguiu nos sustentar. Muitas
vezes comemos coisas que eram descartadas por supermercados, que eram
inUteis para eles. Minha mae levava para casa e a gente reaproveitava, entao
foi muito dificil.

Eu enfrentei uma dificuldade grande com a familia do meu pai, que sao
descendentes de portugueses e n3o me aceitavam por eu ser a mais escura
da familia. Sempre sofri muito preconceito, porque na familia do meu pai era
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todo mundo branco de olhos azuis e eu era a Unica que era o contrario deles,
eu vinha no sentido contrario do que eles eram. E por a minha mae ser negra,
ser afrodescendente, sofreu muito preconceito porque, além de sofrer por
parte da familia, sofria diariamente no trabalho, na rua. Com a gente nao foi
diferente, comigo e com meus irmaos.

Desde muito cedo a gente vem enfrentando e combatendo este pre-
conceito que a gente sofria. Desde que a gente chegava na escola éramos os
menos atendidos, porque o coleguinha era branco e dele a professora gostava
mais, agradava mais, dava beijinho nele e ndo dava na gente, nem em mim,
nem em meus irmaos. Até o momento em que a gente se tornou adolescente
e comecou a buscar por nossos interesses, a estudar, a trabalhar.

Tivemos que trabalhar muito cedo para poder ajudar a minha mae,
porque era ela sozinha em casa. Viviamos em uma casa que era horrivel, que
nao tinha porta, nao tinha janela e quando chovia molhava tudo. Quando dava
enchente nos ficavamos desabrigados — e todo o ano dava enchente. Em 1977
a nossa casa pegou fogo e passamos por mais dificuldades ainda, porque nao
tinhamos para onde ir e o Estado, que deveria ter compromisso conosco,
nao nos protegeu, nao nos ajudou. Entao fomos sozinhos, com a cara e com
a coragem, e novamente minha mae comeca tudo de novo, pois perdemos o
que tinhamos conquistado.

Diariamente a gente vem lutando contra o preconceito, ouvindo as
pessoas dizerem para minha mae: “ah, a sua filha vai ser prostituta, seu filho
vai ser traficante, porque vocé nio tem condic6es de dar uma boa educacao
para eles e vao ser tudo o que nio presta”. Isso porque as pessoas tém esse
pensamento equivocado de, por sermos negros, afrodescendentes, sermos
pobres, da classe mais desfavorecida, que vamos sempre dar para o lado er-
rado, que vamos sempre ao contrario, que nao podemos ser doutores, que
ndo podemos ser nada de bom na vida. E a gente sempre enfrentou isso e
sempre lutou contra isso.

Quando eu olho |2 pra tras, eu digo, hoje nao temos ainda uma vida
maravilhosa, ainda estamos lutando muito para conquistar muitos direitos que
ainda nao sdo garantidos, que sé estao no papel e que ndo saem do papel
efetivamente. Como estadvamos muito atrasados, conseguimos dar um passo,
mas ainda faltam muitos outros. Ainda temos que andar muito para gente che-
gar efetivamente no lugar que ndés queremos e sermos reconhecidos como
protagonistas de uma histéria, reconhecidos como cidadaos de direitos. Hoje
ainda temos dificuldades, mas com muitas lutas, de muitas pessoas, de muitos
militantes, de muita gente, ja conseguimos avangar um pouco.
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Antes era muito pior porque eu nao conhecia meus direitos. Era dificil
brigar por eles e conseguir a chegar em certos espagos que hoje chego.

Eu comecei a lutar muito cedo, militando. Quando tinha quinze anos
e conheci o Criola, eu olhei para minha vida toda e disse: “ndo é isso que eu
quero, eu nao posso aceitar isso do jeito que vivo, como sou descartada como
se eu fosse um objeto”, por eu ser de uma classe social mais desfavorecida,
por eu ser afrodescendente. A partir do momento que eu enxerguei isso, fui
para o Criola e aprendi mais sobre a minha cultura, mais sobre a minha raca,
la que fui perceber que o que eu vivia ndo era vida, que nio era o correto para
um cidadao viver. E que eu tinha que brigar para mudar.

Eu n2o aceito ser humilhada, que nés sejamos — por causa da cor, raga
ou por religiao —, inferiores a ninguém. Acho que nés somos iguais. Diferen-
tes sim, na forma de pensar, de agir, mas, enquanto cidadaos e cidadas somos
iguais. Comecei a me questionar, também, porque eu estava naquela situacao,
porque o meu irmao nao conseguia um emprego bom, porque muitas pessoas
da minha familia também nao. Se vamos numa loja procurar emprego, eles
sé aceitam nosso curriculo se levarmos foto. Entao significa que a foto vai
mostrar a estética, e se vocé nao tiver uma cor que eles acham que ¢ ideal,
vocé nao vai ter emprego e ai é que comegamos a ver o racismo. Antes eu
nao percebia isso. Depois que comecei a me abrir para aprender mais fui
perceber que eu sofria racismo em varios lugares, em diferentes momentos
da minha vida, independente de ser com a familia ou nao, na escola, na rua,
ou no trabalho, e comecei a me questionar. Tem que ter uma forma de lutar e
de combater esse racismo, e foi assim que comecou. Hoje eu considero que a
minha vida melhorou um pouco, quero que melhore muito mais, nao sé para
mim, porque quando eu brigo, eu luto, eu vou para rua, eu nao luto somente
para mim eu luto para todos. Para que nés, cidadaos afrodescendentes, seja-
mos valorizados pelo que nés somos, independentes da nossa cor. E continuo
lutando porque eu acho que temos muito que avancgar ainda no Brasil.

As mulheres negras do Brasil inteiro sofrem, porque na maioria das
vezes sao pobres, nao tém acesso a uma educacao de qualidade, moram em
zonas periféricas, sem cultura, sem saiide, sem educacio, sem seguranca, sem
nenhuma politica que é garantida pela lei, por nossa Constituicao. Entdo as
mulheres negras vivem num circulo vicioso, porque nascem em uma situagao
de extrema pobreza e muitas nao conseguem sair dessa situacio. Por falta de
uma saude de qualidade é que vemos os grandes indices de mulheres negras
que morrem com trinta anos de idade, no periodo fértil da vida. Sao as mulhe-
res negras as que mais criam filhos sem pais, porque hoje a gente vé o genoci-
dio da juventude negra, os jovens e homens negros sao os que mais morrem
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no nosso pais. E com esse agravo dos jovens negros pobres morrerem, as
mulheres ficam vilvas, ficam maes solteiras muito cedo, porque perdem o
companheiro em decorréncia da violéncia, vem aquele agravo dela ter que
criar os filhos sozinha, ter que trabalhar e ser mae e pai ao mesmo tempo.

Algumas coisas ja mudaram. Hoje nés temos leis que nos amparam,
mas nao tem, infelizmente, a garantia efetiva dessas leis, porque muitas vezes
elas nao funcionam, muitas vezes elas ndo saem do papel. Quando conhe-
cemos nossos direitos, quando lutamos para que todos conhecam os seus
direitos, quando vamos para as comunidades, para as escolas, para trabalhar
com as pessoas carentes, para as pessoas que sao de baixa renda, para os
afrodescendentes que moram nas periferias, nés queremos levar para elas o
conhecimento dos seus direitos, para que elas possam brigar por eles, ja que
estdo na lei, ja que nés lutamos para conseguir coloca-los na lei.

Mas a gente avangou na questao de chegar em varios espacos que a
gente nao conseguia, de chegar, brigando e lutando por direitos. Porque hoje
a gente tem um presidente de um pais, negro, tem presidentes de empresas,
mas é com muita luta, porque nenhum negro conseguiu espaco de poder do
nada. Eu nao conheco nenhum negro que tenha ganhado este espaco de mao
beijada. Ele teve que lutar muito, diferentemente se ele fosse um homem
branco talvez, ele nao teria esse fardo todo, o trabalho dele seria mais leve.
Mas por as pessoas olharem para a gente e nos acharem inferiores, pela nossa
cor, pela nossa ascendéncia, entao a gente acaba tendo que fazer o dobro do
que outra pessoa faria. A gente vem brigando com isso, junto com varias leis,
com a lei Maria da Penha, que da amparo a mulher. Hoje a mulher tem direi-
tos reconhecidos na lei, mas os indices de mortalidade, de violéncia contra a
mulher ainda sao altos com relacao as mulheres negras, com as mulheres mais
pobres. Entdo a gente avancou na criacao dessas leis, na criagao dos centros
de referencias, da Secretaria de Promocio da Igualdade Racial, a gente avan-
cou neste sentido.

Pessoalmente eu ainda nao avancei tanto assim, eu adquiri muito co-
nhecimento ao longo desse tempo, mas quero adquirir muito mais ainda,
porque temos que aprender cada dia mais. Eu comecei a universidade faz
pouco tempo e as pessoas ainda se assustam por eu ter terminado o ensino
médio. O pai de uma colega falou admirado: “Nossa! Vocé conseguiu termi-
nar o ensino médio!” Quando ele disse isso, na hora eu percebi o racismo
saindo de dentro dele, porque a intencdo dele era dizer: “vocé é pobre, sua
mae é catadora de lixo, vocé sem pai, foi criada sé com a sua mae e com seus
irmaos, sua mae negra, favelada”, foi isso tudo que ele queria me dizer. Ele
nao usou essas palavras, mas eu entendi muito bem. E eu respondi: “consegui
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me formar, independentemente da minha cor ou raga porque eu lutei muito
para isso, eu sofri muito mais do que muitos colegas da minha turma que
tinham tudo de mao beijada. Eu tinha que trabalhar o final de semana inteiro
para poder comprar meus livros, porque a minha mae nao tinha condiges de
comprar, diferentemente de outras pessoas”. Mas eu nao cheguei sé aqui, eu
vou chegar muito mais longe, quero ampliar esse espago, quero que todos os
jovens afrodescendentes tenham um lugar garantido nas universidades, nos
cursos técnicos. E estou lutando porque quero conseguir terminar a minha
universidade, quero fazer meu mestrado, meu doutorado. Porque filho de
negro também pode ser doutor, nés também podemos ser doutores.

O que piorou é que aqui no Brasil, um pais afrodescendente, um pais
que tem raizes de Africa, muitas vezes nao vemos essas raizes valorizadas.
Nos temos os centenarios, as festas dos japoneses, a festa dos italianos que
vieram aqui pra o Brasil, e onde esta a festa dos africanos? Nés vemos a valo-
rizacdo de varias culturas, de varios esportes como o judo, o caraté, esportes
de diferentes culturas, mas nao vemos valorizada a cultura afrodescendente,
nao vemos o esporte, a capoeira, que cada vez diminui mais nas escolas. As
criangas nao aprendem essa cultura, as pessoas nao sabem de onde vieram,
porque vieram, das lutas de Zumbi dos Palmares, a mesma luta que muitos
negros travaram de muitos anos até agora, que travam diariamente, de pes-
soas que militaram e que deram suas vidas para que hoje nés vivéssemos um
pouco melhor. Isso é um problema, e tem que ser trabalhado.

A gente precisa difundir essa cultura, a cultura afrodescendente tem
que chegar a todos os lugares. Ao mesmo tempo, eu vejo poucos lugares que
valorizam. Aqui na nossa cidade agora a gente conseguiu um investimento
do governo federal pra organizagdes afrodescendentes, pra investir na cul-
tura afrodescendente, isso € um avango porque nés nao tinhamos isso aqui.
O movimento afrodescendente aqui no municipio era muito fechado, nio
conseguia chegar a muitos espacos e hoje nds conseguimos com muita luta
chegar a mais espacos. Hoje nés conseguimos chegar a Secretaria da Igualda-
de Racial, temos a Jurema Werneck que é do Conselho Nacional de Satde,
que esta la discutindo, levantando a bandeira da saide da populacao negra.
Hoje nos temos varios Conselhos, estamos mais articulados. Isso pra mim é
um ponto positivo porque antes nés brigdvamos, nés lutdvamos, mas cada
um no seu canto. Temos articulagdes nacionais; a Rede Lai Lai Apejo, que é
uma rede nacional que luta pela satide da populacao negra; nés temos varias
redes que trabalham em ambito nacional, com varias organizagées de varios
estados brasileiros, para o enfrentamento da mortalidade materna da mulher
negra. Temos a campanha “Reaja ou seja morto”, que é uma campanha ao
enfrentamento ao genocidio da juventude negra, porque a juventude negra é
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a que mais morre no pais vitima da violéncia. Infelizmente o governo, o Esta-
do, nao faz nada pra combater isso. Eu vejo que hoje nés avancamos porque
estamos mais articulados, nés enquanto sociedade civil, enquanto movimento
negro. Mais espagos nés conseguiremos, mais direitos serao reconhecidos, e
acho que isso é o caminho certo da gente continuar lutando pra gente ter uma
sociedade mais justa, pra gente ter nossos direitos reconhecidos.

Quando penso no futuro espero dias, anos, muito melhores, em que
a populagao negra venha de fato ter seus direitos reconhecidos pela lei. Que
possamos desconstruir o racismo que existe dentro de muitas pessoas; que
possamos trabalhar nas escolas formando cidadaos. Porque se tem o racista, é
porque muitas vezes vem de casa, ele aprende na infancia que nao deve brin-
car com uma crianca negra, que nao deve ter contato. Entao, se o problema
esta na arvore, temos que ir até a raiz dela, ndo basta apenas podar as folhas.

E preciso investir mais no jovem negro que se encontra em situagao
de maior vulnerabilidade social. O jovem negro que estuda tem uma educa-
cao muito precaria, na maioria das vezes vai para a escola sem alimentagao
adequada, nao tem acesso a satide. E quando chegamos a adolescéncia, temos
que comegar a trabalhar para ajudar em casa. E quando chega a fase da nossa
juventude, que temos que prestar vestibular, nao estamos preparados para
ele, a nossa educacgao é de péssima qualidade, nao temos transporte de quali-
dade parair pra escola, sao poucos os cursos pré-vestibular comunitarios, que
nao atendem a demanda da nossa populagao. E por isso, quando chega o ves-
tibular os jovens brancos saem na frente e nds, jovens negros, jovens pobres,
ficamos la atras. Sao poucos os que conseguem. Se pegarmos os dados do
ENEM dos ultimos anos, cerca de 80% dos jovens que ingressaram na facul-
dade através do ENEM eram de classe média. Entao 20% somos nds, que nos
sacrificamos para conseguir pagar uma faculdade particular e, como o salario
geralmente é baixo, o dinheiro vai todo pra faculdade, mas nao conseguimos
comprar os livros, por exemplo. Eu espero que consigamos melhores acessos
aos servicos publicos e que tenhamos educacao de melhor qualidade, porque
eu acredito que a educagao realmente pode transformar o mundo.

O que eu digo para todos nés afrodescendentes eu digo hoje e diria
também para uma pessoa que esta nascendo agora: que com certeza ela tera
dias melhores. Porque nés lutamos no passado, estamos lutando no presente
e continuaremos lutando. Eu espero que a vida dela seja muito melhor do que
a que eu tive, que ela tenha muito mais acesso as politicas publicas do que
eu tive, do que a minha mae teve, do que a minha avé teve. E eu espero que
consigamos mudar esse ciclo vicioso que acontece na nossa sociedade, de os
negros ficarem nas posicoes subalternas.
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Eu diria para uma menina negra que esta nascendo agora que estou
lutando muito, que eu vou continuar lutando e eu espero que ela também lute
para que de fato um dia nés sejamos reconhecidos como cidadaos de direitos,
como cidadaos que nés merecemos. Entao eu diria a ela que lute sempre e
que tenha muita esperanca de dias melhores.
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GELEDES - INSTITUTO DA MULHER NEGRA
Sao Paulo

Ao longo dos 24 anos do Geledés temos convivido com mulheres negras
extraordindrias, que tém inspirado nossa luta contra o sexismo, o racismo, a les-
bofobia e todas as formas de discriminacdo. Uma delas é Tia Cida. Com ela ndo
hd letargia; aonde chega, revoluciona, convulsiona. Mulher forte, inteligente e es-
tudiosa, com conhecimentos sobre a histéria do pais, do feminismo, da populacao
negra, das politicas publicas. Intransigente quando o assunto é violéncia, abuso de
autoridade, agressdo a dignidade humana. Sua histéria de lutas é inspiradora — pela
familia, pelo bairro e, principalmente, pelas mulheres; é uma leoa na defesa da sua
comunidade.

Sempre quis escrever a histéria de Lara Dee, uma mulher inquieta, in-
trigante, lutadora incansdvel, que conseguiu superar as maiores adversidades e
encontrou forcas para ajudar outras mulheres a sairem de situacdo de indignidade
e pobreza. Superou todo tipo de preconceitos e fez do limdo que a vida lhe ofere-
ceu, uma limonada saborosa, que oferece a todas as pessoas do seu entorno, com
a maior generosidade.

A terceira entrevistada nos escolheu. Recebemos, no Portal do Geledés,
a mensagem de um estudante de Ciéncias Sociais pedindo ajuda para que divul-
gdssemos a historia de Dona Maria Ignez “... mulher negra viveu parte da inféncia
e adolescéncia interna em colégio de freiras em Sdo Paulo. Ali, conviveu com a
discriminagdo racial, presenciou situacées de conflitos e mortes, sofreu abusos,
foi perseguida pelas madres... Sua histéria contém elementos de forte discrimi-
nacdo, maus tratos e racismo dentro de um ambiente religioso, com uma pradtica
totalmente contrdria a dos ensinamentos cristdos...”. Dona Maria Ignez nunca se
entregou. Aos 50 anos cursou Direito. Hoje, muito lticida, com quase 80 anos, ela

anda com dificuldade pelas ruas da Lapa de Baixo, em Sdo Paulo, onde mora so.

Sado trés histérias de mulheres negras que poderiam ser nossas avés, mdes,
irmds, e onde qualquer uma de nés vai se reconhecer em algum momento. A elas e
a todas as mulheres negras companheiras de luta, nossas homenagens.
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Edilara Lima Pacheco (Lara Dee)
Sao Paulo / SP

“Nado sei ser feliz sozinha. Sou feliz em comunidade
e divido, porque tenho uma alma socialista.”

Meu nome é Edilara Lima Pacheco, tenho 57 anos, mas sou conhecida
como Lara Dee, meu primeiro nome invertido. O nome Lara Dee foi criado
pela cantora Edith Veiga, logo que comecei a dancar no Chacrinha, pois meu
primeiro nome era muito pesado para o mundo artistico. Nasci em Itabuna,
Bahia, e cedo comecei a perceber que eu era muito pobre e minha mae in-
sistia em mostrar que os pobres niao tinham direito a nada. Aos nove anos
ndés moravamos em um cortico em Itabuna e meu pai era muito ausente. Eu
lembro que ele tinha de duas a trés mulheres e aparecia em casa uma vez por
semana. Minha mae sempre me disse que “era um homem cheio de nés pelas
costas”, até hoje n3o sei o que isso significa, mas reconheco essa situagao em
pessoas muito préximas de mim. Ja naquela época eu ficava irritada ao vé-la
aceitar as idas e vindas do marido. Minha mae acolhia, lavava e cozinhava para
o homem que vivia mais na casa de outras que em sua proépria casa.

Nesta época minha mae passou por uma cirurgia de vesicula urgente e
nao tinhamos ninguém que cuidasse dela. Entdo, aos nove anos, eu fui para o
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hospital cuidar dela e me disseram que eu nao podia entrar porque era proi-
bida a entrada de criancas. Arrumei uma confuséo tdo grande neste hospital
publico em Itabuna que nao s6 me deixaram cuidar dela, como me deixaram
cuidar também dos outros pacientes e acabei organizando a ala que ela estava
internada. Hoje sei que minha lideranga comunitaria e busca por justica social
comegcou ali.

Aos | | anos ja estava claro para mim que eu nio toleraria aquela vida
de miséria, de humilhacbes e de ver a submissio de minha mae diante das
adversidades da vida. Mamae era branca, meu pai era negro e eu sou a mis-
tura dos dois, a “famosa mulata”. Entao convenci minha mae que deveriamos
vir embora para Sao Paulo. Apés muitos enfrentamentos e lutas para que
ela vencesse seus medos, consegui convencé-la a vender o Unico bem que
tinhamos: uma velha maquina de costura, e viemos rumo a Sao Paulo no velho
pau de arara, para nos hospedarmos na casa de uma amiga que havia enviado
uma carta. Mas como nao sabiamos ler, nem eu e nem minha mae, carreguei
durante toda a viagem, em minhas maos, o envelope da carta, mostrando para
todos o endereco para onde irlamos em Sao Paulo. Quando chegamos aqui,
apés quatro dias de viagem, depois de muito sol e muita chuva, é claro que
este papel havia se desmantelado. Por este motivo acabamos ficando por uma
semana dormindo na rua, sem dinheiro, passando frio e fome e eu procuran-
do lembrar qual era o endereco.

Apés uma semana, consegui chegar a Santo André, na casa da Dona
Anténia, e entao eu tive a minha primeira grande experiéncia de cidade gran-
de, ver tantas lampadas e luzes. Ai descobri que o local em que estadvamos
era pior que o cortico que vivia em Itabuna. E passei a me perguntar, sera que
estava errada, como minha mae dizia? Naquele momento coloquei as maos
pro céu e pensei: é aqui que eu vou viver e é aqui que vou vencer. E eu sé
tinha 12 anos!

Dona Anténia arrumou emprego para minha mae e para mim, de
empregadas domésticas (ela, de assistente de cozinha e eu, como baba), na
casa de uma francesa chamada “Madame Bruel”, casada com um executivo
da multinacional francesa Rhodia. A madame era socialista e cooperativista
e, através dela, fui para uma escola publica me alfabetizar. Ela também me
inscreveu num concurso que elegeria a mais bela empregada doméstica do
Brasil, e ganhei o concurso. A partir dai ganhei fama e me tornei dancarina
do programa do Chacrinha e, anos depois, comecei a dancar no Oba Oba
do Sargentelli e em todos os programas de TV que havia em Sao Paulo. O
detalhe interessante é que, na época, eu nao sabia sambar e nunca tinha visto
um tamborim.
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Nos fins de semana de folga, eu brigava na favela de Heliépolis, onde
moravamos, pela entrada do caminhio de gas e de energia elétrica na favela.
Batia de porta em porta para agitar a “greve do gas” e sé sosseguei quando
vi o caminhao subindo a ladeira da rua. Depois, fiz barulho na Prefeitura até
conseguir acender uma lampada em casa.

Fui mae solteira aos |18 anos e, contrariando qualquer prognéstico, foi
quando o sol definitivamente entrou na minha vida. E o que parecia ser uma
tragédia — quando gravida passei fome, dormi na rua, tudo que parecia de
ruim — tornou-se bom, quando nasceu a minha filha, minha vida e meu novo
caminho. Um ser humano por quem eu tinha que lutar e, definitivamente, ela
nao passaria por todas as tormentas que eu vinha passando.

Tempos depois, ainda mae solteira, tive meu segundo filho, um filho
homem, e deste momento em diante surge a empreendedora social, a mae,
a filha e a mulher Lara Dee, que vai e que quer mudar. Comeco a ver que eu
preciso fazer um mundo melhor para os meus filhos vencerem e estudar, para
mim, torna-se uma coisa vital. Decidi que precisava me formar na universida-
de e formar os meus filhos.

Nesta época conheci meu marido, hoje ex-marido. Casei-me muito
bem, do ponto de vista de um homem intelectual e com uma situacio finan-
ceira confortavel. Fui morar no Rio de Janeiro e la criei a Delara, que era uma
grife dirigida para mulheres que trabalhavam na noite, meu primeiro proje-
to de sustentabilidade envolvendo mulheres de comunidade. Internamente,
dentro da nossa confeccdao, chamavamos de cooperativa “Mamae Eu Vou Pra
Zona”. Como eu trabalhava na noite, reconhecia as necessidades das mu-
Iheres que saiam de madrugada e precisavam de roupas para pegar o trem,
o Onibus e voltar para casa depois dos shows. A Delara ajudava a diminuir a
hostilidade contra prostitutas e dancarinas, gracas a pecas versateis. Elas po-
diam cobrir os decotes e alongar as saias depois do programa. E na confeccio
eu sé empregava mulheres do morro.

O negdcio nao resistiu ao Plano Cruzado e entdo montei uma imo-
biliaria que nao resistiu ao Plano Collor e entio voltamos novamente para
Sao Paulo.

Eu e meu marido nos separamos dois anos depois e, por estar em
uma situacao financeira insustentavel, eu e meus filhos fomos morar em um
kitchnet no Largo do Arouche. Foram anos muito duros, de muita luta, muita
angustia, mas sem nunca entregar os pontos.

Desde sempre cuidei do meu irmao que se tornou um alcodlatra, da
minha mae que ficou cega, até a sua morte, e dos meus dois maravilhosos filhos,
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que todos os dias pela manha eram acordados com um mantra: “estudar para
vencer”. Deu tao certo que hoje meus filhos sdo excelentes seres humanos,
cursaram excelentes faculdades e sdo pessoas e profissionais bem sucedidos.

Sair da miséria era, para mim, uma situacao definitiva. E minha angus-
tia pela falta de autoestima da minha mae e das mulheres que viviam no meu
entorno era tao grande que, definitivamente, autoestima acabou sendo sem-
pre o primeiro item e a primeira preocupagao no meu trabalho. Com toda
minha histéria e com as experiéncias que fui adquirindo na vida, descobri que
a beleza pode ser um grande instrumento de empoderamento e transforma-
cao das pessoas.

Entao resolvi investir em cursos de cabeleireiro, manicure e maquia-
gem. Em 2002, convenci um amigo — dono de uma revista sobre cosméticos
—, a me dar duas paginas para buscar patrocinadores. Em seguida fui a Escola
de Samba Rosas de Ouro, para divulgar a noticia de que havia um curso de
beleza gratuito. A ideia era transformar as quadras da escola de samba, geral-
mente ocupadas apenas durante o carnaval, em espagos com um papel ativo
junto as comunidades locais e montar |4 uma escola, em parceria com empre-
sas de cosméticos que fizessem os diversos produtos que seriam utilizados
ao longo da formacao das profissionais. Nasceu ai a Beleza & Cidadania, que
profissionaliza mulheres nas regiées pobres de Sao Paulo e que mais tarde
se tornou uma ONG. Em geral, quem procura o curso sao mulheres negras,
desempregadas e com a autoestima arrastando no chao. Eu nao quero ensinar
a elas apenas a trabalhar, quero incutir confianca, para que elas sejam donas
de sua proépria vida. E o curso tem atraido muitas mulheres para dentro das
escolas de samba, minhas salas de aula preferidas.

Em 10 anos capacitamos 39 mil pessoas, sendo 95% de mulheres e
5% de homens. E, deste universo capacitado por nés, do Instituto Beleza &
Cidadania, acreditamos que 70% estio incluidas no mercado de trabalho, de
varias formas, desde a empreendedora individual, as que montaram seus pro-
prios negécios e as que foram trabalhar em empresas. Temos varios cases de
sucesso. Neste momento estamos lancando o Portal Beleza & Cidadania, que
tem como Visao e missao gerar um impacto muito maior por este mundao a
fora, capacitando mulheres via web, para que mais pessoas possam ter acesso
as nossas metodologias de resgate humano, autoestima e profissionalizacio. E
uma ferramenta que, ao melhorar a vida de mulheres e homens, possa tam-
bém proporcionar melhoria da qualidade de vida de diversas comunidades.

Em 2007 me tornei uma integrante da Ashoka, sou uma fellow, e tam-
bém sou integrante do comité curador do Programa Acolher, da Natura, o
que me orgulha profundamente.
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Sofri muitos preconceitos e discriminagbes por ser negra, mae soltei-
ra, dangarina, mas nada disto derrubou a minha autoestima.

Eu tenho muito orgulho de ser mulher negra, feminista e da nossa luta.
Acredito muito na solidariedade e a nossa geracao demonstrou que podemos
transformar nossa vida, nos segurando, nos amparando umas as outras.

Nada veio facil em minha vida, mas hoje posso me dizer uma pessoa
realizada, mas nao satisfeita — tenho diploma de Administracao e formei os
dois filhos, Roberta e Rodrigo, na universidade. Eles estao superbem encami-
nhados na vida e tém muito orgulho de mim, do que fui, do que sou, de como
venci tantas batalhas, o que me faz ter certeza de que nenhum sacrificio foi
em vao.

Hoje, aos 57 anos, termino de prestar o Enem, pois quero e vou ser
Socidloga, mesmo que seja dificil ser aprovada, principalmente para quem
estudou em colégios publicos. Porém, estou sempre me reinventando e em
busca de novos conhecimentos.

Para a nova geragio, para uma menina que acaba de nascer, como
minha neta — que nasceu ontem —, eu desejo que saibam que a luta delas nao
comeca agora, que teve muita gente lutando la atras. E que elas possam vir
com muita forca e liberdade continuar essa luta, para que cada pessoa possa
viver com felicidade, alegria e dignidade.
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Maria Aparecida da Silva Trajano (Tia Cida)
Sao Paulo / SP

“E preciso e é possivel mudar.”

Meu nome é Maria Aparecida da Silva Trajano, mas sou mais conhe-
cida como Tia Cida, porque trabalhei a vida toda com servico social em uma
paréquia de Sdo Mateus e também em creche locais. Foi nesses lugares que
recebi o apelido carinhoso, daqueles com quem eu convivia e ajudava. Nasci
no dia 26 de novembro de 1940, mas no meu registro consta 3| de maio de
1941, em Sao Paulo, num ensaio na quadra da Escola de Samba Vai-Vai. Quase
nao deu tempo de chegar ao hospital, acho que é por isso que eu gosto tanto
de samba. Tenho trés filhos: o Gil, com 47 anos, o Marcelo, com 42 e a Car-
mem Silvia, com 48; oito netos e dois bisnetos.

Meus avés por parte de mae eram agricultores em Piracicaba, tinham
uma chacarazinha, faziam dessa chacara o seu sustento, e minha avé ajudava.
Ela era chamada de Nha Dina. Era gorda, forte e eu me lembro dela sorriden-
te. Ela fazia muito doce pra vender, colhia, plantava mandioca, abébora. Tudo
que plantavam eles vendiam no povoado em Piracicaba. Tiveram dez filhos:
seis mulheres e quatro homens e o sustento era para familia toda.

99



Werneck, Iraci & Cruz (Orgs.)

Eu me lembro das férias la, de 1943 a 45, de um trem que passava
na lateral, todo mundo corria pra ver o trem passar; e da boiada, que subia
ladeira acima; as ruas eram todas de terra.

Minha mae, Maria Ercilia da Silva Rosa, foi casada 14 em Piracicaba
ainda, com |3 anos de idade. Conheceu o marido através do buraco da fecha-
dura, no dia do casamento. A pressao para que esse casamento acontecesse
era para acabar com as brigas de dois fazendeiros por causa de um rio que
corria no fundo da fazenda la da chacara. O fazendeiro do lado de la tinha uma
quantidade enorme de filhos homens e o fazendeiro de do lado de c3, que era
o meu avé, tinha uma quantidade maior de filhas mulheres. Entao fizeram um
acordo: casava um filho de la com uma filha daqui, que seria a minha mae, e
acabava a briga do rio. E isso aconteceu, foi um festao no povoado e realmen-
te as brigas acabaram. Minha mae se casou com um dos filhos do fazendeiro e
teve dois filhos com ele. Mas filho homem de jagunco tem por heranca ser ja-
gunco também e foi muito dificil para minha mae se adaptar, se acostumar. Ela
nao aceitava a brutalidade, que era muito grande. Entao fugiu para Sao Paulo
e deixou as criancas |3, porque nio aguentava mais a situacio de opressao. Na
época ela tinha 18 anos.

Aqui em Sao Paulo ela foi trabalhar de doméstica, que era a tnica coisa
que tinha naquela época para as mulheres negras. Ela sofreu muito preconcei-
to aqui por ser separada do marido, porque na época isso era um escandalo.
Conheceu uma familia negra também aqui em Sao Paulo, a familia dos Henri-
ques, e se relacionou muito bem com essa familia, até que se apaixonou por
um dos Henriques e engravidou dele. Ele ficou tao assustado que desapare-
ceu, mudou para o Rio de Janeiro, e dessa histéria eu nasci.

A minha mae foi tocando a vida. Eu penso que o momento mais com-
plicado da minha vida foi exatamente quando minha mae resolveu anunciar
a minha chegada, e acho que vim atrapalhar muito a vida dela: sozinha, sem
familia nenhuma, sem parente nenhum aqui em Sao Paulo, gravida, sem saber
como é que ia ter essa crianca. Até quando deu para esconder a barriga ela
trabalhou em casa de familia e quando nao pode mais uma amiga a acolheu.
Quando eu tinha oito dias de vida ela arrumou um servico numa casa que
pagava metade do salario para que ela poder me levar junto.

O meu maior sonho na infancia era estudar. Eu me lembro que na
casa em que a minha mae trabalhava, perto do Colégio Sion, eu via aquelas
meninas todas vestidinhas de saia xadrez, blusinha branca, de boina, e ficava
pendurada na cerca perguntando quando eu ia poder voltar a estudar. Eu ja
tinha feito o meu primeiro ano até a quinta série, ja tinha feito admissao e,
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no dia da admissao, o diretor da minha escola ficou na minha casa do meio-
-dia até as oito da noite esperando a minha mae chegar para dizer a ela que
ela permitisse que ele me levasse para sua casa, para custear o meu estudo,
porque uma cabeca como a minha sé aparecia a cada cem anos. Mas minha
mae nao deixou que eu fosse porque tinhas planos de me casar, ja tinha até
arrumado um noivo. O casamento sé nao aconteceu porque teve interferén-
cia da familia, por ideia de um grande amiguinho que eu tinha, na época, mas
foi por um triz.

Naquele tempo eu morava em Sao Matheus, zona leste, que era pra-
ticamente uma roga, tinha até carro de bois. E fui morar com minha tia na Vila
Madalena, que ja representava o lado urbano da cidade e era como se eu es-
tivesse indo para a cidade grande. Minha tia era muito acolhedora, mas quem
chegava tinha que trabalhar para ajudar. Eu fui trabalhar na casa de Dona Deni,
uma professora de piano, e sempre sonhei um dia aprender a tocar piano. Ela
prometeu, mas, infelizmente, nunca aconteceu. Minha mae sempre dizia que
ia me buscar e eu tinha a ilusao de que, voltando para a casa dela, eu poderia
voltar a estudar, que era meu grande sonho. Mas continuei trabalhando em
casa de familia, agora na casa da Francisquinha. E, dos 16 aos 23 anos, cuidei
sozinha de uma casa de trés andares. Levantava as quatro e meia para limpar a
casa, cuidava da copa e de quatro criancas. Quando eu sai de 3, ela contratou
quatro pessoas para fazer o servico que eu fazia sozinha.

Casei no final de 63, em Santos e tive minha primeira filha. Meu ma-
rido trabalhava na companhia de transporte urbano e, a noite, fazia shows
de percussao nas boates. Com o golpe de 64 e as demissées nas Docas, o
movimento diminuiu, ele foi demitido e entao passamos a viver com enorme
dificuldade. Entio voltamos para Sao Paulo, para a casa de minha mae. Voltei
a trabalhar em casa de familia, como diarista, em até trés casas por dia. Co-
megava minha jornada as cinco da manha e, ja gravida do meu segundo filho,
trabalhava até o Ultimo momento da gravidez. Todos os meus filhos foram
prematuros.

Meu marido, além de percussionista, era pintor e decorador — um
artista. S6 que vivia para arte. O sustento da casa e da familia ficavam por
minha conta, porque o que ele ganhava pintando quadros ou decorando na
escola de samba contribuia pouco ou quase nada com as despesas da casa.
Custei muito a me separar dele, porque minha mae interferia e dizia que se
eu me separasse ia virar prostituta. Quando eu consegui, enfim, me separar,
descobri que estava gravida novamente e ai as coisas ficaram muito mais
dificeis, pois eu vivia todas as dificuldades num tremendo estado de deses-
pero e solidao.
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Antes da separagiao, meu marido trouxe para casa um menino de nove
anos, que morava na rua — sujo, doente, faminto, analfabeto e dizendo que
queria um pai e uma mae. Fiquei meio desesperada com mais uma crianca
para cuidar, mas a solidariedade falou mais alto e, depois de seis meses, leva-
mos os papéis para o cartério e o registramos como nosso. Esse menino ficou
comigo depois da minha separacao e me ajudou muito, cuidava das crian-
cas, fazia comida, orientava, era afetuoso. Estudou, se desenvolveu, passou
no concurso dos Correios, trabalhou em banco, casou, mas, infelizmente,
morreu com 26 anos de doenca de Chagas, deixando a esposa gravida. S6
descobrimos a doenga muito tarde e por acaso. Nada pode ser feito por ele.
Ja se avangou tanto e ainda continua gente morrendo com doenca de Chagas.

Sai da casa de minha mae porque ela interferia muito na educacao das
criangas e fui morar num barraco de apenas um quartinho, préoximo a favela
Maria Cursi. Nesse periodo, a convite de uns padres progressistas, fui convida-
da a realizar um trabalho social na regiao, pois eu era muito conhecida no local.
Logo depois fui convidada por uma professora para dar aulas no Mobral, mas
como eu hao tinha formacgao, foi necessaria a intervencao do um padre para que
eu fosse aceita. Cheguei a ter trés classes de alfabetizacio. Com o trabalho da
igreja, fui para as favelas ajudar na organizacao das comunidades por direitos e
cidadania e dessa organizacao nasceu o Movimento de Saide da Zona Leste. E
foi esse trabalho na favela que me impulsionou a voltar a estudar.

Eu tinha ido até a admissao, que era um curso preparatério para o
ginasio. Faltava o ginasio e o colegial. Eu voltei a estudar e estava encantada.
Fiz o gindsio em um ano e meio e ja estava fazendo o colegial, sé que nao
podia continuar naquele barraco. Por isso, com a ajuda do pessoal da paré-
quia, dei entrada numa casinha, num loteamento que estava se formando na
Zona Leste e moro |4 até hoje. Por pressao das pessoas da comunidade, fiz
vestibular para faculdade e passei. Fui fazer faculdade de Assisténcia Social ja
com 38 anos, na época era Faculdade da Zona Leste — e hoje é UNICID. No
ano passado, fui fazer um curso de comunicacao la na UNICID, dado pelo
Geledés, e foi a maior emocao. Como era faculdade particular, fui la e batalhei
um desconto e eles me deram uma bolsa de 75%.

Mas fazer faculdade, mesmo com desconto, e sustentar as criangas
com o salario minimo que ganhava no Mobral e na Paréquia era muito dificil.
As amigas xerocavam os livros e muitas vezes eu ia a pé para a Faculdade,
porque vendia os passes escolares para comprar pao. No terceiro ano eu
cheguei a pensar em abandonar. Reuni as criangas e anunciei que ia abandonar
a faculdade, pois nao tinha dinheiro nem para comprar um par de ténis para
os meninos que estavam crescendo. Mas as criangas reagiram e nao deixaram.
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Nao fui a minha formatura e quase nao chego a minha colacdo de grau, por-
que nao tinha dinheiro para o 6nibus.

Eu sempre militei a partir da Igreja Catdlica, mas sempre tive uma
posicio muito critica em relacio a ela, pois sei que a Igreja nunca foi santa. E
muito facil falar de fome com a barriga cheia, e eu nunca tive medo de enfren-
tar as autoridades religiosas. Essa cabeca critica eu devo a grandes pessoas
com quem convivi, como Paulo Freire, Leonardo Boff e aos livros que li, prin-
cipalmente Capitaes de Areia e Subterraneos da Liberdade, do Jorge Amado.
S6 recentemente descobri que Lima Barreto era negro e me emocionei com

as poesias do Cruz e Souza.

Fundei a catequese de Sdao Matheus, que abrangia dezesseis bairros,
dirigi um grupo de noivos, e as mulheres adoravam minhas palestras. Mas fui
afastada porque algumas pessoas consideraram que “eu nao tinha moral para
isso”, porque era separada do marido e me aposentei como diretora de creche.

Nunca quis parar de estudar, para ter conhecimento. Ai conheci o
curso das PLPs — Promotoras Legais Populares do Geledés e no ano e meio
que durou o curso foi um resgate dos meus tempos de faculdade, conviven-
do com juizes, médicos, advogados, militantes feministas, |ésbicas, jornalistas,
que estiveram junto com a gente, dividindo conhecimento deles. E o mais im-
portante desse curso foi que me deu condicio de discutir com outras mulhe-
res e convencé-las a se olhar, se valorizar, aprender a dizer nao para o marido
e, o mais importante, se saber livre e se sentir livre. Até fazer o curso de PLPs
eu nio sabia que tinha uma luta especifica da mulher negra, eu sé conhecia a
luta do movimento negro pela sua raga, e isso ajudou muito no meu trabalho
com as mulheres da comunidade.

Eu também tenho uma relacao muito forte com a musica, mas meu
envolvimento mais direto comecou porque, para manter meus filhos dentro
de casa enquanto trabalhava - eu entregava os filhos pra Deus quando saia e
agradecia quando voltava — deixava que eles reunissem os amigos da vizinhan-
ca para “fazer musica”. E, apesar de ter muitas panelas estragadas pelas expe-
riéncias deles com a percussao, acabaram por transformar minha casa numa
espécie de reduto do samba. Na casa, nunca faltava uma panelona de comida,
um abraco e muita musica. Muitos grupo de samba e pagode, que hoje estao
fazendo sucesso, nasceram na casa da Tia Cida. Atualmente, além do meu
trabalho social, fago parte de um grupo, o Berco de Samba de Sao Matheus,
formado |4 em casa e que se apresenta em varios lugares. Até gravei um CD
de samba com compositores famosos e muitos do bairro, muito bons. O CD
ainda nao esta pronto e, de verdade, foi sem intencio, tudo que eu queria era
manter meus filhos em seguranca dentro de casa.
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Apesar dos meus esforcos, nenhum dos meus filhos quis fazer facul-
dade, mas estdao encaminhados na vida. Eu tenho orgulho da minha histéria e
da nossa luta para construir um mundo melhor.

Tem uma geracao nascendo agora e eu diria a essas meninas, primei-
ro, que o conhecimento é fundamental. Que ela deve se aprofundar, para
valorizar sua luta. E que nunca se deixe abater, qualquer que seja a dificuldade.
Mas, principalmente, que nunca tenha vergonha de sua raga e de sua histéria,
que sdo lindas.
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Maria Ignez Neves Viana
Sao Paulo / SP

“Com 16 anos, consegui minha emancipagédo com o juiz,
e ja era dona do meu nariz e assumindo a vida de frente.”

Meu nome é Maria Ignez Neves Viana, sou advogada, estou aposenta-
da pela Prefeitura de Sao Paulo, tenho dois filhos, quatro netos, e isso resume
a minha familia no momento. Sou vilva recente. Até dois anos atras cuidava
de meu marido, que tinha Alzheimer, e agora estou sozinha.

Minha mae tinha 17 anos quando ficou com meu pai, que tinha sua
vida, era casado, morava em Lagoinha, no sul de Minas. Ele ficou doente, com
tuberculose na época, entio tinha que se afastar. Fomos encaminhados, eu e
meu irmao: ele, com dois anos, foi para o Educandario; e eu, com || meses,
para a Liga das Senhoras Catélicas. Depois, com dois ou trés anos, fui para
um colégio em Braganca Paulista, interior de Sao Paulo, que tinha lugar sepa-
rado para meninos e meninas. Minha mae visitava a gente regularmente, num
domingo um, e noutro domingo o outro. Meu pai estava internado em um
Sanatério para tuberculosos e sé vinha quando autorizavam. Mesmo assim eu
era obrigada a receber a visita no jardim do colégio, por causa da doenca dele.
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Minha mae trabalhava em casa de familia e era uma excelente cozi-
nheira, cozinhou para o Embaixador da Bélgica, da Polénia..., aqui no Brasil.
Eu adorava meu pai, ele era branco e minha mae, negra. Hoje sei que ela era
muito bonita.

No Colégio, como ja tinha outra Inez, fiquei sendo a Inés Preta. Havia
uma proporg¢ao maior de meninas negras e, enquanto a turma das pretinhas
ficava tratando do pomar, as outras estavam nas aulas de bordado. Também
éramos apenas nés que apanhavamos, porque se as outras faziam coisas er-
radas, diziam que era porque nds as levavamos para o mau caminho. Todas as
coisas que faziamos erradas eram anotadas durante o més pela Madre Supe-
riora e, no final do més, éramos colocadas na fila da surra mensal. famos para
a porta da clausura, esperar o chamado da madre e entao apanhavamos com
uma cinta de borracha, que elas chamavam de “lingua”. Elas batiam em qual-
quer lugar do corpo. As vezes, a Madre se cansava e pegava uma de nés para
bater nas outras, para fazer “o servico dela”. As outras irmas normalmente
nao batiam na gente, sé davam aqueles beliscoes famosos, aquele fininho que
doia muito. Mas as vigilantes maltratavam muito.

Também ficAvamos no castigo e, as vezes, elas nos esqueciam, la.
Eram de trés dias a uma semana em um quartinho que ficava fora dos limi-
tes do nucleo social do colégio. A gente ficava gritando a noite toda, elas
vinham e sé abriam aquele pedacinho da porta e empurravam um prato
de comida. E nem pegavam o anterior, que a gente também nao comia,
porque o mau cheiro era horrivel. Muitas vezes s6 saiamos quando as pro-
fessoras perguntavam por nés.

Noés, as meninas, éramos as mais sacrificadas porque trabalhavamos
muito, enquanto os meninos ficavam brincando. Nés limpavamos a urina, tro-
cavamos a cama deles.

Houve uma troca de freiras e vieram religiosas francesas, que mu-
daram a rotina do colégio. Elas nao tinham implicancia com a nossa cor, mas
rasparam a cabeca de todas as meninas negras. Também tinham regras rigidas
sobre nao conversar nas aulas de bordado. Ficidvamos o tempo todo rezando:
era um terco, mais um terco, mais um terco; entao, se eram trés horas de
aula de bordado, era um terco atras de outro. Diziam que era pra gente nao
ter maus pensamentos. Mas elas ndo batiam. Depois de seis meses elas foram
embora e voltou a madre superiora e as outras violentas — também nao podi-
amos falar nas aulas, e a irma tapava a boca da gente, hoje seria com uma fita,
mas nao era: era uma coisa que era amarrada aqui atras, pra gente nio falar. E
batia muito na gente, e as outras freiras também.
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Quem esteve no colégio comigo, em Braganca Paulista, foi o Djalma
Santos, ele jogava no Palmeiras, era negro, rosto redondo, muito bom. Tam-
bém a Alaide Costa, que é cantora, ela cantava no coro, com aquela voz linda.
As irmas a punham bem pra tras, sé para o pessoal ver as branquinhas na
frente e as de tras eram as negrinhas que estavam cantando. Essas coisinhas
aconteciam muito.

Sai desse colégio com |2 anos e a assistente social me trouxe pra Sao
Paulo. Viemos numa turminha, fascinadas com as luzes da cidade. A minha
mae veio me buscar, mas a patroa dela nao queria filha da empregada 4 na
casa onde ela trabalhava. Entao, passei um tempinho esperando vaga em ou-
tro colégio.

Fui para o Colégio da Modca e ai meu martirio comecou. Foi nesse
Colégio que aconteceram dois episédios muito violentos: um dia, estdvamos
na hora do banho da noite e uma menina falou alguma reinacao para a vigilan-
te. Ela agarrou no pescoco dela, comecou a sacudir a menina e dai, quando
ela soltou a mao, a gente sé lembra a menina no chao e ela dizendo: levanta!
E 2 menina nao levantava. Dali, recolheram a gente, tiraram dali. Depois vimos
que tinha vindo bombeiro, s6 que a gente nao sabia porque, e acabou. S6 vim
a saber que a menina tinha morrido quando ja estava fora do colégio.

Outro episédio aconteceu também nesse colégio: as irmas tinham por
habito, na oracao da noite, contar historias aterrorizantes para nos intimidar
em relacdo ao pecado. Entao, no dormitério tinha as lampadazinhas que fica-
vam a noite toda acesas, vermelhinha..., azul, a verde, a vermelha no meio.
E entdao, um dia, a irma estava contando um caso de terror, sobre uma moca
morta, muito querida e respeitada na cidade, que tinha cometido um pecado
e nao tinha se confessado, e por quem resolveram celebrar missa de corpo
presente. Porém, na hora da consagracao ela se levanta do caixao e diz: “nao
celebrem missa por minha alma porque estou no inferno”. Coincidentemen-
te, nesse momento, a luz vermelha se apagou, comegou aquela gritaria, gente
descendo pela escada estreita em caracol. Caimos pelo caminho, aterroriza-
das, pisoteando uma as outras, correndo para o patio. Depois disso chegaram
alguns carros brancos, levaram 14 meninas feridas que nunca mais voltaram
do hospital. S6 soube dos detalhes fora do Colégio.

As vigilantes eram, em geral, as que mais espancavam. Tinha uma frei-
ra que tinha um comportamento péssimo, ficava chamando as menininhas
pequenas e bonitinhas pra ver um sapinho dentro de um quartinho. Na época
eu nao sabia, mas agora eu sei que era alguma coisa errada, de mulher grande
com crianca.
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A gente vivia em constante medo das coisas sobrenaturais. Elas nos
aterrorizavam com histérias de diabos, mortos, pecados. Elas inventaram um
negécio que o sapo fazia a gente nao urinar na cama, aquele bem grandao
assim, bem verdao. Entao, amarravam uma cordinha no pé do sapo e amar-
ravam na nossa cama. Eu morria de medo e sé6 agora, velha, que eu perdi o
medo de sapo.

Eu urinava na cama e tinhamos que levantar as cinco da manha para
lavar a roupa de cama. A gente ficava dentro do tanque, mergulhadas na agua,
porque nao alcancavamos, pra lavar. Chegavamos a noite imidas por ter pas-
sado a manha inteira dentro da agua.

No colégio de Braganca estavamos tao acostumadas a surra mensal,
que a gente nao se queixava pros pais. Nao adiantava falar pra mae da gente
que a vigilante esta beliscando, porque a mae da gente nao ia fazer nada com
a vigilante. E nesse colégio também nao adiantava dizer que elas eram muito
bravas, muito ruins, e essa freira que batia na gente a toa.

Minha mae morava em uma regiao perto da Santa Casa e se servia
de um bonde para ir a casa da patroa. Quando fui internada num colégio em
Pinheiros, havia bondes que passavam na porta do mesmo e eu achava que
eles me levariam até a casa de minha mae. Entao resolvi fugir. Uniformizada,
entrei no bonde e, sentada, ia do inicio ao fim da linha, sempre achando que
chegaria la. Nesse interim, subiram no bonde trés Filhas de Maria da Igreja do
Calvario e o cobrador cochichou com elas algo que as fez mudar de lugar e
sentar-se perto de mim. Comecamos a conversar e falei bastante a respeito do
que acontecia no colégio comigo, as coisas humilhantes que eu vivia, as surras, e
elas ficaram impressionadas. Me levaram de volta e disseram para a Madre tudo
que eu havia contado a elas. A madre alegou que nao sabia nada, que ia tomar
as providéncias. O problema é que essa era a madre que mais me batia nesse
colégio. Quando as mulheres foram embora ela disse: eu vou te ensinar o que
falar quando fugir da préxima vez e me deixou por horas na salinha. Depois de
muito tempo ela entrou carregando aquela cinta que elas chamavam de “lingua”
e que tinha em todos os colégios. Ela me bateu tanto, mas tanto, tanto, e ma-
chucou muito, e entio jogou sal e agua. E eu fiquei la no chao.

Quando minha mae veio me visitar no domingo, como eu estava
toda inchada, toda deformada, elas disseram que eu tinha ido para um pas-
seio. S6 que uma menina contou para a mae dela que eu nao tinha ido
passear; que eu tinha fugido e que a madre havia me dado uma surra muito
grande e que eu estava toda inchada. A mae da menina alcancou minha mae,
que ja estava indo embora, e contou tudo. Minha mae voltou ao colégio e
elas continuaram dizendo que eu estava fora, num passeio. Entao minha
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mae voltou ao colégio com sua patroa e uma benfeitora do colégio, da Liga
das Senhoras Catolicas. Quando me viram ficaram chocadas com meu es-
tado e me levaram embora. Me encaminharam para o Colégio Santa Marta,
que preparava meninas para serem domésticas, babas e comecadvamos a
trabalhar com 16 anos.

Quando eu sai daquele Colégio, a primeira coisa que eu fiz foi cortar
Deus. Nao queria mais ir a missa, nao queria confessar, me afastei da igreja
dando gracas a Deus. Eu s6 nao estou cometendo pecado mortal, mas eu ndo
ia missa, perdi aquela ligacdo com a religiao.

Quando sai do Colégio Santa Marta, eu estudava e trabalhava. A primei-
ra coisa que fiz foi me matricular em curso de francés. Fiz o ginasio e o técnico
de contabilidade. Minha mae se matava de trabalhar para eu poder estudar.

Com |6 anos consegui minha emancipacao com o juiz e, ja dona do
meu nariz, aluguei uma casa para minha mae e tirei meu irmao do colégio.
Meu irmao era mais velho e respondi judicialmente pela minha irma, que tinha
ainda apenas oito anos e que estava internada na creche, também do juizado.

Eu tive muita dificuldade para conseguir emprego por causa da minha
cor. Eu ia nas empresas e fazia os testes. Na época, ja falava inglés e francés
fluente, sabia que tinha feito um teste maravilhoso e entao, quando desco-
briam que eu era negra, me dispensavam antes mesmo da entrevista. Sempre
arrumavam uma desculpa, e eu saia chorando.

Uma vez eu buscava emprego no Banco Comércio e Industria e fui
rejeitada porque alegaram que eu nao passara nos testes. Passei na sala onde
uma amiga branca estava fazendo o teste, fiz rapidamente a prova pra ela. Ela
foi admitida e eu fui embora para casa.

Meu primeiro emprego foi na Phillips. Trabalhei la durante cinco anos.
Apesar de receber salario menor que as outras que faziam o mesmo trabalho,
eu lutava com muita dificuldade, porque pagava pensionato e os estudos.

Ai eu casei e prestei concurso publico na prefeitura e entrei. O traba-
Iho publico era importante, porque nao viam a questiao da cor. Nao podiam
mandar a gente embora e eu ja estava cansada de bater de porta em porta,
mandar carta solicitando emprego.

Ja estava gravida e trabalhava em dois empregos, porque meu marido
bebia muito e ndo dava conta de sustentar a casa. Entao voltei a estudar. Foi ai
que eu fui fazer Direito. Assim que comecei a fazer o curso, fiz um concurso
pra Oficial de Justica, acho que eu fui a |13° classificada. Eu continuava respon-
savel pela casa.
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Eu vejo as mulheres negras em posicdes inferiorizadas, s6 dao fungées
secundarias, com algumas exceg¢des. A Dra. Eunice Prudente, por exemplo,
foi Secretaria da Justica e da Defesa da Cidadania do Estado de Sao Paulo, foi
presidente do Montepio da Prefeitura e hoje da aula na Faculdade de Direito
da USP, no Largo Sao Francisco. Mas ela é uma das poucas que conseguem.
Tem outras bem preparadas também, mas nao cai nada de graca pra elas, é
sempre mais dificil.

Eu acho que as coisas vao melhorar, tenho expectativa sim. Nao estou
falando em relacao aos governantes, que ainda nao tem negro I3, sé o Joaquim
Barbosa aprontando as dele — que eu adoro ficar lendo — e os outros podan-
do. Mas tudo bem. Vai chegar o dia em que eles vao perceber que o negro
pode, mas precisa da base. Eu espero nao sé pra eles, mas pra todo mundo,
que a educacio seja a base, o berco do futuro dessas pessoas, prepara-las
mais e bem preparadas.

Eu desejo para essa menina negra que estd nascendo agora, que o
caminho dela seja plano, que ela consiga sentir desde cedo que tudo vai de-
pender dela. Com ela se esforcando para fazer o seu caminho.
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IMENA
Amapa

Um dos critérios da escola das entrevistadas é que sGo mulheres que o
IMENA ja mantém relagdo através de seus projetos, que foi o Projeto “Mulher teu
corpo a ti pertence”, desenvolvido tanto na comunidade de Mel da Pedreira quan-
to em Mazagdo Velho, que sdo comunidades negras quilombolas.

A Piedade foi escolhida porque é uma grande lideranca de sua comunida-
de, participa de vdrios espacos, faz parte inclusive da Associacdo de Agricultores.
Também porque ela faz parte da festa do Divino Espirito Santo, que é uma festa
profana / religiosa, conduzida por mulheres. Outra festa que fazem é a Festa de
Santiago, superimportante para a comunidade, e essa festa é uma das maiores
manifestacées culturais do municipio de Mazagéo.

Ja Estefania, foi ela que esteve a frente de todo esse processo de interlo-
cugdo dentro da comunidade, para o reconhecimento e titulacdo das terras de sua
comunidade. Assim como pela coragem de se candidatar a vereanca do municipio
de Macapd. Mesmo néo tendo vencido a eleicGo, demonstrou muita forca e coe-
réncia durante toda a campanha.
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Maria Piedade Queiréz de Jesus (Piedade)
Mazagao Velho / AP

“Uma mulher tem um papel muito grande na vida.”

Meu nome é Maria Piedade Queiréz de Jesus e amanha eu vou com-
pletar 59 anos de idade. Nasci em Mazagao Velho, no Amapa. Eu trabalhei...
Eu digo que trabalhei porque eu agora nao trabalho mais na agricultura por
causa do sol, por causa do derrame, e sou parteira. Sou parteira e tenho um
sonho de ser dona de gado. E sou: agora, ultimamente eu sou dona de um
gadozinho.

Minha infancia foi uma coisa meio... Pra contar, essa histéria é longa.
Quando minha mae ficou gestante meu pai veio pro internato aqui em Macapa
com uma fraqueza nos pulmoes, tuberculose. Ai minha mae ficou gestante,
nao sabia que era gestante de dois filhos. Quando teve duas criancas, eu e
um outro irmao, chegou a noticia pro meu pai. Meu pai ficou doido, mas nao
queriam deixa-lo sair e nao deixaram. Depois, deram um més pra ele visitar
a familia e depois voltava pro isolamento, ai ele ndo voltou mais. Foi pra casa
da mae e nao voltou mais. Ai, uma tia minha me pediu pra minha mae. A mi-
nha mae queria me dar logo, mas quando meu pai chegou disse que nao, que
enquanto ele fosse vivo ndo dava nenhum dos filhos. O meu pai se dobrou
de novo no trabalho na roca. Ele era muito vantajoso pelos trabalhos de roca,
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mas voltou novamente a sofrer a tuberculose. Ele nao veio mais pra ca foi pra
Ia, e caiu na rede. Minha mae cuidava dos quatro filhos, que ela ja tinha os dois
mais velhos, teve essa barrigada de casal, e o meu pai doente. Logo o meu pai
morreu e ai a minha mae achou a necessidade de me dar pra irma dela, minha
tia, madrinha, eu ja fui criada com ela.

A minha mae casou com um homem e logo a primeira barrigada da
minha mae foi outro casal de filhos gémeos. Minha mae ia pra roca gravida dos
dois, o meu irmao que ele demorou seis anos pra andar, o par da minha irma,
a menina no paneiro, nas costas, o menino nos bracos e ja gravida de outro,
e nds atras. Um bocado de coisa pra gente fazer na casa do forno. Ficava na
roca, minha mae atava a rede de um pé pra outro da maniva, pra menor ficar
embalancando enquanto ela trabalhava. Nés, pelo menos, ja davamos conta de
carregar um lixo, carregava uma mandioca pra botar no monte, ia se fazendo
esse servico. Ai carregava tudo de novo pra casa do forno, amarrava de novo a
rede. Assim foi a minha existéncia da minha primeira vida e trabalhando na roca.

Depois eu passava tempo na casa com a minha mae, tempo com a
minha madrinha, tempo com a minha mae, tempo com a minha madrinha.
Quando eu estava com treze anos, conheci um juiz de direito. Nesse tempo
Macapa tinha um juiz pra cinco comarcas. Eu estava com treze anos e o Dr.
Mario ficou cuidando de mim, me trouxe pra c4, pra Macapa. Nés moravamos
ali atras da Igreja de Sao José, a casa que eu morava com eles. De la nés fomos
pra Brasilia, passei sete anos em Brasilia com eles. Pra minha infelicidade ou
felicidade, nao sei, eu fiquei gravida dum filho dele. Tive a filha, ainda passei
dois anos em Brasilia com a filha. A minha mae perdeu o filho mais velho, ai
ficou doida porque ela nao soube mais noticias minha. Porque ela pensava em
ja ter perdido também eu. Mandou escrever pra |4, la chegou essa carta. E o
Dr. Mario perguntou: “tu vai querer ir pra Mazagao, Piedade?” “Minha mae
mandou me chamar e eu vou Doutor”. “Mas, e a menina, vai largar?” E eu
digo: “nao deixo a minha filha”. “Nao, tu podia deixar ela conosco, tu levas
todo o endereco, passa la uns tempos e volta pra cd”. “Nao doutor, eu tenho
certeza de que a minha mae t4 sofrendo por causa da minha existéncia 13”.
Assim eu vim. Foi s6 chegar em Mazagio e, em pouco tempo, eu peguei a
vida de empregada doméstica. E vim por aqui em Macap3, trabalhei por umas
quantas casas de empregada. Voltei depois que eu consegui comprar uma casa
pra mim, pra morar em Mazagao. E sempre trabalhando na roga, com um e
com outro, com um e com outro, até que criaram o assentamento do Pique-
azal. Eu batalhei até que consegui um lote pra mim. L4 nesse lote eu estou
trabalhando. Agora recente, tem uns dois ou trés anos, eu sofri um derrame,
mas ja estive pior do que estou. Hoje eu ja estou muito melhor, gracas a Deus
e estou levando a vida.
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Naquele tempo a gente quase ndo prestava a atencdo pras coisas de
racismo. Ora, eu vou fazer cinquenta e nove anos amanha, se Deus quiser.

Eu estudei assim 6, por etapa. Eu custei muito a sair da segunda série,
ai eu parei de estudar. Fui pra Brasilia, la em Brasilia um frio, um frio, um frio,
me botaram na escola, mas eu nao sabia se eu estudava ou se eu batia o quei-
xo. Al eu disse: “eu ndo vou mais estudar nao, doutor Mario, porque eu sinto
muito frio aqui”. E parei de estudar. Vim pra Macapa, pra Mazagao, e terminei
o primeiro grau. La eu fiz de novo, terminei o segundo, ainda comecei o ter-
ceiro grau, mas nao terminei. Aquelas matérias que estao embrocadas na mi-
nha cabeca, que nao deram mais, logo eu trabalhava o dia todo, comia pouco,
e quando era de noite e tinha que estudar, estava cansada.

Eu tava com meus quarenta anos. Parece que quando eu fiz o meu
segundo grau eu estava com quarenta e poucos anos.

Hoje o meu orgulho é a minha filha. Porque quando eu cheguei, todo
mundo dizia porque eu tinha pedido filho alheio. Digo: eu nao pedi filha alheia
nao, eu ja tava emprestada, ainda ia pedir filho dos outros pra criar? Eu trouxe
o que é meu, diziam isso porque ela é bem clara.

Eu como mae, nao gosto nem de me exaltar, eu sou uma mae muito
preocupada com os meus filhos, gracas a Deus. Eu sou mae de sete filhos, um
morto. Com dezoito anos morreu afogado. Tenho seis vivos. Inclusive sé uma
filha, tem trinta anos e os outros, vai baixando a idade, até o Lucas, que tem
dezessete. Nunca casei.

Trabalhar como empregada doméstica em algumas casas foi bom. Na
casa do Dom Pedro Pé de Couve eu trabalhei muito. Era uma casa que eu me
sentia como em casa, na minha casa. E ele até comprou a casa pra mim em
Mazagao. Depois que nés terminamos de pagar ele disse: “agora nés vamos
vender aquela casa |4 de Mazagao, vamos comprar uma casa pra ti aqui em
Macapa, Piedade”. Eu disse: “nao, doutor, nao quero morar em Macapa”. Eu
nao sei se fiz bem ou se fiz mal, porque os meus filhos pararam de estudar.
Porque se eles tivessem aqui talvez estivessem estudando ou tivessem estu-
dado mais. Mas eu fui pra Mazagao e em Mazagao eu nao tive condicao de
vir bota-los pra ca, né? Por isso eu acho que foi um pouco de atraso pra eles.

Sou parteira e ser parteira é muito bom. Bom e, ao mesmo tempo,
acho até arriscado. Eu me sentia muito feliz até, quando um médico, Dr. Pe-
dro Paulo, disse pra mim que nés éramos parteira, curiosas, mas nés corri-
amos um risco muito grande. Porque ele, que tinha o DR dele, estava assu-
mindo uma culpa e que ele nao tinha culpa, la na unidade de Mazagao. Tinha
uma mulher, gestante, que foi descansar I3, ai sofreu eclampsia e morreu. Ele
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e as enfermeiras que estavam na noite, todos foram responder processo, es-
tavam respondendo processo. E ele me disse: “Piedade, como teu amigo, se
vocé quiser deixar essa profissao, deixe. Porque eu que tenho um DR estou
respondendo processo. Imagine vocé, que nao tem garantia de nada, se vem
falecer uma mulher ou uma crianga na sua mao, a gente dela nem ao menos
vai pensar duas vezes em vocé. Nao vao dizer ‘coitada da Piedade, aconteceu
com ela esse caso’. Vao dizer sim que vocé é culpada da mulher ou da crianga
ter morrido. E vocé vai logo pra uma cadeia. Eu ainda estou respondendo
processo e vocé esta arriscada a ir logo pra cadeia. L4 na delegacia tem um
livro de ocorréncia, tem uma parte em branco”, ele disse pra mim, “a pagi-
na branca todo o tempo é pra vocé. O dia que houver uma falta sua, nessas
ocasides, vocé assinava aquilo ali”. Ai eu fiquei preocupada, mas nao deixei,
porque eu sentia que a minha comunidade tinha precisao do meu trabalho.
Tanto que eu peguei umas duzentos e cinquenta a trezentas criancgas. Falta é
comprar um livro pra passar o nome dessas criangas, fazer tipo um registro,
que eu nao tenho isso. E sempre cobram que a gente tem que comprar um
livro pra assentar essas criangas todas. Ai foi que me meteu um pouco de
medo. Eu fazia ja assim, com um certo cuidado.

Ja Mazagao, Ave Maria! Amo demais. Porque foi a cidade, o local onde
eu nasci, onde eu me criei, onde a minha mae, os meus avds, os meus ante-
passados viveram. Nao sei como foi que vieram, de onde vieram, pra onde se
colocaram la em Mazagao. Eu nasci e me criei |3, me acostumei com aquela
cultura do Mazagao. Primeiramente, o pouco que eu aprendi, Marabaixo, Ba-
tuque, a festa de Santiago, pra nés, pra mim, é uma cultura muito forte. Eu
participo do Marabaixo cantando, dancando, e até bater a caixa eu bato. O
IMENA foi interventor de um curso que teve em Mazagao e eu fiz o curso de
percussio, e sei fazer a caixa cavada de madeira. Elas tém aqui uma caixa, fa-
brica nossa. Olha, eu ja fiz, ja fui louca por essa associacao das mulheres. Nés
conseguimos muitas coisas aqui pelo IMENA pra Mazagio.

Foram varias pessoas que visitaram a comunidade, quando nés, esta-
vamos envolvidas nessa Associacao. Ela foi uma associagao muito ativa, muito
mesmo. Agora nem existe mais, depois que eu sai. Todo mundo foi pra c3, pra
li, pra acola. Até agora a Durica esteve I e falou: “6 Piedade, faz um curso de

informatica ai”. Eu fico pensando, ainda mais depois que eu tive esse derrame,
eu sou meio esquecida.

As pessoas que conhecem Mazagao, algumas ja morreram. Eu tenho
dito: “nds estamos perdendo nossos arquivos vivos falantes”, porque estio
morrendo. S6 temos uma velha la de cento e um anos, mas mesmo que a
gente fale com ela, ela perdeu a audicio, preciso falar gritando e ela ja nao
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tem sentido assim. Chega Ia: “benga tia Olga”, ela diz: “quem és tu?”. Eu
digo: “eu sou a Piedade, a filha da sua comadre, assim, assim, assim”. E ela
diz: “quem?” Al ela fica assim, sabe?, Ela ndo tem mais aquela coisa de prestar
a atencao. Mas a gente, eu fico orgulhosa de ter uma pessoa daquela idade
na minha comunidade e que foi muito responsavel pelo o que eu sei hoje de
Mazagao. Capinando na roca dela, ela contava as histérias, o marido dela, o
velho Acidino também, antes de morrer trabalhava. O Lucas Siqueira, eu tra-
balhei com ele, ele contava também, e assim sucessivamente. Tem varios: seu
Agostinho Maciel, que era o representante da comunidade, conversava muito
com a gente, o Seu Osto Elias; o Seu Vava Santos, era um ex-combatente da
policia, guerreiro né?, Ele foi pro campo de batalha, ele chegou I3, ainda viu
muita coisa por 14, mas nao sujou as maos dele com sangue de ninguém. Entao
essas pessoas eu conheci, tenho o prazer de conversar muito com elas e o
pouco que eu sei foram eles que me passaram. E muito mais mesmo com a
minha madrinha e mae de criagdo que eu tinha, a Olina Queiréz. Aquilo era
um arquivo vivo e que contava de tudo. A minha mae nao abria a boca pra
dizer: minha filha, aconteceu isso, isso, no tempo passado, ndo, mas minha tia
, ela contava de um por um os casos tudinho.

Agora gracas a Deus tem mais da nossa cor. Mazagiao sempre teve
uma metade de negro, uma metade de branco. Ali sempre teve uma mistura
de branco com preto. Ai gracas a Deus foram se acabando os brancos, ficando
sempre os pretos. Por isso que nds temos a festa do Espirito Santo. La pra nés
é em agosto. Porque quando Mazagio era Mazagao, tinha a festa do Espirito
Santo, que na época era no segundo domingo de junho, parece. Era nessa
época a festa do Espirito Santo dos brancos la em Mazagao. Os negros faziam
em agosto. E os brancos se acabaram e os negros ficaram e ficaram fazendo
sempre em agosto. E por isso que a festa do Espirito Santo em Mazagio é dia
24 de agosto.

Ser mulher hoje é como qualquer pessoa, até um homem. Mais do
que um homem, porque a mulher tem a tarefa da casa e faz a tarefa de em-
pregada. Hoje é uma deputada, uma senadora, até uma presidente ja, né? Nés
temos mulher. Entao, uma mulher tem um papel muito grande na vida.

Do futuro, pra mim eu ja nao quero mais muita coisa. o, quero mes-
mo é o siléncio, porque esse derrame mexeu muito com o meu juizo. Entao
eu prefiro ficar 12 no meu terreno, porque la vivo sé eu e o cantar dos bichos,
da natureza, o vento, o barulho do vento, o cantar do galo, o mugir dos bois.
E assim, eu quero sé essa parte, por causa do derrame que me deu. Ja para os
meus filhos eu quero dar pra eles aquilo que eu nio tive, nio tive a oportuni-
dade de ter. Eu tenho o meu mais crianca, la na escola Familia Pagui. Agradeco
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a Deus, a Cristina, até a Durica, o Orlando, tudo foi interventor dele estar
estudando. Gragas a Deus, esta estudando o terceiro ano la. E eu sempre digo
pra ele: “meus filho, estude, porque é o futuro seu; porque eu, o que vou lhe
dar pra por em pratica é o seu futuro”.

Hoje o mais importante sao os meus filhos, eu querer ver meus filhos
bem, uns homens de bem, umas pessoas de bem.
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Estefania Cabral de Souza
Mel da Pedreira / AP

“Me sinto eu mesma, na esséncia, quando estou na minha comunidade.”

Meu nome é Estefania Cabral de Souza, tenho trinta e oito anos, nasci
na Comunidade Quilombola do Mel da Pedreira e atualmente moro na cidade
de Macapa.

Minha infancia na minha comunidade do Mel da Pedreira foi muito
simples, tive uma vida bastante humilde. Sou filha de agricultores, minha mae
e meu pai sempre trabalharam no cultivo de roga, plantavam mandioca, e
tiveram bastante dificuldade para criar os nove filhos. Eu sempre gostei mui-
to de estudar, mas na minha comunidade tem uma escola que sé oferece
as séries iniciais do ensino fundamental. Entao, durante a minha infancia, eu
pude fazer apenas esse ensino basico de primeira a quarta série, como era
chamado na época. Da minha comunidade tenho um cenario muito bonito,
que eu guardo, que é o lago. Eu fui criada na beira de um lago, que no inverno
enche. L4 nao tem maré, tem o periodo chuvoso que a gente chama de verao.
No inverno enche o lago, fica cheio, a gente tomava muito banho e brincava
muito. Da infancia a gente guarda muito essa questao da brincadeira naquele
lago, e quando chegava o verao e secava, a gente brincava de bola no mesmo
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local que a gente tomava banho no inverno. E uma imagem muito forte que
eu tenho guardada da minha infancia, uma boa lembranca.

A minha comunidade é originada a partir do meu avé. Aquele espaco
foi ocupado pela minha familia: o meu avo, a minha avé e os filhos, na época
pequenos, e a partir dali tudo comecou, isso em 1954. O meu av6 se chamava
Antonio Braulio de Souza e a minha avé Alta Augusta Braulio de Souza, ambos
ja sdo falecidos, e os filhos hoje comandam a comunidade, que tem cada um
seus nucleos familiares. O meu tio mais velho é o Seu Benedito, Benedito
Ramos de Souza, ele é uma pessoa que sabe muito a respeito tanto da histéria
da comunidade quanto dos seus antepassados. Ja o meu pai é aquela pessoa
que da bastante informacao e eu acho que sabemos um pouco por causa dele.
Ele é uma pessoa cheia de informacbes, que contribui inclusive com os aca-
démicos, quando vao la. O nome dele é Manoel Alexandre Ramos de Souza.
Hoje nds temos um presidente na nossa associagio que é o Eliseu, é ele quem
comanda os trabalhos na nossa associacao hoje. Mas eu destacaria sim essas
duas pessoas |3, que sao o meu tio Benedito e o meu pai Manoel Alexandre.

Noés temos ainda na comunidade a Dona Varomilda, em especial. Ela
é a2 minha mae e, junto com meu pai, ajudou nesse processo todo. Quando
o pessoal foi fazer o relatério antropolégico, ela foi uma das que mais deu
informacao a respeito da comunidade, da vida da comunidade, do dia a dia.

Estou falando do meu pai e da minha mae porque tem um periodo em
que somente a nossa familia morou na comunidade, todo mundo foi embora
porque nao tinha condicoes de sobrevivéncia. E o meu pai, muito apegado ao
lugar, se recusou a sair. Ficamos |4 morando, sé tinha a nossa casa, sé os pais e
os filhos, vivemos alguns anos sozinhos e sé depois alguns outros comecaram
a retornar para povoar a comunidade. Por isso temos uma histéria muito for-
te la dentro, porque nunca nos afastamos de I3, os outros ndo, os membros da
familia sempre iam e viam de acordo com as suas necessidades e s6 o0 nosso
nucleo familiar nunca se afastou de I3, entdo temos muita historia pra contar.

Em casa tinhamos uma relacao muito boa. Meus pais eram evangéli-
cos. Meu pai era aquela pessoa lider da igreja e tinha o habito de ensinar, e
trabalhou muito conosco a questao da integridade, do ser correto na socie-
dade. Minha mae era aquela pessoa que segurava tudo, todos os problemas
terminavam nela. Meu pai era muito pacifico e minha mae era mais de resol-
ver e sempre tivemos uma relacdo muito aberta, muito didlogo. Eu fui criada
sempre discutindo os problemas e resolvendo com dialogo.

Como viemos de uma comunidade quilombola e também por termos
sido criados na religiao evangélica, tinhamos um perfil meio diferenciado das
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outras pessoas. Meu pai fazia o que se chamava de culto doméstico. De ma-
nha ele chamava os filhos em volta da mesa na hora do café e falava um pouco
da religiao para nés e sé depois desse ritual cada um ia para os seus destinos:
os filhos para escola e eles iam para roga. No final do dia tinhamos aquele mo-
mento em volta da mesa durante o jantar, com mais conversa, como se fosse
um balango do dia, de como foi a vida de cada um. Se faziamos alguma coisa
errada, era a hora de prestar contas.

Hoje eu nao estou frequentando nenhuma igreja, nao sei nem como é
que eu definiria o meu status religioso. Mas digo que sou evangélica porque fui
nascida e criada nessa religiao e nao vou renegar. Mas nao estou participando
ativamente de nenhuma igreja ultimamente, eu tenho feito a minha vida meio
separada, meio isolada desta questao.

Na infancia, quase adolescéncia, tive um problema de racismo com
um professor da minha antiga escola. Como eu terminei a quarta série, fiquei
ainda um tempo na comunidade sem estudar, entao passei a participar ativa-
mente da escola porque o meu sonho era ser professora. Eu gostava muito de
estar no ambiente escolar contribuindo, ajudando em todos os eventos. Uma
vez tivemos uma discussao na escola, eu discordei de uma atividade e me im-
pus naquela situacao, e o professor usou algumas palavras que me ofenderam
relacionada a minha raca, que nao ia perder para preto. Isso realmente mexeu
com a minha autoestima, me deixou bem pra baixo. Primeiro porque eu era
uma menina, tinha por volta de doze, treze anos e aquilo pra mim foi o fim do
mundo, me senti como se a minha condicao racial me fizesse menor do que
a outra pessoa que nao era negra como eu. Era como se ele tivesse deixado
bem claro que ele era superior a mim naquela situacao, e nao porque era pro-
fessor, mas porque era branco. Apesar de ter me sentido mal eu reagi, porque
fui uma adolescente questionadora. Apesar de n3o ter tido contato com a
continuidade da escola, eu sempre questionei. Naquele momento eu fui para
o embate, me defendi. Fiquei triste, sofri por conta daquela situacao, mas nao
me abati na frente dele e fui bem atrevida até na minha defesa. Depois disso,
COmMO Os Mmeus pais procuravam sempre a questao da paz, me aconselharam
a largar de mao, que era assim mesmo, que as pessoas faziam isso conosco,
que tinhamos que saber nos defender, mas que eu nao deveria estar brigando.
Entdo veio a religiao e apaziguou toda aquela situacao.

Percebi que precisava fazer alguma coisa por mim, porque estava pa-
rada, eu gostaria de estudar, mas nao tinha oportunidade. Apesar de ter pa-
rentes morando na cidade, naquele momento ninguém estendeu a mao pra
mim. Tenho duas irmas mais velhas que vieram morar com familiares para
estudar e elas voltaram gravidas, adolescentes gravidas, e eu era a ultima filha.
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Entiao o meu pai nao deixava de jeito nenhum eu sair de 14, porque achava que
eu viria estudar e voltaria com um neto pra ele criar. Sofri durante seis anos
esse problema. Quando eu completei dezessete anos eu disse para minha
mae que iria embora, mesmo sem a permissao do meu pai, porque eu ja tinha
irmaos que moravam aqui e podia ficar com eles. Como eu participava das ati-
vidades da igreja, vinha muito para a cidade e ele me permitia vir nos periodos
festivos. Entao, numa festa de final de ano, eu vim para as festividades com
todas as minhas coisas, sem avisar meu pai, s6 a minha mae sabia, nesse ponto
ela foi minha cimplice. Ele esperou que eu voltasse no inicio de janeiro e eu
ndo voltei mais, ja fui me matricular e comecei a estudar e a correr atras do
prejuizo. Porque eu entendi que se eu nao viesse estudar o meu futuro estaria
comprometido. Foi preciso cometer essa rebeldia para poder ir atras do meu
sonho, que era ser professora.

Hoje a Estefania é uma mulher que ja vive ha vinte anos na cidade,
mas continua se sentindo um peixinho fora d’agua, porque sou literalmente
interiorana e me sinto eu mesma, na esséncia, quando estou na minha comu-
nidade. Mas tenho uma vida social e profissional aqui.

Depois desse periodo todo estudei, fiz concurso publico, sou profes-
sora da rede estadual e muito consciente dos meus direitos, luto muito pela
nossa causa, da nossa condi¢ao de sermos negros, mas com muita responsa-
bilidade, sem agressividade, Acho que da para conquistar tudo perseguindo
nossos sonhos, mas de maneira coerente. Eu digo que sou muito moderada,
assumo 100% a minha condi¢do de ser negra, quilombola, nunca neguei mi-
nha raiz, nao posso fazer isso; pelo contrario, eu me sinto muito orgulhosa.
Quando eu posso, falo disso nos espacos onde trabalho, vivo. Diria que a
Estefania hoje é uma mulher forte, transformada e que nao tem nenhum trau-
ma de infancia, apesar de alguns eventos relacionados ao racismo. Porque
fui aprendendo que ha formas de a gente se defender e existem legislacoes
que nos amparam, apesar das atrocidades que acontecem com relagao ao
racismo.

E evidente que quando estamos num espaco onde ha uma mescla de
pessoas de diversas ragas, sempre tem algum momento que sentimos, por
mais que as pessoas nao falem com clareza, deixam escapar alguns aspectos.
Mas eu procuro sempre contornar. Por exemplo: as pessoas ndo me aceitam
como chefe; acham estranho serem chefiadas por uma negra, eu vivi isso ha
pouquissimo tempo. Assumi um cargo onde chefiava uma equipe de quinze
pessoas e eu sentia, as vezes, que algumas pessoas se sentiam incomodadas
por estarem chefiadas por mim. Até porque a chefe anterior, por um acaso,
era branca, loira. Entao veio alguém para substitui-la que era o contraste e
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soou estranho, espantoso, eu estar assumindo aquele espaco que por muitos
anos foi de pessoas brancas, mas nada assim que fosse muito explicito. Quan-
do fui apresentada ao setor, senti que as pessoas nao aprovavam, um olhar
meio de desprezo. E s6 com o tempo eles foram vendo as minhas atitudes,
foram vendo a forma como eu tratava pessoas do setor. Disseram que eu era
realmente o contraste da anterior, porque “apesar dela ser branca, era muito
arrogante e vocé é negra e é décil, € uma pessoa cordata, trata a gente com
respeito”. Que bom que essa comparacao foi dessa forma, mas num primeiro
momento que cheguei, percebi o impacto, pelo fato de eu ser negra e estar
ocupando aquele espaco naquele momento.

Eu sou casada ha vinte anos. Assim que eu cheguei da minha comuni-
dade, um ano mais ou menos depois, eu me casei. Tenho quatro filhos: a mi-
nha filha mais velha vai completar vinte anos, tem um de dezoito, um de treze
e a cacula tem dez anos. Eu procuro ensinar pra eles que a melhor forma que
temos para driblar o racismo é estudando, aprendendo sobre a tematica, nos
fazendo respeitar pelo o que nés somos. Eu incentivo muito eles a estudarem
e terem um comportamento social adequado para que sejam respeitados,
nao pela cor da pele ou algo parecido, mas pelo o que podem contribuir. Eu
tento passar para eles um pouco da minha licio de vida, as dificuldades que
eu tive para estudar. Eu ainda sou estudante até hoje, nao paro nunca de es-
tudar para dar o exemplo. Digo para eles aproveitarem a oportunidade, que
procuro dar o que eu n3o tive. Passei seis anos sem estudar porque nao tinha
chance, nao teve jeito e digo que a vida foi meio madrasta comigo. Por isso
procuro colocar ao maximo o que posso a disposicao deles, para que possam
se desenvolver dentro do periodo correto. Eles precisam estar prontos numa
determinada idade para ser um agente social e ai fazer a coisa acontecer.

Eu sou professora do Estado, mas neste momento estou prestando
servico dentro da Secretaria de Educacédo. Desde 201 I, trabalho com o Cen-
so Escolar e é uma atividade que ampliou muito os meus conhecimentos na
area educacional, ter contato com os dados, saber a quantas anda a qualidade
do ensino do Estado, dos municipios, saber quantos alunos nés temos nas
redes, ter uma ideia de quantos nés temos fora da rede, sao muitos os dados
estatisticos que trabalhamos. Neste momento da minha vida, eu tenho feito
isso né. Ja contribui bastante em sala de aula, mas agora estou em uma area
técnica, aprendendo coisas novas e esta sendo muito legal. Estou concluindo
um curso de licenciatura na UNIFABI e tenho outra graduacao, mas na area
de tecnologia, fiz informatica educativa, curso de tecnologia. Ah! E eu estou
aguardando o mestrado na area de Letras, estou ansiosa, aguardando. Minha
pretensao é fazer o mestrado e o doutorado.
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O meu futuro esta em processo, plantando algumas coisas e acho que
€ uma consequéncia da vida que tive durante esses trinta e oito anos. Ago-
ra eu ja tenho uma vida profissional consolidada e sempre gostei da minha
vida social. Apesar de morar aqui na cidade, sempre participei ativamente da
minha comunidade, da minha vida em comunidade, da Associagdo. Sempre
procurei contribuir da melhor forma que pude, com os conhecimentos que
fui adquirindo, fui levando para comunidade para tentar ajudar. E agora estou
entrando num outro patamar que é a vida politica, hoje eu participo de um
partido politico e neste ano eu fui candidata a vereadora pela minha cidade.
Apesar de nao ser eleita levei a candidatura onde eu procurei mostrar para
as pessoas que era representativa. A ideia foi levar a candidatura sem perder
a nossa esséncia. Tenho levado a ideia de que é importante as comunida-
des terem um representante que tenha vindo de comunidade ou que seja de
comunidade, mas que pode representar muito bem dentro da Camara de
Vereadores. Porque nao basta a gente ser de comunidade, a gente tem que
dar um retorno, tem que dar conta do cargo que ocupa. Foi a primeira vez
que coloquei o meu nome para esse pleito tentando colocar como uma nova
missdo essa vida politica. Pretendo, para o futuro, continuar o trabalho poli-
tico. Nas salas de aula eu atinjo um pequeno numero de pessoas, no maximo
os alunos, suas familias, os arredores da escola onde trabalhamos e acho que
uma vereadora pode contribuir mais, nao sé pela sua comunidade, mas com
as outras também.
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INEGRA
Ceara

O Inegra indicou Anténia Lopes de Lima, a Toinha quilombola, presiden-
ta da Associacdo dos Remanescentes Quilombolas de Aguas Pretas no municipio
Tururu/CE, devido a sua forca e luta no movimento de Comunidades Quilombolas
no Estado. O Ceard é um estado que nega a existéncia de sua populacdo negra,
discurso respaldado por estudos histéricos voltados a anulacdo da presenca negra
e quilombola cearense. O fato é que sempre foi muito dificil empreender esforcos
a formacao, mobilizacdo e conscientizacdo de combate aos discursos de negacdo.
Soma-se a isso a nossa realidade de sociedade patriarcal, que sempre empurra
as mulheres negras aos cargos subalternos de tomada de decisdo. Toinha é uma
mulher que ndo se rendeu. Lutou e continua lutando por visibilidade, por politicas
publicas e pelo reconhecimento da identidade quilombola territorial. Mais: reco-
nhece que a luta por igualdade racial passa pela luta por igualdade de género. E
nesse contexto, as mulheres negras rurais e quilombolas ainda tém muito a con-
quistar. A ela, o nosso reconhecimento e respeito.
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Antonia Lopes de Lima (Toinha)
Aguas Pretas / CE

“Eu sou uma mulher que vivo lutando para o bem
da minha prépria comunidade.”

Sou Antdnia Lopes de Lima, chamada de Toinha, tenho 52 anos, moro
na comunidade quilombola Aguas Pretas em Tururu, Cear3, e trabalho na es-
cola municipal Bertoldo da Costa. Sou formada em Pedagogia com especia-
lizagao em Lingua Portuguesa e professora da Unica escola de Aguas Pretas.

Nao sei em qual ano o meu bisavé chegou ao Ceara, fugindo pelos
Sertdes em busca de uma vida melhor. Ele conta que quando chegou em
Tururu com outros negros, encontrou uma terra seca, sem agua. E quando
foram cavar em busca de agua, s6 acharam uma agua preta, de tao fundo que
era o poco. Dai surgiu o nome da comunidade: Aguas Pretas, a cor da agua
existente naquelas terras. Os dados nao sao muito precisos, mas o que se tem
de real é a ligagao familiar com a outra comunidade quilombola do municipio:
Conceicio dos Caetanos. Aguas Pretas seria formada por negros e negras
egressos/as de Conceicdo. Todos/as somos parentes e fomos distribuidos e
redistribuidos no territério, principalmente pelos grandes periodos de estia-
gem. As duas comunidades foram as primeiras no estado a receberem cer-
tificagao pela Fundacdo Palmares, mas ainda aguardam a titulagao definitiva.
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Tive seis filhas sem um marido e Deus ajudou a criar as minhas filhas.
Como uma mae sozinha, tentei dar o melhor exemplo para elas. E se alguma
delas nao seguiu o melhor caminho, eu ndo me sinto culpada. O que eu pude
fazer por elas eu fiz.

Nés mulheres, em Aguas Pretas, trabalhamos na roca com os maridos
e criamos galinhas, porcos; também plantamos canteiros na época do inverno.
Nesse ano nio, pois nio teve inverno. Mas tentamos ajudar na alimentacao
da familia.

Estou a frente da primeira Associacao de Remanescentes Quilombo-
las de Aguas Pretas, e tenho enfrentado muitas resisténcias e preconceitos
localmente, em fungao do processo de criacao da Associacao e da represen-
tatividade que uma mulher assume na tomada de decisdes na comunidade.
Na comunidade tem duas Associagdes: uma dos moradores de Aguas Pretas
e outra dos remanescentes quilombolas de Aguas Pretas. A Associacao dos
Moradores de Aguas Pretas é, desde a sua fundacao até hoje, presidida por
um homem nao quilombola que nao reside na comunidade, e por ai da pra
entender as dificuldades.

A Associacio foi criada porque a comunidade considerou importante
manter os seus interesses sob a gestao dos proéprios quilombolas. Mas algu-
mas pessoas ainda apoiam a outra Associacao e validam o papel do outro pre-
sidente. Quando assumi a presidéncia da Associacido dos Remanescentes Qui-
lombolas de Aguas Pretas, ouvi muitas criticas, sobretudo de pessoas brancas
que moram no municipio Tururu. Um dos comentarios que mais marcaram
a minha atuacio na criacio da Associacao foi: “Aguas Pretas é muito bom de
dominar as pessoas. Basta botar e balancar milho em uma cuia, pois o povo
é que nem cabra ou galinha”. Isso me doeu muito, principalmente porque
sempre tive a consciéncia de que é importante valorizar a minha comunidade
e sua histéria. Sofri muito com a resisténcia de algumas mulheres negras qui-
lombolas em me aceitar na presidéncia da Associacao. Diziam que eu nao sa-
bia falar; questionavam-me sobre a minha participacdo na Associagio e quais
eram os meus interesses. Entao eu ficava refletindo sobre os significados dis-
so e por muitas vezes me perguntei o que era preciso fazer para convencer
essas pessoas de que os meus interesses se confundiam com os interesses
da comunidade. Queria que entendessem que eu quero desenvolver um
trabalho junto com eles, onde eles possam se reconhecer como negros,
assim como eu, que tenho orgulho de ser negra. Quero trabalhar pela mi-
nha comunidade negra, mas eu preciso ter o apoio da minha comunidade
para dar continuidade a esse trabalho que, com certeza sé vai beneficiar a
comunidade.
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A Associacao esta legalizada e, apesar de nao ter projetos para a ge-
racao de renda e de desenvolvimento das potencialidades locais, mantém e
apoia agbes com a juventude, como teatro e capoeira. Sdo passos importan-
tes, que ajudam a fortalecer meu trabalho como presidenta da Associacao.

Quando se fala na participacao das mulheres na Associacdo e na co-
munidade, a melhoria foi pouca. Algumas tentam participar e outras dizem
que é besteira. O que eu espero das mulheres daqui é que elas tenham cons-
ciéncia dos papéis delas na comunidade. E que algumas, aquelas que nao saem
porque o marido nao deixa, que tentem conscientiza-los de que o trabalho
feito fora, que a participacao das mulheres em reunibes, é para elas ficarem
sabendo como se fortalecer coletivamente.

Além dos preconceitos, ja vi muitos casos de racismo, e o que eu
considero mais grave foi sofrido por mim. Aconteceu quando uma pessoa me
disse: “Eu nao sei o que essa negra quer sendo professora e da Associacio.
Uma negra dessa, feia, o que ela quer? O que ela quer ser? E professora e hoje
se diz presidente da Associacdo”. Isso pra mim eu acho muito pesado, porque
eu posso ser feia, sou negra, sei que eu sou, mas sou gente. Eu sou uma mu-
Iher que vivo lutando para o bem da minha prépria comunidade.

Por tudo isso, a mensagem que eu quero deixar para as meninas ne-
gras é que elas sigam sempre com os pés no chao, sem esmorecer e com
dignidade. Que nao desanimem com as dificuldades.
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MALUNGA

Goias

A gente escolheu dona Sérgia por ser uma mulher que nédo é do movi-
mento, mas que a tem a questdo racial muito grande no dia a dia. Ela comecou a
levantar essa questdo Id na sua comunidade, independentemente do movimento
e trouxe demandas para o Malunga, de que a gente tinha que trabalhar mais a
questdo da base, com as mulheres negras da base. Ela toma conta de algumas
criancas negras e faz todo um trabalho de autoestima, de estética. E uma lideran-
ca importante, mas, por muitas vezes, nGo é reconhecida.

E Cintia foi escolhida porque é jovem, lésbica e comegou no movimento de
LGBT e por todo o seu processo de construcdo de identidade. Percebeu o precon-
ceito mais forte em relacdo a sua cor do que pela orientacdo sexual.

A escolha de Nailde se deu devido a sua trajetéria de vida. Mulher negra,
quilombola e que nunca saiu de sua comunidade, vivendo até hoje Id, e também
por ter sido a primeira mulher negra e quilombola a presidir o Conselho Estadual
de Igualdade Racial do Estado de Goids.
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Sérgia de Moura Alves
Goiania / GO

“Estamos aqui para conquistar o mesmo espaco e ninguém quer tirar
nada de ninguém, apenas aquilo que é seu, do seu merecer.”

Meu nome é Sérgia de Moura Alves, tenho 56 anos, moro no Jardim
América, em Goiania. Eu nasci em Ubeataba, aqui mesmo no Estado de Goias.

Eu vim de Ubeataba com trés anos de idade, quando a minha mae
faleceu. Vim morar com uma familia abastada, onde uma das minhas irmas ja
morava. Na época eu nao tinha como trabalhar, com trés anos de idade, mas
na medida em que eu fui crescendo, a minha vida foi realmente trabalhar. Eu
nunca tive nenhum tipo de regalias. Eu cuidava dos filhos da dona, que chama-
va Galeana, mesmo pequenininha, mas dava conta. Entao vivi com eles até a
idade de dezessete anos.

Eu era aquela “filha-criada”. Arrumava as coisas. Eu lembro que ti-
nha nove anos de idade e subia num banquinho para fazer comida. A dona
Galeana, mesmo morando na cidade, tinha um fogao caipira e eu subia nesse
banquinho para alcancar o fogao.

133



Werneck, Iraci & Cruz (Orgs.)

Eu estudava, mas quando eu fazia alguma coisa errada, geralmente o
meu castigo era me tirar da escola, porque eu gostava muito de estudar. Eles
tinham cinco filhas, que foram crescendo comigo, sendo que a mais nova foi
praticamente criada por mim. Eu fazia de tudo, dava mamadeira, levantava de
madrugada para fazer mamadeira e como era muito pequena, punha o leite
para ferver e dormia. Ai queimava a mamadeira e tinha que cuidar das coisas
com ela me batendo. Eu dormia porque levantava de madrugada para fazer
a mamadeira da menina. Eu tinha que ferver o bico, essas coisas, e as vezes,
enquanto esperava ferver, eu sentava e dormia. E porque eu era muito peque-
na, eu tinha nove, oito anos. Eu punha o relégio para despertar, ai o relégio
despertava e eu ia fazer a mamadeira para a crianca. E acabava dormindo,
porque o sono de crianga é uma coisa e o de adulto é outro, e a responsabili-
dade também. E ai ela me acordava com mais uma surra. Hoje é crime fazer
isso com uma crianga, mas naquela época nao tinha esclarecimento, nao tinha
a punicao que tem hoje. Nem preciso dizer que a familia era branca. Negras,
sé eu e minha irma, que morava com a mae dessa mulher.

Eu acho que hoje num ponto melhorou, porque hoje a midia, boa ou
ruim, expandiu a informagao, sobre o que é o racismo e o que nao é, sobre
os seus direitos. Antigamente ninguém falava disso, entdo hoje uma crianca
de nove, dez anos ja sabe o que é o racismo e ja sabe se defender, porque ja
tem uma voz ativa, porque hoje a crianca tem, e antigamente nao tinha. Ape-
sar de o racismo estar ai, declarado, para qualquer um ver, com todas essas
informacodes, a pessoa pelo menos vai a busca de seus direitos, ao contrario
de antigamente.

Eu sou casada. Casei com vinte e um anos e tive dois abortos antes de
ter essas duas filhas. Na época eu era tao inocente que eu estava abortando e
nao sabia que era um aborto. Quando eu cheguei ao hospital, um médico per-
guntou para o outro: “ o aborto dela foi espontaneo”? Porque nio tinha mau
cheiro, nao tinha nada. Ai que eu fui saber que estava abortando, tamanha era
minha inocéncia em relagao a isso. Depois fiz tratamento tive mais duas filhas.
Cuidei das minhas filhas, mas sempre trabalhando: fazia uma coisa de um lado,
uma coisa de outro. Teve uma vez que o meu marido machucou as pernas e
ficou seis meses sem trabalhar, e eu com a minha filha mais velha com oito
meses. Entao, eu tive que deixar o meu marido machucado, com a perna para
cima e a minha filha de oito meses, e fui lavar roupa para manter a casa. Por-
que senao nds famos passar fome, e assim foi até ele melhorar. Comi restos
de comida, por que numa das casas que eu lavava roupa o pessoal era meio
que racista, entao, empregada, lavadeira, 14, era tratada igual cachorro. Muitas
vezes eu Vi que eles me davam restos de comida, mas eu nao ia ficar com
fome. Entao esses meses foram muito dificeis. Depois de passar o dia lavando
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roupas, eu chegava em casa e ia cuidar do marido, da minha filha. Até que ele
sarou, pagaram os beneficios do INSS e, gracas a Deus, foi melhorando a situ-
acdo. Ele toda a vida trabalhou, e eu trabalhando e cuidando das minhas filhas,
conseguimos formar todas as duas. Vencemos. Eu sou umbandista e tivemos
muito apoio, na época, porque a casa nos ajudou muito financeiramente, es-
piritual e financeiramente.

Hoje eu falo para as minhas filhas que, por sermos negras, tudo que
fizermos temos que fazer o melhor possivel. Porque a discriminacao esta ai e
o branco sempre tem razdo. O branco tem o melhor salario, tem o melhor
emprego, entao a gente tem que competir de igual para igual, a gente nao
pode ter medo. Por exemplo, se a gente faz bom e se o fulano que faz bom é
branco, nés temos que fazer 6timo, para podermos nos destacar.

O que mudou hoje é que se o negro quiser competir no mercado de
trabalho, dando o sangue, ele consegue e antigamente ele nao chegava nem
na porta. Entao acho que nesse ponto melhorou um pouco.

Espero que no futuro essa diferenca seja acabada porque nés somos
todos iguais; o que muda é sé a nossa cor. Nés somos filhas do mesmo Pai,
estamos aqui para conquistar o mesmo espaco e hinguém quer tirar nada de
ninguém, apenas aquilo que é seu, do seu merecer. Entao espero que no futu-
ro as pessoas reconhecam isso.

Quero deixar um recado para as mulheres negras: nunca tenha vergo-
nha da sua cor porque é uma cor muito bonita, muito digna.

Eu conheco uma passagem, e nao sei se é verdade ou nao, que diz que
quando o menino Jesus nasceu, ele estava fazendo uma porcao de bonequi-
nhos. Diz que ele colocou a dgua, pegava o barro e ia fazendo os bonequinhos
e lavando. Entao aqueles bonequinhos ficavam todos branquinhos. Ele fez um
punhado de bonequinho branco, mas ai vinham pessoas e passavam em cima
dos bonequinhos dele. Entdo para o pessoal nao desmanchar os seus bone-
quinhos, diz que ele lavou s6 as maos e os pés dos bonequinhos e foi pondo
eles la. Ai diz que foi aonde nasceu o negro, porque ele nao tinha lavado os
bonequinhos porque o pessoal vinha e ia desmanchar os bonequinhos, passar
por cima. Entao, quer dizer, é uma histéria que desde o comeco ja houve a
discriminagdo. Nao pela parte do Nosso Senhor, mas pelo povo que ia passar
em cima dos bonequinhos. E uma lenda que eu sempre guardo comigo e falo
como Deus cuidou desses bonequinhos para que ninguém os desmanchasse.
A mesma coisa somos nds, negros: nés temos que cuidar de nés, pra nao
sermos massacrados, pisados. E mostrar que nés somos capazes, da mesma
forma que o branco.
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Eu quero que a nova crianca que esta nascendo agora venha nesse
mundo com toda a forca de Deus, Oxala. Que ela venha com essa iluminagao,
para expandir, para mostrar que o negro é filho de Deus, que nés estamos
aqui para conquistar, para adquirir as coisas boas, para semear a paz. E nao o
que dizem o tempo todo de ruim do negro, que é o marginal, € o maconheiro,
é o ladrao, é tudo de ruim, é sempre nele que recai todo o preconceito. Por
isso eu quero que essa menina negra venha pra mostrar a nossa dignidade,
que venha mostrar que o negro é acima de tudo um ser humano como qual-
quer outro.
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Luana Cristina Vieira dos Santos
Goiania / GO

“Eu luto por aquilo que eu acredito e no momento em que deixar de
acreditar em algo, eu penso que ndo tem sentido lutar.”

Sou Luana Ciristina Vieira dos Santos, tenho 24 anos, sou graduada em
Pedagogia. Sou professora, sou educadora, atualmente trabalho na IFG — Ins-
tituto Federal de Goias e também sou militante do movimento feminista, do
movimento LGBTT. Participo de algumas redes como a Articulacdo Brasileira
de Lésbicas; do CANDACES, que é uma rede de Iésbicas negras; sou presi-
denta da ALEGO - Associagdo das Lésbicas de Goias e atualmente também
estou presidenta da Federacdo das Mulheres de Goias. Transito muito nos
movimentos sociais e busco conhecimento sobre varios contetdos. Nao é
porque eu estou em uma associagao de lésbicas e na Federacao das mulheres
de Goias, que eu nao posso participar de movimentos que lutam pela questio
da acessibilidade, pela questao de prédios, de estrutura fisica mesmo, pelo
Estado laico. Eu luto por aquilo que eu acredito e no momento em que dei-
xarmos de acreditar em algo, eu penso que nao tem sentido vocé lutar.

Eu sempre tive alternancia de casas, nunca tive residéncia fixa. O ulti-
mo local que eu estou morando agora é com a minha mae. Eu sempre morei
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ou com meu pai, ou com a minha mae ou com a minha avé, com a minha
outra avé por parte de pai, por parte de mae, ou com outro parente. Ou
entio eu morava sozinha. J4 morei em varios lugares, mas sempre dentro de
Goiania, o Unico lugar fora era no bairro Cardoso Il, quando morei com minha
companheira.

Minha infancia foi meio diferente, por que eu sempre me vesti mascu-
linizada. Agora eu me visto mais feminina, mas eu sempre me vesti masculini-
zada, de bermudao, boné, calca. E as pessoas — e toda minha familia — critica-
vam, principalmente minha tia, que é professora de danca.

Minha mae e meu pai moravam em um barracao nos fundos da casa
da minha avé, onde morava também minha tia. Diziam que eu estava andan-
do igual 2 um homem e me colocavam para andar, para rebolar. Falavam do
jeito que eu deveria me vestir, fazer maquiagem, e eu nunca gostei muito
dessas coisas. Gostava mesmo de ir para rua, jogar bola, jogar videogame,
jogar “bete”. No colégio, enquanto as meninas brincavam de boneca eu e
outros meninos pegavamos os taz e ficadvamos batendo bafo. Quando vinham
as professoras ou alguma outra pessoa querendo roubar os nossos taz, eu
corria com eles para o banheiro feminino, porque que eu era a Unica mulher
que estava jogando e os meninos nao podiam entrar no banheiro feminino. Eu
tinha umas atitudes masculinas de acordo com as normas hoje, com a norma
atual, de cultura. E eu penso que nao deveria ter essa separacao se é de me-
nina, se é de menino. Entao, eu sempre tive essas atitudes, nas questoes de
vestimentas, de estereétipos, de brincadeira mesmo, desde a minha infancia.

Outro dia uma amiga me disse que eu tinha virado Iésbica e eu disse
que nao se vira lésbica, que vocé nasce lésbica. E sao algumas atitudes do
meio que fazem com que vocé nio goste de homem. No meu caso desde a
minha infancia, desde que eu me conheco por gente, que eu sou lésbica. Eu
nao virei lésbica nem alterei minhas atitudes.

Eu preferi me assumir por minha prépria conta ou eu n3o seria feliz.
Porque tentei ficar com homem, inclusive na cama, mas nao gostava, nao
rolava nada, n3o sentia atracao. Entao, decidi: ou eu vestia roupas femininas,
namorava um homem e seria como a sociedade e a minha familia queriam
e seria infeliz; ou eu permanecia da forma que me sentia bem, ficava com
mulheres e levava minha vida, que de certa forma eu teria momentos felizes.

Eu sempre fui muito timida, muito recuada, nao conversava muito,
focava mais em estudar. As amizades que eu tinha eram das pessoas que se
aproximavam de mim, pois eu nao me aproximava de ninguém. Porque tinha
muitas situagdes que eu nao entendia o porqué de sentir atragao por profes-
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soras, por meninas; porque os meninos queriam ficar comigo e eu, as vezes,
batia neles, nao queria, me afastava. E por conta disso eu optei em nao ter
amizade com menino nem com menina, porque eu nio entendia o que acon-
tecia. Entao eu focava em estudar. Ficava na casa da minha avé estudando,
lendo e ia para o centro espirita. Porque a minha avé é kardecista e eu prati-
camente nasci no centro espirita. Quando eu descobri que gostava de mulher,
eu tive uma confusao enorme, porque por mais que os kardecistas preguem
que as pessoas tém livre arbitrio, que podem fazer o que quiserem, mas tem
que arcar com as consequéncias; também dizem que se vocé nasceu mulher,
vocé tem que gostar de homem. Entdo entrei num conflito interno e nao sabia
se eu ficava com um, se ficava com outro, se eu contava para minha avé. Por
mais que o espiritismo seja essa questao de abertura, eu sabia que quando me
assumisse eu teria aqueles impasses na questao do trabalho, na questao da so-
ciedade, ter que enfrentar a escola, ter que enfrentar a familia. E para piorar,
além de lésbica, eu sou negra e ai ja sofreria o preconceito triplicado. Porque
mulher ja sofre preconceito e discriminacéo, ai vocé é negra e ainda é lésbica.

E teve alguns momentos da minha vida que eu fiquei doente e fiquei
careca. Ai eu era lésbica, negra, mulher, careca e algumas pessoas niao se
aproximavam porque pensavam que eu tinha alguma doenca contagiosa, por-
que eu nao tinha cabelo nenhum. Eu passei por todas essas fases de vivenciar
o preconceito das pessoas em todos esses ambitos.

Na familia eles ficaram sabendo da minha lesbianidade através de uma
menina com quem eu tive um relacionamento, mas estdvamos separadas. Ela
enviou uma carta para minha avé contando da nossa condigao. Essa carta caiu
como uma bomba. Quando eu cheguei em casa, estava a minha familia — com
excecao da minha mae e do meu pai — minhas tias, meu avd, todos reunidos
na sala me esperando. Entao eu disse: “sou lésbica”. Falei sobre o fim do rela-
cionamento com a autora da carta e ai a minha avé, aparentemente, aceitou.
Minha tia, que é lésbica, mas nao é assumida, disse que eu tinha que tomar
cuidado, meu pai também. Mas minha mae me ameagou de morte, que ia me
matar, comer a minha carne crua, que queria saber quem era a menina que eu
tinha ficado pela primeira vez, que tinha me levado para o mau caminho. Se
afastou de mim, me deserdou, ligou para minha avé, que é mae dela, e disse
que nao era pra minha avé me deixar entrar em sua casa. Que nao me con-
siderava mais sua filha, mas a minha avé disse que independente de qualquer
situacao, eu continuava sendo sua neta, que isso nao ia mudar minha indole,
a pessoa que eu sou.

Faz uns dois anos mais ou menos que minha mae passou a aceitar
minha decisao. Conversamos sobre o assunto, minha companheira vai la em
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casa, dorme, conversa com a minha mae. Mas isso aconteceu quando ela des-
cobriu que eu tinha cancer, que tinha que fazer cirurgia, que quase morri
mesmo, ai ela repensou.

Algumas pessoas chegaram nela e conversaram. Algumas pessoas
acusaram-na de que o cancer que eu tenho é culpa dela, e alguns estudos
que falam que cancer é desenvolvido a partir de édio, de raiva e magoa que
vocé guarda.

Atualmente se eu tenho raiva de alguém eu vou falar. Se eu tiver que
esmurrar, eu esmurro. Eu aprendi que nao adianta guardar as coisas pra mim,
nao adianta eu nao manifestar. Dessa doenca que eu tive pra ca, eu penso
que me tornei outra pessoa. Porque eu nao falava, nao me manifestava, se
vocé falasse que aquilo é assim ou assado, eu: “beleza”, por mais que eu nao
concordasse. Entao desde que eu fiquei doente pra ca, eu mudei. Até ter essa
doenca novamente, né? Eu acho que ha males que vem para bem. A partir
do momento que eu fiquei doente, minha mae parece que aceitou a minha
orientagao sexual.

Atualmente eu ndo frequento mais assiduamente o kardecismo, como
ha tempos atras. Eu trabalhava ha seis anos em um colégio kardecista e os cur-
sos ministrados também eram voltados para o kardecismo. Eu era professora
de informatica basica, informatica avancada, cidadania e temas transversais.
Quando me casei com a minha companheira, um més apds ter entregue a de-
claracdo de unido estavel, eles me demitiram. Para mim, ficou caracterizado
como homofobia. Eles ndo tinham justificativa para me mandar embora, mas
alegaram que o salario que me pagavam era pouco, por causa da minha qua-
lificacdo, ja que eu tinha terminado meu curso de graduacio em pedagogia.
E a minha companheira foi aluna desse colégio, s6 que eu ndo ministrava aula
pra ela e, na época que nés casamos, ela ndo estudava mais la. Quando isso
aconteceu eu parei realmente para raciocinar sobre o kardecismo praticado
naquela instituicio. Nao se pode culpar a religiao, mas as pessoas que estao
naquele local. Eu realmente parei pra pensar se aquele local era adequado
pra mim, se eu deveria continuar ali, nao mais como funcionaria, mas como
membro daquela instituicao.

Eu me afastei daquela instituicao e atualmente frequento um outro
centro espirita, onde existem alguns casais homossexuais, embora essa ques-
tao nao seja citada.

Em relagido ao racismo e preconceito racial, eu acho que ele existe
mais velado. Porque as pessoas sabem que, se ofenderem, podem ser proces-
sadas, entao nao fazem isso visivelmente. Mas eu trabalhei em alguns lugares
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onde era a Unica negra coordenadora pedagdgica e a Unica funcionaria que
ndo era faxineira, que nao era a pessoa que limpava o colégio, que estava num
nivel social melhor. O resto dos professores eram brancos, os outros funcio-
narios eram brancos. Teve lugares em que eu trabalhei como professora e a
Unica negra era eu. A sensacao que eu tinha é de que era escolhida apenas
se sobrasse alguma vaga. Em alguns momentos achei que era por questao de
preconceito racial mesmo, porque nesses locais eu niao tinha me assumido
ainda como lésbica, mas tinha a questao da cor da minha pele que era visivel,
nao tinha a necessidade de vocé assumir ou nao. Mas nunca ninguém me dis-
criminou frontalmente.

Mas tem outros tipos de preconceito que sdo culturais, como as mu-
sicas que cantamos para as nossas criancas, o boi da cara preta, e outras, tipo,
“preto quando nao faz servico errado na entrada faz na saida”, “servico de
preto”, eu ja ouvi muitas vezes essas frases, esses preconceitos serem citados.

Eu penso que tanto o movimento de igualdade racial, quanto o movi-
mento LGBTT avangaram, principalmente o movimento de igualdade racial.
Porque hoje o movimento LGBTT esta incorporando essa questao do racis-
mo, principalmente aqui no estado de Goias. E tem a lei sobre a obrigagao
de ter matéria sobre afrodescendentes, sobre indigenas nas escolas. Mas nés
do movimento LGBTT nao temos esse avango, vocés tem lei sobre puniciao
se alguém praticar discriminagao e preconceito, e 0 movimento LGBTT nao
tem esse avanco ainda. Principalmente em relagao as lésbicas. Porque quando
se fala em movimento LGBTT, por mais que a letra L venha a frente, quando
acontece uma conferéncia, por exemplo — eu ja participei de varias conferén-
cias e seminarios —, o que vivenciamos é que as pessoas que estao ali, prin-
cipalmente gays e travestis, ndo vao falar sobre o que uma Iésbica necessita,
0 que uma lésbica negra necessita, porque eles nio vivenciam isso. Entao, ha
que ter esse avanco também na questao de género.

Eu penso que ha necessidade de nés, como militantes, buscarmos tra-
zer mais pessoas para dentro do movimento; pessoas participantes na pratica,
ou seja, pessoas que venham debater sobre essas questoes. A questao do
conhecimento também é importante e precisamos de pessoas que produzam
artigos e pesquisas sobre lesbianidade e racismo. Se uma pessoa sofre precon-
ceito de racismo e preconceito homofébico também, ela sabe que o racismo
ela pode recorrer a algo, ha uma lei para isso, mas sobre a homofobia ela nao
tem a quem recorrer.

Ja conquistamos varios espacos, seja no movimento feminista, no mo-
vimento LGBTT, no movimento universitario. Eu, Luana Cristina, acredito que
é o inicio de varias iniciativas que podemos dar continuidade e desenvolver
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os trabalhos relacionados a lesbianidade e ao racismo. Ha varias ONGs que
defendem a questdo do movimento de igualdade racial, MALUNGA, Pérola
Negra, Trans, as Dandaras, mas até o momento eu nao tenho conhecimento
de nenhuma ONG que trabalhe o racismo e lesbianidade. Eu acho que isso é
um trabalho que nds temos que estar a frente, temos que botar a cara pra ba-
ter e falar que existem sim, mulheres que sao negras, que sio lésbicas, mulhe-
res que tém necessidades especiais, que andam de cadeira de rodas, que tém
que ter acessibilidade, que sao negras e lésbicas também. Existem mulheres
negras e |ésbicas que tém que ter acessibilidade também, entao acredito que
temos que adentrar esses movimentos. Nés existimos, estamos no inicio de
um grande trabalho que esta por vir e deve ser estruturado.

Acredito que nés, tanto como pessoas quanto como militantes pode-
mos colocar na Camara, na Assembleia Legislativa, no Senado, pessoas que
defendam realmente a questio da identidade de género, raca, orientacio se-
xual, igualdade, os segmentos sociais que sdo discriminados, que sao conside-
rados minorias, para mudar essa situacao.

Pensando no futuro, conversei com a minha companheira para ado-
tarmos uma crianga e nao importa o sexo. Eu quero que seja uma afrodescen-
dente, uma pessoa negra, porque eu, como mae, pretendo dar todo o amor
que tenho e falar para essa pessoa, que ela é muito linda e que tudo nela é
perfeito. E que se assuma realmente, tanto na sua vestimenta, no cabelo, que
essa pessoa veio ao mundo pra ser feliz, que nao deve dar moral ou levar em
conta o que os outros falam. Importa o que ela sinta e o que ela quer ser. Que
essa pessoa estude e avance nas questdes do ser interior, e que cada ser que
vem ao mundo nao vem a toa, tem a sua missdo, tem o seu objetivo. E que
esse ser humano que é afrodescendente é uma pessoa linda, muito linda, e a
cor negra dela é linda.
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Nailde Rodrigues Borges Silva
Comunidade Quilombola do Pombal / GO

“...eu sonhava em fazer as coisas para a comunidade e ajudar as outras
comunidades. Mas eu ndo pensava que chegaria a tanto.”

Meu nome é Nailde Rodrigues Borges Silva, tenho 42 anos, moro no
Projeto Assentamento Independéncia, na Comunidade Quilombola do Pom-
bal. Sou casada, tenho trés filhos, sou psicopedagoga e trabalho na Secreta-
ria Municipal de Igualdade Racial. Atualmente estou gestando e coordenando
projetos la da comunidade quilombola do Pombal, municipio de Santa Rita
do Nordestino. Meus pais sdao nascidos e criados la na comunidade, ambos
lavradores. Eu nasci, me criei e estou vivendo nessa comunidade até hoje, e
aqui também estao meus irmaos.

A minha infancia, pra mim, foi a melhor. Porque eu nasci e me criei
aprendendo os valores da comunidade. Meus pais, meus avés, meus tios, foram
me repassando o que a comunidade tinha e o que a comunidade tem até hoje:
o respeito as pessoas para que a gente possa ser digno de poder lutar, ser digno
de poder falar das nossas raizes. E a minha infancia foi assim, de alegria, de ver
as pessoas viverem bem e mesmo com dificuldades as pessoas viviam felizes,
estavam juntas e estao até hoje, em todos os momentos da vida, na alegria, que
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¢ nas festas, nas rezas, na familia, na tristeza. Aprendi e trago da minha infancia
que a gente tem que lutar, respeitar as pessoas e seguir em frente por mais que
as coisas sejam dificeis. E foi isso que me incentivou a buscar a melhoria e até
hoje eu repasso pros meus filhos também. Eles estdo crescendo aprendendo a
respeitar, aprendendo a lutar e aprendendo a sonhar nao sé pra gente, mas pra
nossa comunidade, pra nossa regiao, e até pro Brasil desenvolver.

Eu estudei na maior parte do tempo na comunidade mesmo, em uma
escolinha daqui e, com dezesseis anos, antes mesmo de terminar o magisté-
rio, fui trabalhar, fui ser professora na comunidade. Fiz o magistério e com
muita luta, depois que eu me casei, depois de ter meus trés filhos, fiz a facul-
dade, terminei Pedagogia. E assim que terminei Pedagogia fiz Psicopedagogia
Clinico-Institucional. Mas nao saia da comunidade, ia para a faculdade de 6ni-
bus, andando de cacamba, também a noite, andando da placa até a comunida-
de a pé, porque nao tinha carro. Mas nés vencemos, nao sé eu, mas as minhas
colegas também da comunidade, quilombolas. Nés vencemos, terminamos e
estamos ai na luta, estou ai, estou feliz e vou estudar mais.

A distancia de Goidnia até a comunidade é de uns duzentos e qua-
renta quilémetros. E uma comunidade que antes era dificil acesso, até mais
ou menos 1976 nao tinha estrada, nao tinha ponte, as casas eram de pau a
pique. Mas hoje ja nao é tao dificil o acesso a comunidade, com os trabalhos
sociais que a gente vem desenvolvendo, hoje a comunidade tem casas, tem
poco artesiano, tem conforto, tem energia, e se compararmos com antes
melhoramos bastante.

Hoje, com os projetos, nés estamos trabalhando a questiao da auto-
estima com o produtor e a produtora rural. E conseguimos muito desenvol-
vimento na comunidade, porque temos varios parceiros que estao apoiando
a questao da agricultura familiar. Antes as pessoas viam os membros da co-
munidade como coitados, pensavam que nao conseguiam se desenvolver. E
tinha até racismo: chamavam as pessoas de négo papudo do Pombal, négo do
pombal, e hoje estao vendo a comunidade com outros olhos gracas ao traba-
Ilho que a gente vem desenvolvendo.

La na nossa comunidade tem os grupos culturais, a cultura tradicional
permanece até hoje, as rezas, as folias, a culinaria, os cantos, as dancas do
Catira, danca do tambor. E o ponto de cultura esta apoiando, pra que es-
sas atividades da cultura tradicional, que aprendemos com nossos ancestrais,
nunca desaparecam.

A gente ainda mantém a casa de farinha, temos a fabrica, s6 que nao
queremos produzir em escala industrial, queremos manter a questao artesa-
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nal. Mesmo com as maquinas vamos manter essa cultura de fazer a farinha
como era feita antes e que fica mais gostosa. A maioria do trabalho na comu-
nidade é trabalho comunitario e mantemos ainda trabalho em grupo, trabalho
em mutirdo, pra fortalecer o vinculo familiar que vinha desde antes. Nessa
questao cultural, ainda nos casamentos, nas festas onde todo mundo ajuda o
outro, todo mundo vai para a casa do outro para ajudar e mesmo as pessoas
evangélicas também nos ajudam. E ajudamos a eles, na medida do possivel.

Antes era mais dificil na comunidade. As mulheres muitas vezes nao
tinham coragem de assumir, pensavam que tinham que ficar ali s6 cuidando
de casa, cuidando dos filhos. Mas hoje as mulheres tém trabalho, saem para
trabalhar fora. Antes as pessoas faziam alguma coisa, bem pouco, e isso nao
dava para viver, nao tinham maquinas para que o agricultor familiar pudesse
desenvolver o seu trabalho, o transporte era a cavalo, a pé. E hoje, nés temos
o desenvolvimento na comunidade. Trabalhamos projetos com a agricultura
familiar, temos maquinas pra desenvolver o trabalho tanto para o agricultor
quanto para agricultora rural. E temos transporte para os jovens irem a esco-
la, a escola da comunidade fechou, mas as criancas estudam em um povoado.
A maioria, 80% dos jovens ja esta terminando o 2° grau, mais ou menos uns
5% ja estao fazendo faculdade. Aqueles que nao estao fazendo estao sonhan-
do em fazer, mas devido aos cursos que eles querem fazer ficarem distantes
da comunidade, estio lutando para conseguir transporte. E vamos conseguir
nao apenas para que eles possam ir a faculdade, mas também aos cursos téc-
nicos, pois muitos desses jovens vao trabalhar na comunidade, ligado a admi-
nistracio, a terra, ligada a outros trabalhos. A prioridade é que eles possam
estudar e morar na zona rural e viver bem.

Muitas das mulheres negras que conheco tém coragem de falar, de
lutar e de nao pensar assim: “eu nao posso” e vao a luta, as vezes sao varias
mulheres negras. As vezes, também, tem mulheres negras que nao tém cora-
gem de enfrentar a questao racial, acho que nio é s6 no estado de Goias, mas
no Brasil. E falta também muita politica publica para atender a mulher negra
no Brasil. Se fala de politica publica, se fala de projeto, se fala de desenvolvi-
mento, se fala da questao racial, mas muito pouco ainda é feito para apoiar a
questao da mulher negra. Eu vejo que falta mais coragem das mulheres, de
enfrentar e mostrar que a gente pode e pode fazer também.

Entao eu espero que a prépria mulher negra possa ter coragem de
realmente assumir, enfrentar e mostrar que a gente é capaz. E posso falar
por mim: eu sonhava em fazer as coisas para a comunidade e ajudar as outras
comunidades. Mas eu nao pensava que chegaria a tanto. E nao apenas eu; tem
la outras mulheres que tém coragem de enfrentar e vencer.
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Eu vejo mudangas no Brasil. O que mudou é que antes ndo se toca-
va na questao racial, nao tinha discussao, muitas vezes por medo. Mas hoje
muitos grupos tém coragem de falar sobre a questao racial, de encarar, de
mostrar a cara, s6 que muita coisa fica no papel. O governo vai criando 6rgao
pra cuidar da questao racial e eu acho que o que piorou é que as pessoas que
estdo 4, nao sao todas, ndo tém coragem de encarar com realidade a ques-
tao racial, de buscar meios para que essas comunidades menos favorecidas,
marginalizadas, possam se desenvolver. Ficam sé em conversa, o tempo vai
passando e nao acontece nada de concreto.

Eu deixaria como mensagem para nova geracao de meninas negras,
que a gente nasce pra lutar e pra vencer. E que as meninas possam crescer
se aceitando enquanto negras, porque somos capazes de vencer em todos os
aspectos. Coragem para enfrentar, sem precisar brigar com ninguém. E a gen-
te mostrara o quanto podemos, fazendo a diferenca e podendo ajudar outras
mulheres negras de outras comunidades. Esse é o nosso poder, de fazer, de
ajudar nossa comunidade a se desenvolver. De poder ajudar a nossa regiao,
nosso estado e mostrar exemplo de vida, exemplo que nés somos dignas, vie-
mos de familias, raizes tradicionais, que sdo familias que lutaram e lutam até
hoje. E vamos lutar, até o fim, com a graca e a forca de Deus.
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REDE MULHERES NEGRAS DO PARANA

Parana

A escolha de Isabela se da por ser uma mulher negra jovem e quilombola,
que vivia em sua comunidade até a pouco tempo, e sé saiu de Id para estudar. E
também porque imaginamos que e seria importante mostrar esse perfil de mulher
negra jovem quilombola.
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Isabela Patricia Soares Camargo da Cruz

Colénia Socorro / PR

“Acho que a minha liberdade também é uma conquista.”

Meu nome é Isabela, Isabela Patricia Soares Camargo da Cruz. Tenho
vinte e dois anos e atualmente eu moro em Curitiba. Estou morando no Cen-
tro da Cidade faz um ano, com amigos. Eu moro com amigos e atualmente
trabalho na Rede de Mulheres Negras do Parana, que é uma organizagio que
incide politicamente em advocacy na area de satde da populagao negra, espe-
cialmente na saiide das mulheres negras.

A minha familia, a familia do meu pai, é descendente de escravizados da
regiao dos campos gerais de Guarapoa, onde hoje é reserva do Iguagu. E a fami-
lia da minha mae nés sabemos pouco, mas descendem de indigenas e poloneses
que vieram da Europa pro Brasil e se concentraram ali na mesma regiao. Entao
a minha familia é desses dois territérios, mas os meus pais foram pro Mato
Grosso, eles se casaram aqui no Parand, se conheceram aqui, se casaram aqui e
foram pro Mato Grosso. Eu nasci em Mato Grosso, em Cuiaba e morei até os
nove anos em Cuiaba. E a capital do Estado, uma cidade bem agitada.

149



Werneck, Iraci & Cruz (Orgs.)

Eu tive situacdes de racismo na infancia. Mas por outro lado a minha
familia sempre teve muito ciente disso tudo. O meu pai sempre teve envol-
vido nas questdes de militancia, do movimento negro |4 do Mato Grosso,
mas nao ativamente. Ele tinha consciéncia que ele era um negro numa cidade
grande, que ele sofria racismo, mas que ele também nao baixava a bola pra
nada disso. Entao ele sempre teve essa consciéncia, sempre teve em casa, por
exemplo, toucas da Jamaica, ouvia Raca Negra, “Eu sou negdo”. Ah! Isso me
construiu dentro de uma casa, onde ser negro é lindo, é valorizado. E a minha
familia toda é negra assim, segundo os olhos do meu pai. E a gente morava
numa casa de trés pegas, eu meu pai e minha mae.

Meu pai significava muita coisa pra mim, dessa relacao de familia que
éramos nos trés em uma cidade grande. E era os fundos da padaria onde a
minha mae trabalhava. A minha mae trabalhou assim de sol a sol a vida inteira.

Entao eu nasci numa cidade urbana, num ambiente urbano, num am-
biente onde eu pegava 6nibus sozinha e tal. A gente sempre teve contato com a
familia daqui, claro, mas a gente vinha em férias, vinha nas minhas férias escola-
res. E 14 eu estudava, a minha mae trabalhava de empregada doméstica. Eu con-
seguia frequentar uma escola particular porque a patroa da minha mae pagava,
fiz a primeira e segunda séries em escola particular. Na terceira e quarta séries
o meu irmao foi pra I3, foi estudar la. A gente passou a conviver em uma familia
maior e ai a gente foi estudar em escola publica. Em 99 o meu pai fez contato
aqui no Parana. A familia da minha comunidade, todos os meus parentes, os
meus primos, tios, primos, os descendentes escravizados pra quem a Balbina
deixou a terra, doou a terra, estavam se movimentando de novo pra retomar
essas terras. Entao, meu pai fez contato aqui no Parana e veio sozinho, ficamos
eu a minha mae. A partir dai, meu pai comegou a tomar corpo do que era a nos-
sa comunidade, da historia dos nossos antepassados. De toda a questao territo-
rial que envolvia e na luta que estava sendo travada ali em 1999, que é quando
todo mundo retoma o movimento e invade as terras do Barranco. Dali a um
ano mais ou menos a gente veio de Cuiaba, entio eu sai de um ambiente urbano
e vim pra um ambiente rural da comunidade quilombola. Eu tinha nove anos.

Entao, ja vim para o assentamento, porque quando aconteceu todo o
movimento o meu pai foi e ficou no Barranco com o pessoal. Mas ai o INCRA
destinou uma fazenda, que é onde hoje a comunidade em Guarapoava ali na
Colbnia Socorro, que € um dos nlcleos da comunidade. O pessoal saiu la do
Barranco, que é na reserva do Iguacu e foi ali pra Colonia Socorro em Guara-
poava. A Col6nia Socorro fica localizada entre cinco col6nias de descendentes
de alemies. E uma comunidade negra colocada, porque foi isso que aconte-
ceu, foi feito o deslocamento daquelas pessoas da beira do Barranco, pra que
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eles ficassem ali, no meio assim né? Compdem uma das cinco colbnias de
descendentes europeus.

Na colénia onde a gente morava tinha um colégio estadual que era
onde eu estudava, ficava na vila dos brasileiros; e tinha o colégio dos ale-
maes, que ficava do lado dos alemaes. No colégio dos alemaes tinha linguas e
tudo mais e era uma escola completamente preparada pra desenvolver todo
o potencial de um aluno. E na escola dos brasileiros, era uma escola estadual.
Dentro disso, nés éramos o grupo dos sem terra, dos negros, que estavam ali
acampados na Colénia Socorro.

Entao haviam , muitas, muitas situacdes assim, desapontamentos. Ti-
nha uma colega que era chamada de fuscao. Ela era agredida verbalmente,
fisicamente, na escola e ela nao baixava a bola, ela era uma pessoa comple-
tamente empoderada. Mas eu vi o quanto aquilo agredia ela, todos os dias.
Entdo eu posso nao ter sofrido algo completamente que tenha me ofendido
por toda essa construgao que eu ja tinha, que eu acho que eu ja tinha de casa.
Mas via o quanto os meus primos, os meus irmaos, toda a minha galera ali era
ofendida diariamente por ser negro.

No natal de 201 | a gente estava na sede da comunidade e estavamos
eu, meu irmao, meu compadre, um amigo, mais um casal, e a gente e estava
ali todo mundo conversando, brincando e estdvamos com o som do carro
ligado. Isso era no dia 26 de dezembro, um dia depois do Natal. Eu ja tinha
vindo pra Curitiba, entdo estava todo mundo conversando e chegou uma via-
tura policial e eles mandaram a gente encostar o carro. Ja desceram gritando
e mandaram todo mundo encostar. Ndo se identificaram, chegaram gritando
e agredindo todo mundo. Encostamos as maos no carro e ficamos parados. O
meu cachorro veio, estava por ali e veio e deitou do meu lado. Eu olhei pro
meu cachorro e balancei a cabega. Ai o policial, um dos policiais, eles estavam
em dois, virou pra mim e ja comegou a me agredir verbalmente: “vaca, vaga-
bunda, o que vocé esta se abrindo?”. Eu fui tratada completamente sem qual-
quer respeito que se possa dar a qualquer ser humano, de tentar no minimo
conversar. Ele ja veio me agredindo e tal e disse que era pra eu calar a minha
boca, que vagabunda nao tinha direito a falar nada. Pra eu ficar quieta porque
se nao eu seria presa. Que se eu estava achando porque eu era mulher eu
nao ia apanhar, que eu ia apanhar do mesmo jeito. E ai eu falei pra ele que eu
nao calaria minha boca, porque eu iria acompanha-lo até a delegacia, porque
eu ia prestar queixa pela forma como ele estava falando comigo. Ele apontou
a arma pra mim e me arrastou, mandou eu calar a boca, me arrastou pro
porta-malas do carro, me bateu, me chutou na altura das costelas, bateu com
a porta na minha perna, me agrediu verbalmente, enfim, e bateu a porta do
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carro. Quando meu irmao veio de I3, ele deu ordem para que se meu irmao
agitasse qualquer coisa, era pra ele meter bala. E meu irmao nao tinha nada e
ai eles pegaram o carro e me levaram pro posto, que ficava na Col6nia Vitéria.
Nesse caminho, completamente transtornados, acelerados, em alta veloci-
dade e dizendo que era pra eu ir me batendo, me batendo mesmo, porque
vagabunda ia se batendo. Chegando no posto eu falei: “eu posso fazer uma
pergunta?” e ele disse que vagabunda ndo pergunta, s6 espera resposta. E me
deixaram sentada. Um dos outros policiais veio fazer o boletim e perguntou
meu nome, idade, onde eu morava e tal e eu fui falando. Quando eu falei que
no quesito raca/cor, eu disse “pode colocar negra”. Ele olhou pra mim e disse
assim: “tem certeza?”. Eu falei: “sim, eu tenho certeza”. Ele perguntou o grau
de escolaridade e eu falei: “ensino superior completo”. Ai ele me olhou e
disse: “educadinha a moca, né?” Dentre tudo isso, dentre todas essas ironias,
eu nao entendi o porqué, pelo fato de eu ser negra eu nao posso ter o ensino
superior; por ser mulher eu nao posso ter ensino superior? Pelo fato de estar
em uma comunidade conversando com meu irmao e meus amigos com o
radio do carro deles ligado a gente tinha que ter drogas? A gente tinha que ter
arma? Ou a gente tinha que estar fazendo sexo explicito, por ser de uma co-
munidade rural? Eles chegam na minha comunidade, derrubam todas as latas
de comida das pessoas, isso foi um caso. E chegam com uma ideia formada na
minha comunidade e eu que sou a vagabunda, a puta, a mulher que merece
apanhar? Se isso nao é racismo, se isso nao é machismo, isso é o que?

Quando olho pra minha vida hoje, eu acho que uma das maiores con-
quistas, pra mim, pra minha familia, conquista mesmo pra minha comunidade,
foi o fato de eu ter lutado muito pra eu me formar. Porque, quando eu pas-
sei no vestibular, ja havia quilombolas que tinham passado no vestibular, em
faculdades particulares, e estavam ralando ha muito tempo, inclusive eu me
espelhei muito neles. Quando eu passei na universidade estadual, cheguei em
casa, 0 meu pai estava me esperando de bracos abertos assim, e ali eu vi que
muita gente da comunidade me olhava tipo assim: “nossa, ela passou”. Nés
fizemos o vestibular acho que umas oito pessoas pela universidade estadual e
s6 eu passei, o indice n3o estava tao concorrido. Mas eu passei e a partir dai
eu vi que a galera passou a olhar tipo assim: nossa! Faculdade! Da pra fazer
faculdade. Nao as pessoas me admirando por isso, mas pessoas me olhando e
se espelhando e pensando: porque nao? Da pra fazer.

Eu entrei em 2007 e assim, nesse mesmo ano, estava a galera que
a gente fez vestibular, os nossos amigos, todos os nossos amigos, e todo
mundo foi pra uma faculdade, com bolsa aqui, incentivo ali. E comecaram a
correr. Entao eu acho que, sem divida, uma das maiores conquistas que a
minha comunidade tem, hoje, é que tem muitos filhos e sobrinhos e netos
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fazendo faculdade. Isso é uma conquista porque pra quem ia pra escola
de Kombi, toda a galera ia de Kombi, a Kombi encalhava, a gente descia,
andava quildmetros no barro, voltava a pé pra casa com chuva, os pais iam
buscar no meio do caminho, outros iam de caminhao, outros de trator.
Aquelas criangas todas indo no meio da soja, porque a gente atravessava
uma lavoura de soja pra chegar na comunidade, tipo chuva, barro, frio, de
qualquer forma. Entao, olhar e ver: ‘Ah a minha colega, amor da minha vida,
a Dandara, ela terminou a faculdade de educacio fisica, passou no concurso
publico, esta fazendo pds-graduacio e ela esta sendo agente comunitaria de
saude’. A comunidade hoje ja tem uma agente de salde formada, que pode
estar la dentro, atendendo a proépria comunidade ou ndo, mas é fruto isso,
€ conquista, entao eu vejo dessa forma.

Acho que a minha liberdade também é conquista. Eu reconheco que
fazer a faculdade, a minha formacao, foi um momento fantastico pra eu me
libertar enquanto pessoa. Poder ter essa visao que eu tenho hoje da minha
comunidade é uma conquista, o meu trabalho hoje é uma conquista muito
grande, o meu trabalho com as pessoas, com as comunidades. E é uma con-
quista diaria.

Eu estava ouvindo uma mdsica, ou era uma entrevista, nao lembro
bem, que dizia assim: “tudo que acontece no Brasil, ele consegue se estra-
gar”. Ele consegue ser um lugar ruim pra morar. O maior reflexo disso pra
mim é onde eu estou inserida, das pessoas que estao em volta de mim. Morar
em Curitiba nao é facil, vocé precisa ter uma determinagao muito grande, um
empenho muito grande. Porque vocé precisa lidar com muitas coisas ao mes-
mo tempo. O custo de vida é muito alto, a pressao urbana é muito grande, o
barulho ¢ intenso. Entao tudo isso acaba afetando a maneira como vocé leva a
sua prépria vida, se vocé dorme bem, se vocé esta com a mente tranquila, se
estd bem de salde. Isso acaba gerando, talvez, a forma de vida que eu esteja
levando, acaba gerando uma série de coisas. Mas olhar pra populagio em
geral, sobretudo pra populacao negra, sobretudo pros indices de mortalidade
materna, nao esta bom nao; olhar pro indice de jovens, negras e negros que
estao morrendo.

Eu vejo que os indices de violéncia contra as mulheres negras, contra
as mulheres, estao grandes. Enquanto que as mulheres negras, a gente sabe,
sdo a camada mais pobre da populacido. Vocé imagina as condices de vida,
vocé vé as condicoes de vida. Eu nao sei como podem nao ser priorizadas
essas questoes e ai a gente entra até em assunto como as cotas, por exemplo.
As pessoas dizem: “todo mundo tem a mesma oportunidade”. Nao, ndo tem:
a grande maioria das pessoas nao tem uma casa decente pra morar, nao tem
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uma escola decente pra estudar. E como vocé trata isso? Uma pessoa que
estudou a vida inteira, uma pessoa que teve uma familia acolhedora, uma co-
munidade, uma casa e diz que essas pessoas tém as mesmas condi¢oes? Que
elas vao se desenvolver da mesma forma? Nao da. Se as mulheres negras sao
a camada mais pobre da populacio, sdo as que mais sofrem violéncia, sdo as
que mais necessitam de atendimento médico, por uma serie de especificida-
des que a mulher negra tem, inclusive no parto. O indice de mulheres negras
que morrem no parto também é altissimo. Sao agcbes que precisam ser prio-
rizadas. Por qué? Porque ainda nao estao, nao sao suficientes nem de longe,
as pessoas estao morrendo. E quando a gente fala “pessoas estao morrendo”,
a gente tem que falar que a maioria das pessoas sao negras. E o que ¢ isso? E
normal? Esse é o problema: quando a gente comeca achar que é normal olhar
pra uma pessoa na rua deitada e ela ser negra e a gente achar que é normal;
nao é normal, nao pode ser.

Futuro? O futuro eu acho que é muito longe! Sabe, pra esperar que
algo seja de determinada forma I3, tem que ser ja. O futuro nao vai estar la
construido sozinho, eu nao posso idealiza-lo, porque ele nunca vai ser dessa
forma. Mas nés precisamos de questdes urgentes, ndo da pra fazer tudo, nao
da, eu ja percebi isso. Por exemplo, quando eu me refiro a comunidade, siao
muitas questdes que precisam ser resolvidas. O que eu espero de um futuro
é equidade social, porque nao da pra olhar pra um determinado grupo e ver
que se esbanja muito dinheiro e olhar pra outro lado e ver que tem criancas
morrendo de fome assim do teu lado, porque nao tem um acompanhamento
adequado. Estas criancas estdo realmente morrendo, elas estio definhando.
Quando vocé olha é muita coisa, nao da pra resolver tudo, mas da pra ir re-
solvendo aos poucos, em partes. Precisa ser feito em partes, e precisa que as
pessoas se mobilizem pra fazer também, tipo, as pessoas gritam por justica
social, gritam por honestidade, mas nas acdes minimas acho que nao se im-
portam muito.

Deixo uma mensagem para a menina negra que esta nascendo agora:
ja foi muito pior, mas tem muita gente que lutou mesmo, tem muita gente
que esta lutando em todos os campos. Eu falo assim pro meu irmao, que o
militante que esta na rua, o ativista que esta na rua, ou que esta dentro de um
gabinete em reuniao com gestores publicos, discutindo racismo, ele tem tan-
to valor quanto o menino negro que esta na universidade, quanto o menino
negro que faz capoeira, quanto aquele artista que faz um espetaculo, que fala
sobre isso e apresenta, quanto a professora que vai pra uma aula e diz: “olha,
vamos falar hoje sobre a revolucdo dos malés? Sao varias formas de se fazer,
e tem muita gente lutando. Entao que ela venha, linda e arrasadora. Que ela
solte os cachos dela, que ela solte o cabelo black dela, porque os cabelos sao
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simbolo de muita coisa. Que ela nao tenha vergonha, de forma alguma, dos
labios, do nariz, dos seios ou das formas arredondadas, ou das formas magras
que ela venha ter. Quando ela olhar pro tanto de mulher negra que tem nesse
mundo aqui e ver que essas mulheres sao guerreiras, que elas sao coletivas, e
que essa € uma Era das Mulheres, ela vai se sentir em casa. E ela vai saber que
tem muita gente também aqui, e que ela pode se integrar e mudar também
muita coisa.
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