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Nunca houve talvez nesta boa cidade quem melhor empunhasse a vara de 
almotacé que o ativo e sagaz Custódio Marques, morador defronte da sacristia da 
Sé durante o curto vice-reinado do conde de Azambuja. Era homem de seus 
quarenta e cinco anos, cheio de corpo e de alma — a julgar pela atenção e fervor 
com que desempenhava o cargo, imposto pela vereança da terra e pelas leis do 
Estado. Os mercadores não tinham mais figadal inimigo do que esse olho da 
autoridade pública. As ruas não conheciam maior vigilante. Assim como uns 
nascem pastores e outros príncipes, Custódio Marques nascera almotacé; era a 
sua vocação e apostolado.  
  
Infelizmente, como todo o excesso é vicioso, Custódio Marques, ou por natureza, 
ou por hábito, transpôs a fronteira de suas atribuições, e passou do exame das 
medidas ao das vidas alheias, e tanto curava de pesos como de costumes. Dentro 
de poucos meses, tornou-se o maior indagador e sabedor do que se passava nas 
casas particulares com tanta exação e individuação, que, uma sua comadre, 
assídua devota do Rosário, apesar da fama longamente adquirida, teve de lhe 
ceder a primazia.  
  
— Mas, senhor compadre — dizia ela trespassando no alvo seio volumoso o seu 
lenço de algodão do tear de José Luís, à Rua da Vala; não, senhor compadre, 
justiça, justiça. Eu tinha presunção de me não escapar nada ou pouca coisa; mas 
confesso que você é muito mais fino do que eu.  
  
— E ainda não sei tudo o que queria, comadre Engrácia, replicou ele com 
modéstia; há, por exemplo, uma coisa que me quebra a cabeça há quinze dias. 
Pois olhe que não tenho perdido tempo!  
  
— O que é, compadre? — disse ela piscando-lhe os olhos de curiosidade e 
impaciência. Não é certamente o namoro do sargento-mor Fagundes com a irmã 
daquele mercador da Rua da Quitanda...  
  
— Isso é coisa velha e re-velha, respondeu Custódio levantando os ombros com 
desdém. Se até o irmão da sujeita já deu pela coisa, e mandou dizer ao Fagundes 
que fosse cuidar dos filhos, se não queria apanhar uma sova de pau. Afinal, são 
lérias do mercador. Quem não sabe que a irmã vivia, ainda há pouco tempo... 
Cala-te, boca!  
  
— Diga, compadre!  
  
— Nada, não digo. É quase meio-dia, e o feijão lá está a minha espera.  
  
A razão dada pelo almotacé tinha só de verdadeira a coincidência cronológica. Era 
exato estar próxima a hora do jantar. Mas o verdadeiro motivo de interromper a 
conversa, que se passava à porta da casa da Sra. Engrácia foi ter visto o nosso 
almotacé, ao longe, a esbelta figura do juiz de fora. Custódio Marques despediu-
se da comadre e seguiu no encalço do juiz. Logo que se achou a umas oito braças 
dele, afrouxou o passo e assumiu o ar distraído que até então ninguém pudera 
imitar. Olhava para o chão, para o interior das lojas, para trás, para todos os 



lados, menos para a pessoa que era objeto da espionagem e contudo não a 
perdia de vista, não lhe escapava um único movimento.  
  
O juiz, entretanto, dirigia-se pela Rua da Mãe dos Homens abaixo até à Rua 
Direita, que era onde morava. Custódio Marques viu-o entrar em casa e 
retrocedeu para a rua.  
  
— Diabo! dizia ele consigo. Naturalmente, vinha de lá... se é que lá vai de dia... 
Mas onde é?... Ficará para outra vez.  
  
O almotacé seguiu a passo rápido para casa, não sem parar alguns minutos nas 
esquinas, a varrer a rua transversal com o seu par de olhos de lince. Ali 
chegando, achou efetivamente o jantar na mesa, um jantar corretamente 
nacional, puro dos deliciosos galicismos que nos trouxe a civilização.  
  
Vieram para a mesa D. Esperança, filha do almotacé, e D. Joana da Purificação, 
sua irmã, a quem, por morte da mulher de Custódio Marques, coube a honra de 
reger a casa. Esperança possuía os mais belos olhos negros da cidade. Haveria 
cabelos mais lindos, boca mais graciosa, tez mais pura. Olhos, não; nesse 
particular, podia Esperança medir-se com os mais afamados da colônia. Eram 
pretos, grandes, rasgados; sobretudo tinham um certo jeito de despedir as setas, 
capaz de deitar abaixo o mais destro guerreiro. A tia, que a amava em extremo, 
trazia-a muito abençoada e coberta de mimos; servia-lhe de mãe, camareira e 
mestra; levava-a às igrejas e procissões, a todas as festas, quando porventura o 
irmão, por motivo do cargo oficial ou do cargo oficioso, não as podia acompanhar.  
  
Esperança beijou a mão ao pai, que a contemplou com olhos cheios de ternura e 
projetos. Eram estes casá-la, e casá-la nada menos que com um sobrinho do juiz 
de fora, homem da nobreza da terra, e noivo muito ambicionado de solteiras e 
viúvas. O almotacé não alcançara até então enredar o moço nas graças da filha; 
mas forcejava por isso. Uma coisa o tranqüilizava: é que de suas pesquisas não 
colhera notícia de nenhuma pretensão amorosa da parte do rapaz. Era já muito 
não ter adversários que combater.  
  
Esperança, entretanto, fazia cálculos muito diferentes, e tratava igualmente de os 
pôr em execução. Seu coração, ao passo que se não rendia à nobreza do sobrinho 
do juiz, sentia notável inclinação para o filho do boticário José Mendes — o jovem 
Gervásio Mendes, com quem se carteava e palestrava à noite, à janela, quando o 
pai andava em suas indagações por fora, e a tia jogava a bisca com o sacristão 
da Sé. Esse namoro de uns quatro meses não tinha ares de ceder aos planos de 
Custódio Marques.  
  
Abençoada a filha, e comido o jantar, foi Custódio Marques cochilar a sesta 
durante meia hora. A tarde gastou-a ao gamão, na botica vizinha, cujo dono, 
mais insigne naquele jogo que no preparo das drogas, estatelava igualmente os 
parceiros e os fregueses. A diferença entre os dois é que para o boticário o 
gamão era um fim, e para o almotacé um meio. Os dedos corriam e o almotacé ia 
misturando os remoques próprios do jogo com mil perguntas, ora claras, ora 
disfarçadas, acerca das coisas que lhe convinha saber; o boticário não hesitava 
em lhe dar conta das novidades.  
  
Naquela tarde não havia nenhuma. Em compensação, havia um pedido.  
  
— Você, Sr. Custódio, é que me podia fazer um grande favor, disse o boticário.  
  
— Qual?  
  
— Aquele negócio dos chãos da Lagoa. Sabe que o senado da Câmara embirra 
em os tomar para si, quando é positivo que pertencem a meu filho José. Se o juiz 
de fora quisesse, podia fazer muito neste negócio; e você que é tão íntimo dele... 



  
— Homem, amigo sou, disse Custódio Marques lisonjeado com as palavras do 
boticário; mas seu filho, deixe-me que lhe diga... sei tudo.  
  
— Tudo o quê?  
  
— Ora! Sei que quando o conde da Cunha tinha de organizar os terços de 
infantaria auxiliar, seu filho José, não alcançando a nomeação de oficial que 
desejava, e vendo-se ameaçado de ser alistado na tropa, foi lançar-se aos pés 
daquela mulher espanhola, que morou na Rua dos Ourives... Pois deveras não 
sabe?  
  
— Diga, diga, Sr. Custódio.  
  
— Lançou-se-lhe aos pés para lhe pedir proteção. A sujeita namorou-se dele; e, 
não lhe digo nada, foi ela quem lhe emprestou o dinheiro com que ele comprou 
um privilégio da redenção dos cativos, mediante o qual seu filho livrou-se da 
farda.  
  
— Que peralta! A mim disse-me ele que o cônego Vargas... 
  
— Isto, Sr. José Mendes, foi muito malvisto pelos poucos que o souberam. Um 
deles é o juiz de fora, que é homem severo, apesar...  
  
Custódio Marques engoliu o resto da frase, concluiu-a por outro modo, e saiu 
prometendo que, em todo caso, iria falar ao juiz. Efetivamente ao anoitecer lá 
estava em casa deste. O juiz de fora tratava o almotacé com particular distinção. 
Era ele o melhor remédio das suas melancolias, o mais serviçal sujeito para tudo 
quanto fosse de seu agrado. Logo que ele entrou, disse-lhe o dono da casa: 
  
— Ora, venha cá, Sr. espião, porque me andou você hoje a acompanhar um longo 
pedaço de tempo?  
  
Custódio Marques empalideceu; mas foi rápida a impressão.  
  
— O que havia de ser? disse ele sorrindo. Aquilo... aquilo que eu lhe disse uma 
vez, há dias..  
  
— Há dias?  
  
— Sim, senhor. Ando a ver se descubro uma coisa. Vossa Senhoria, que sempre 
gostou tanto de moças, é impossível que não tenha por aí alguma aventura...  
  
— Deveras? perguntou rindo o juiz de fora.  
  
— Há de haver alguma coisa; e eu hei de descobri-la. Vossa Senhoria sabe se eu 
tenho faro para tais empresas. Só se me jurar que...  
  
— Não juro, que não é caso disso; mas posso tirar-te o trabalho da pesquisa. 
Vivo com recato, como todos sabem; tenho deveres de família...  
  
— Qual! tudo isso é nada quando um rosto bonito... que ele há de ser bonito por 
força; nem Vossa Senhoria é pessoa que se deixe aí levar por qualquer figura... 
Eu verei o que há. Olhe, o que eu posso afiançar é que o que descobrir cá vai 
comigo para a sepultura. Nunca fui homem de dar com a língua nos dentes.  
  
O juiz de fora riu muito, e Custódio Marques passou daquele assunto para o do 
filho do boticário, mais por descargo de consciência que por verdadeiro interesse. 
Contudo, é força confessar que a vaidade de mostrar ao vizinho José Mendes que 
ele podia influir alguma coisa, sempre lhe afiou a língua um pouco mais do que 



queria. A conversa foi interrompida por um oficial que trazia ao juiz de fora um 
recado do conde de Azambuja. O magistrado leu a cartinha do vice-rei e 
empalideceu um pouco. Não escapou esta circunstância ao almotacé, cuja 
atenção encarapitou-se toda nos seus olhinhos vivos e perspicazes, enquanto o 
juiz dizia ao oficial que não tardaria em obedecer às ordens de S. Exª. 
  
— Alguma importunação, naturalmente, disse Custódio Marques com ar de quem 
queria ser discreto. São as obrigações do cargo; ninguém foge a elas. Vossa 
Senhoria precisa de mim?  
  
— Não, Sr. Custódio.  
  
— Se precisa, não tenha cerimônia. Bem sabe que eu nunca estou melhor do que 
ao seu serviço. Se quiser um recado qualquer...  
  
— Um recado? repetiu o magistrado como quem efetivamente precisava de 
mandar algum.  
  
— O que quiser; fale Vossa Senhoria, que há de ser logo obedecido.  
  
O juiz de fora refletiu um instante, e recusou. O almotacé não teve outro remédio 
senão deixar a companhia de seu amigo e protetor. Eram nove horas dadas. O 
juiz de fora preparou-se para acudir ao chamado do vice-rei; dois escravos, com 
lanternas, o precederam na rua, enquanto Custódio Marques volvia para casa, 
sem lanterna, apesar das instâncias do magistrado para que aceitasse uma.  
  
A lanterna era um obstáculo para o funcionário municipal. Se a iluminação 
pública, que só começou no vice-reinado do conde de Resende, fosse naquele 
tempo sujeita ao voto do povo, pode-se afirmar que o almotacé lhe seria 
contrário. A escuridão era uma das vantagens de Custódio Marques. Ele a 
aproveitava em escutar às portas ou surpreender as entrevistas dos namorados 
às janelas. Naquela noite, porém, mais que tudo o preocupava o chamado do 
vice-rei e a impressão que ele fez ao juiz de fora. Que seria? Custódio Marques ia 
cogitando nisso e pouco no resto da cidade. Ainda assim, pôde ouvir alguma coisa 
da conspiração de vários devotos do Rosário, em casa do barbeiro Matos, para 
derribar a atual mesa da Irmandade, e viu sair cinco ou seis indivíduos da casa de 
D. Emerenciana, à Rua da Quitanda, onde ele já havia descoberto que se jogava 
todas as noites. Um deles, pela fala, pareceu-lhe que era o filho de José Mendes.  
  
— Nisso é que se ocupa aquele peralta! dizia ele consigo.  
  
Mas enganava-se o almotacé. Justamente à hora em que da casa de D. 
Emerenciana saíam os tais sujeitos, despedia-se Gervásio Mendes da formosa 
Esperança, com quem conversara à janela, desde as sete horas e meia. Gervásio 
queria prolongar a conversa, mas a filha do almotacé pediu-lhe instantemente 
que fosse, visto ser hora de voltar o pai. Além disso, a tia de Esperança, irritada 
com cinco ou seis capotes que lhe dera o sacristão, jurava pelas bentas setas do 
mártir padroeiro nunca mais pegar em cartas. Verdade é que o sacristão, filósofo 
e prático, baralhava as cartas com exemplar modéstia, e vencia o despeito de D. 
Joana, à força de lhe dizer que a fortuna anda e desanda, e que a partida 
seguinte bem lhe podia ser adversa. D. Joana entre as cartas e as setas escolheu 
o que lhe parecia ser menos mortífero.  
  
Gervásio cedeu também às rogativas de Esperança.  
  
— Sobretudo, dizia esta, não fiques zangado com papai por ele haver dito...  
  
— Oh! se tu souberes o que foi! interrompeu o filho do boticário. Foi uma calúnia, 
mas tão torpe que não te posso repetir. Estou certo de que o Sr. Custódio 
Marques não a inventou; repetiu-a somente e fez mal. E foi por culpa dele que 



meu pai me ameaçou hoje com uma sova de pau. Pau, a mim! E por causa do Sr. 
Custódio Marques!  
  
— Mas ele não te quer mal...  
  
— Eu sei lá!  
  
— Não quer, não, insistiu a moça com meiguice.  
  
— Pode ser que não; mas com os projetos que tem a teu respeito, se vier a saber 
que tu gostas de mim... E daí pode ser que tu mesma cedas e cases com o...  
  
— Eu! Nunca! Antes meter-me freira.  
  
— Juras?  
  
— Gervásio!  
  
Estalou um beijo que fez levantar a cabeça à tia Joana, e o sacristão explicou 
dizendo que lhe parecia o chiar de um grilo. O grilo arrancou-se, enfim, à 
companhia da gentil Esperança, e tinha já tempo de estar acomodado na sua 
alcova, quando Custódio Marques chegou a casa. Achou tudo em paz. D. Joana 
levantava a banca do jogo, o sacristão despedia-se, Esperança recolhera-se ao 
seu quarto. O almotacé encomendou-se aos santos de sua devoção, e dormiu na 
paz do Senhor.  
  
A palidez do juiz de fora não saiu, talvez, da cabeça do leitor; e, tanto como o 
almotacé, está ele curioso de saber a causa do fenômeno. A carta do vice-rei 
dizia respeito a negócio do Estado. Era lacônica; mas terminava com uma frase 
mortal para o magistrado: “Pode ser que o serviço de S. Majestade exija de Vossa 
Senhoria uma jornada de algumas semanas. Venha ter comigo imediatamente”. 
Se o juiz de fora fosse obrigado ao serviço extraordinário de que lhe falava o 
conde de Azambuja, interrompia-se um romance, começado cerca de dois meses 
antes, em que era protagonista uma interessante viuvinha de vinte e seis estios. 
Esta viuvinha era da província de Minas Gerais; descera da terra natal para 
entregar em mão do vice-rei uns papéis que queria submeter a Sua Majestade, e 
ficou presa nas maneiras obsequiosas do juiz de fora.  
  
Alugou casa perto do convento da Ajuda, e ali estava morando, a título de ver a 
Capital. O romance assumiu proporções grandes, complicou-se o enredo, 
avultaram as descrições e as peripécias, e a obra ameaçava estender-se a muitos 
volumes. Nestas circunstâncias exigir do magistrado que se alongasse da Capital 
algumas semanas, era exigir o mais difícil e aspérrimo. Imagine-se com que alma 
saiu dali o magistrado.  
  
Qual fosse o negócio de Estado que obrigou aquele chamado noturno, não o sei 
eu, nem importa sabê-lo. O essencial é que durante três dias ninguém arrancou 
um sorriso aos lábios do magistrado, e que no terceiro dia volveu-lhe a alegria 
mais espontânea e viva, que até ali tivera. Adivinha-se que a necessidade da 
jornada desapareceu e que o romance não ficava truncado.  
  
O almotacé foi dos primeiros que viram esta mudança. Preocupado com a tristeza 
do juiz de fora, não menos o ficou ao vê-lo novamente satisfeito.  
  
— Não sei qual foi o motivo da tristeza de Vossa Senhoria, disse ele, mas espero 
mostrar-lhe quanto me alegro com vê-lo tornado às suas usuais venturas.  
  
Efetivamente, o almotacé tinha dito à filha que era necessário dar um mimo 
qualquer, de suas mãos, ao juiz de fora, com quem, se a fortuna a ajudasse, viria 
a ser aparentada. Custódio Marques não viu o golpe que a filha recebeu com esta 



palavra; exigia o cargo municipal que ele fosse dali a serviço, e foi, deixando a 
alma da menina doente de maior aflição.  
  
Entretanto, a alegria do juiz de fora era tal, e tão agudo se ia tornando o 
romance, que já o feliz magistrado observava menos as costumadas cautelas. Um 
dia, cerca das seis horas da tarde, passando o almotacé pela Rua da Ajuda, viu 
sair de uma casa, de nobre aparência, a venturosa figura do magistrado. Sua 
atenção encrespou as orelhas; e os olhos perspicazes faiscaram de 
contentamento. Haveria ali um fio? Logo que viu longe o juiz de fora, aproximou-
se da casa, como farejando; dali foi à loja mais próxima, onde soube que na dita 
casa morava a interessante viúva mineira. A eleição de vereador ou um presente 
de quatrocentos africanos, não o contentaria mais.  
  
— Tenho o fio! dizia ele consigo. Resta-me ir ao fundo do labirinto.  
  
Daí em diante, não houve assunto que distraísse o espírito investigador do 
almotacé. De dia e de noite, vigiava a casa da Rua da Ajuda, com pertinácia e 
dissimulação raras; e tão feliz foi que, no fim de cinco dias, tinha certeza de tudo. 
Auxiliou-o nisso a indiscrição de alguns escravos. Uma vez sabedor da aventura, 
deu-se pressa em correr à casa do juiz de fora.  
  
— Ainda agora aparece! exclamou este logo que o viu entrar.  
  
— Vossa Senhoria fez-me a honra de mandar chamar?  
  
— Há meia hora que andam dois emissários em sua procura.  
  
— Eu estava em serviço de Vossa Senhoria.  
  
— Como?  
  
— Não lhe dizia eu que havia de descobrir alguma coisa? perguntou o almotacé 
piscando os olhos.  
  
— Alguma coisa!  
  
— Sim, aquilo... Vossa Senhoria sabe a que me refiro... Meteu-se-me em cabeça 
que Vossa Senhoria não podia escapar-me. 
  
— Não compreendo.  
  
— Não compreende Vossa Senhoria outra coisa, disse Custódio Marques 
deliciando-se com o repassar do ferro na curiosidade do protetor.  
  
— Mas, Sr. Custódio, trata-se...  
  
Trate-se do que se tratar; declaro a Vossa Senhoria que sou de segredo, e por 
isso nada direi a ninguém. Que havia de haver algum bico d’obra, era verdade; 
andei à espreita, e afinal descobri a moça... a moça da Rua da Ajuda. 
  
— Sim? 
  
— É verdade. Fiz a descoberta há dias; mas não vim logo porque queria 
certificar-me bem. Agora, posso dizer-lhe que... sim, senhor... aprovo. É muito 
bonita. 
  
— Andou então na investigação dos meus passos?  
  
— Vossa Senhoria compreende que não há outra intenção... 
  



Pois, Sr. Custodio Marques, mandei-o chamar por toda a parte, visto que há cerca 
de três quartos de hora tive notícia de que sua filha fugiu de casa... 
  
O almotacé deu um pulo; seus dois olhinhos cresceram desmesuradamente; a   
boca, aberta, não ousava proferir uma só palavra. 
  
— Fugiu de casa, continuou o magistrado, segundo notícia que tenho, e creio 
que... 
  
— Mas com quem? para onde? articulou enfim o almotacé. 
  
— Fugiu com o Gervásio Mendes. Vão na direção da Lagoa da Sentinela... 
  
— Sr. Dr.... Peço-lhe perdão, mas, bem sabe... bem sabe... 
  
— Vá, vá... 
  
Custódio Marques não atinava com o chapéu. Deu-lho o juiz de fora. 
  
— Corra... 
  
— Olhe a bengala!  
  
O almotacé recebeu a bengala.  
  
— Obrigado! Quem tal diria! Ah! nunca pensei... que minha filha, e aquele 
peralta... Deixe-os comigo...  
  
— Não perca tempo.  
  
— Vou... vou.  
  
— Mas, olhe cá, antes de ir. Um astrólogo contemplava os astros, com tamanha 
atenção, que caiu num poço. Uma velha da Trácia, vendo-o cair, soltou esta 
exclamação: “Se ele não via o que lhe estava aos pés, para que havia de 
investigar o que lá fica tão em cima!” 
  
O almotacé compreenderia o apólogo, se pudesse ouvi-lo. Mas não ouviu nada. 
Desceu as escadas a quatro e quatro bufando como um touro.  
  
Il court encore. 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


