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ADVERTÊNCIA  
   
Este livro é curto, talvez devera sê-lo mais.  
   
Desejo que ele agrade, como me sai das mãos; mas é com pesar que me 
vanglorio por esta obra.  
   
Falar do amor das mulheres pelos tolos, não é arriscar ter por inimigas a 
maioria de um e outro sexo?  
   
Diz-se que a matéria é rica e fecunda; eu acrescento que ela tem sido tratada por 
muitos. Se tenho, pois, a pretensão de ser breve, não tenho a de ser original.  
   
Contento-me em repetir o que se disse antes de mim; minhas páginas 
conscienciosas são um resumo de muitos e valiosos escritos. Propriamente 
falando, é uma comparação científica, e eu obteria a mais doce 
recompensa de meus esforços, como dizem os eruditos, se inspirasse aos leitores 
a idéia de aprofundar um tão importante exemplo.  
   
Quanto à imparcialidade que presidiu à redação deste trabalho, creio que ninguém 
a porá em dúvida.  
   
Exalto os tolos sem rancor, e se critico os homens de espírito, é com um 
desinteresse, cuja extensão facilmente se compreenderá.  
   
   
   

I  
   

Il est des noeuds secrets, il est des sympathies.  
   
Passa em julgado que as mulheres lêem de cadeira em matéria de fazendas, 
pérolas e rendas, e que, desde que adotam uma fita, deve-se crer que a essa 
escolha presidiram motivos plausíveis.  
   
Partindo deste princípio, entraram os filósofos a indagar se elas mantinham o 
mesmo cuidado na escolha de um amante, ou de um marido.  
   
Muitos duvidaram.  
   
Alguns emitiram como axioma, que o que determinava as mulheres, neste ponto, 



não era, nem a razão, nem o amor, nem mesmo o capricho; que se um homem 
lhes agradava, era por se ter apresentado primeiro que os outros, e que sendo 
este substituído por outro, não tinha esse outro senão o mérito de ter chegado 
antes do terceiro.  
   
Permaneceu por muito tempo este sistema irreverente.  
Hoje, graças a Deus, a verdade se descobriu: veio a saber-se que as mulheres 
escolhem com pleno conhecimento do que fazem. Comparam, examinam, pesam, 
e só se decidem por um, depois de verificar nele a preciosa qualidade que 
procuram.  
   
Essa qualidade é... a toleima!  
   
   
   

II  
   
Desde a mais remota antiguidade, sempre as mulheres tiveram a sua queda para 
os tolos.  
   
Alcibíades, Sócrates e Platão foram sacrificados por elas aos presumidos do 
tempo. Turenne, La Rochefoucauld, Racine e Molière, foram traídos por suas 
amantes, que se entregaram a basbaques notórios. No século passado todas as 
boas fortunas foram reservadas aos pequenos abades. Estribadas nesses 
exemplos, as nossas contemporâneas continuaram a idolatrar os descendentes 
dos ídolos das suas avós.  
   
Não é nosso fim censurar uma tendência, que parece invencível; o que queremos 
é motivá-la.  
   
Por menos observador e menos experiente que seja, qualquer pessoa reconhece 
que a toleima é quase sempre um penhor de triunfo. Desgraçadamente ninguém 
pode por sua própria vontade gozar das vantagens da toleima. A toleima é mais 
do que uma superioridade ordinária: é um dom, é uma graça, é um selo divino.  
   
"O tolo não se faz, nasce feito."  
   
Todavia, como o espírito e como o gênio, a toleima natural fortifica-se e estende-
se pelo uso que se faz dela. É estacionária no pobre-diabo, que raramente pode 
aplicá-la; mas toma proporções desmarcadas nos homens a quem a fortuna, ou a 
posição social cedo leva à prática do mundo. Este concurso da toleima 
inata e da toleima adquirida é que produz a mais temível espécie de tolos, os 
tolos que o acadêmico Trublet chamou "tolos completos, tolos integrais, tolos no 
apogeu da toleima."  
   
O tolo é abençoado do céu pelo fato de ser tolo, e é pelo fato de ser tolo, 
que lhe vem a certeza, de que, qualquer carreira que tome, há de chegar 
felizmente ao termo. Nunca solicita empregos, aceita-os em virtude do direito 
que lhe é próprio: Nominor leo. Ignora o que é ser corrido ou 
desdenhado; onde quer que chegue, é festejado como um conviva que se 
espera.  
   
O que opor-lhe como obstáculo? É tão enérgico no choque, tão igual nos 
esforços e tão seguro no resultado! É rocha despegada, que rola, corre, salta e 
avança caminho por si, precipitada pela sua própria massa.  
   
Sorri-lhe a fortuna particularmente ao pé das mulheres. Mulher alguma resistiu 
nunca a um tolo. Nenhum homem de espírito teve ainda impunemente um 
parvo como rival. Por quê?... Há necessidade de perguntar por quê? Em 
questão de amor, o paralelo a estabelecer entre o tolo e o homem de siso, 



não é para confusão do último?  
   
   
   

III  
   
Em matéria de amor, deixa-se o homem de espírito embalar por estranhas 
ilusões. As mulheres são para ele entes de mais elevada natureza que a sua, ou 
pelo menos ele empresta-lhes as próprias idéias, supõe-lhes um coração como o 
seu, imagina-as capazes, como ele, de generosidade, nobreza e grandeza. 
Imagina que para agradar-lhes é preciso ter qualidades acima do vulgar. 
Naturalmente tímido, exagera mais ao pé delas a sua insuficiência; o sentimento 
de que lhe falta muito, torna-o desconfiado, indeciso, atormentado. Respeitoso 
até à timidez, não ousa exprimir o seu amor em palavras; exala-o por meio de 
uma não interrompida série de meigos cuidados, ternos respeitos e atenções 
delicadas. Como nada quer à custa de uma indignidade, não se conserva 
continuamente ao pé daquela que ama, não a persegue, não a fatiga com a sua 
presença. Para interessá-la em suas mágoas, não toma ares sombrios e tristes; 
pelo contrário, esforça-se por ser sempre bom, afetuoso e alegre junto dela. 
Quando se retira da sua presença, é que mostra o que sofre, e derrama as suas 
lágrimas em segredo.  
   
O tolo, porém, não tem desses escrúpulos. A intrépida opinião que ele tem de si 
próprio, o reveste de sangue frio e segurança.  
   
Satisfeito de si, nada lhe paralisa a audácia. Mostra a todos que a ama, e solicita 
com instância provas de amor. Para fazer-se notar daquela que ama, importuna-
a, acompanha-a nas ruas, vigia-a nas igrejas e espia-a nos espetáculos. Arma-lhe 
laços grosseiros. À mesa, oferece-lhe uma fruta para comerem ambos, ou passa-
lhe misteriosamente, com muito jeito, um bilhete de amores. Aperta-lhe a mão a 
dançar e saca-lhe o ramalhete de flores no fim do baile. Numa noite de 
partida, diz-lhe dez vezes ao ouvido: "Como é bela!", porquanto revela-
lhe o instinto, que pela adulação é que se alcançam as mulheres, bem como se as 
perde, tal como acontece com os reis. De resto, como nos tolos tudo é superficial 
e exterior, não é o amor um acontecimento que lhes mude a vida: continuam 
como antes a dissipá-la nos jogos, nos salões e nos passeios.  
   
   
   

IV  
   
O amor, disse alguém, é uma jornada, cujo ponto de partida é o sentimento, e 
cujo termo inevitável a sensação. Se é isto verdade, o que há a fazer, é embelecer 
a estrada e chegar o mais tarde possível ao fim. Ora, quem melhor do que o 
homem de espírito sabe parolar à beira do caminho, parar c colher flores, 
sentar-se às sombras frescas, recitar aventuras e procurar desvios e delongas? 
Um caracol de cabelos mal arranjado, um cumprimento menos apressado que de 
costume, um som de voz discordante, uma palavra mal escolhida, tudo lhe é 
pretexto para demorar os passos e prolongar os prazeres da viagem. Mas quantas 
mulheres apreciam esses castos manejos, e compreendem o encanto dessas 
paradas à borda de uma veia límpida que reflete o céu? Elas querem amor, 
qualquer que seja a sua natureza, e o que o tolo lhes oferece é-lhes bastante, por 
mais insípido que seja.  
   
   
   

V  
   
O homem de espírito, quando chega a fazer-se amar, não goza de uma felicidade 
completa. Atemorizado com a sua ventura, trata antes de saber por que é 



feliz! Pergunta por que e como é amado; se, para uma amante, é ele uma 
necessidade, ou um passatempo; se ela cedeu a um amor invencível; enfim, se é 
ele amado por si mesmo. Cria ele próprio e com engenho as suas mágoas e 
cuidados; é como o Sibarita que, deitado em um leito de flores, sentia-se 
incomodado pela dobra de uma folha de rosa. Num olhar, numa palavra, 
num gesto, acha ele mil nuanças imperceptíveis, desde que se trata de 
interpretá-las contra si. Esquece os encômios que levemente o tocam, para 
lembrar-se somente de uma observação feita ao menor dos seus defeitos 
e que bastante o tortura. Mas, em compensação desses tormentos, há no seu 
amor tanto encanto e delícias! Como estuda, como extrai, como saboreia as 
volúpias mais fugitivas até a última essência! Como a sua sensibilidade especial 
sabe descobrir o encanto das criancices frívolas, dos invisíveis atrativos, dos 
nadas adoráveis!  
   
O tolo é um amante sempre contente e tranqüilo. Tem tão robusta confiança nos 
seus predicados, que antes de ter provas, já mostra a certeza de ser amado. E 
assim deve ser. Em sua opinião faz uma grande honra à mulher a quem 
dedica os seus eflúvios. Não lhe deve felicidade; ele é que lha dá; e 
como tudo o leva a exagerar o benefício, não lhe vem à idéia de que se 
possa ter para com ele ingratidões. Assim, no meio das alegrias do 
amor, saboreia ainda a embriaguez da fatuidade. Mas como, em definitivo, é 
ele próprio o objeto de seu culto, depressa o tolo se aborrece, e como o 
amor para ele não é mais que um entretenimento que passa, os últimos favores, 
longe de o engrandecerem mais, desligam-no pela sociedade.  
   
   
   

VI  
   
O homem de espírito vê no amor um grande e sério negócio, ocupa-se dele como 
do mais grave interesse de sua vida, sem distração, nem reserva. Pode perder 
nele algumas das suas qualidades viris, mas é para crescer em abnegação, 
em dedicação, em bondade. Suporta tudo daquela que ama sem nada exigir 
dela. Quando ela atende a alguns dos seus votos, quando previne 
alguns dos seus desejos, longe de ensoberbecer-se, agradece com uma efusão 
mesclada de surpresa. Perdoa-lhe generosamente todos os males que lhe causa 
porque, muito orgulhoso para enraivecer-se ou lastimar-se, não sabe provocar, 
nem a piedade que enternece, nem o medo que faz calar. Oh! que inferno, se 
a má ventura lhe depara uma mulher bela e má, uma namoradeira fria de 
sentidos, ou uma moça de rabugice precoce!  
   
Sofre então vivamente com a perfídia da mulher amada, mas desculpa-a pela 
fragilidade do sexo. A sua indulgência pode então conduzi-lo à degradação. Ele 
segue a olhos fechados o declive que o arrasta ao abismo, sem que a 
queixa, a ambição, a fortuna possam retê-lo.  
   
O néscio escapa a estes perigos. Como não é ele quem ama, é ele quem domina. 
Para vencer uma mulher finge por alguns momentos o excesso de desespero e de 
paixão; mas isso não passa de um meio de guerra, tática de cerco para enganar e 
seduzir o inimigo. Logo depois recobra ele a tirania, e não a abdica mais. Para 
entreter-se nisso, tem o tolo o seu método, as suas regras, a sua linha de con-
duta. É indiscreto por princípio, porquanto divulgando os favores que recebe, 
compromete a que lhe concede e ao mesmo tempo afasta as rivalidades 
nascentes. É suscetível pela razão, cioso por cálculo, a fim de promover estes 
proveitosos amuos, que lhe servem, a seu grado, para conduzir a uma ruptura 
definitiva, ou para exigir um novo sacrifício. Mostra uma cruel indiferença, 
indicando pouca confiança nas provas de simpatia que lhe dão. Num baile, 
proibindo à sua amante de dançar, não faz caso dela, de propósito. Aflige-a com 
aparências de infidelidade, falta à hora marcada para se encontrarem, ou, 
depois de se ter feito esperar, vem, dando desculpas equívocas de sua 



demora. Hábil em semear a inquietação e o susto, faz-se obedecer à força de 
ser tirano, e acaba por inspirar uma afeição sincera à força de promovê-la.  
   
   
   

VII  
   
O homem de espírito, assustado com o vácuo imenso, que deixa no coração uma 
afeição que se perde, só rompe o laço que o prende à causa de dilacerações 
interiores.  
   
Como bem se disse, sendo preciso um dia para conseguir, é preciso mil para se 
reconquistar.  
   
Mesmo no momento em que volta a ser livre: quantas vezes um sorriso, um 
meneio de cabeça, uma maneira de puxar o vestido, ou de inclinar o chapelinho 
de sol, não o faz recair no seu antigo cativeiro!  
   
De resto, a mulher, a quem ele tiver revelado o segredo do seu coração, ficará 
sempre para ele como ser à parte. Não a esquece nunca.  
   
Morta, ou separado, nutre por aquela que a perdeu longas saudades. Perseguido 
pela lembrança que dela conserva, descobre muitas vezes que as outras mulheres 
por quem se apaixona só têm o mérito de se parecerem com ela. Dá-se ele então 
a comparações que o desvairam, que o irritam, que o põem fora de si, exigindo no 
seu trajar, no seu andar e até no seu falar alguma coisa que lhe recorde 
o seu implacável ideal.  
   
E se é ele o abandonado, que de torturas que sofre!  
   
Viver sem ser amado parece-lhe intolerável. Nada pode consolá-lo ou distraí-lo.  
   
No caso de tornar a ver os sítios que foram testemunhas da sua felicidade, evoca 
à sua memória mil circunstâncias perseverantes e cruéis. Ali está a cerca cheirosa, 
cujos espinhos rasgaram o véu da infiel; aqui, o rio que a medrosa só 
ousava atravessar amparada pela sua mão; além está a alameda, cuja areia 
fina parece ter ainda o molde de seus ligeiros passos. Contempla na janela as 
longas e alvas cortinas, no peitoril os arbustos em flor, na relva a mesa, o banco, 
as cadeiras em que outrora se sentaram.  
   
É possível que ela tenha mudado tão de repente? Pois não foi ainda 
ontem que de volta de um passeio ao bosque, lhe enxugou o suor da testa, e que 
se prendia em doce e estranho amplexo?...  
   
Hoje, nem mais doçuras, nem mais apertos de mão, nem mais dessas horas 
ébrias em que todo o passado ficava esquecido! Ele está só, entregue a si mesmo, 
sem força, sem alvo: é o delírio do desespero.  
   
O tolo está acima dessas misérias. Não o assusta um futuro prenhe de qualquer 
inquietação aflitiva. Sempre acobertado pela bandeira da inconstância, desfaz-se 
de uma amante sem luta, nem remorsos; utiliza uma traição para voar a novas 
aventuras. Para ele nada há de terrível em uma separação, porque nunca supõe 
que se possa colocar a vida numa vida alheia, e que fazendo-se um hábito dessa 
comunidade de existência, faz-se pouco novamente sofrer, quando ela tiver de 
quebrar-se.  
   
Da mulher, que deixa de amar, ele só conserva o nome, como o veterano 
conserva o nome de uma batalha para glorificar-se, ajuntando-o ao número das 
suas campanhas.  
   



   
   

VIII  
   
Há uma época em que custa-se muito a amar. Tendo visto e estudado um pouco a 
mulher, adquire-se uma certa dureza que permite aproximar-se sem perigo das 
mais belas e sedutoras. Confessa-se sem rebuço a admiração que elas inspiram, 
mas é uma admiração de artista, um entusiasmo sem ternura. Além disso, ganha-
se uma penetração cruel para ver, através de todos os artifícios de casquilha, o 
que vale a submissão que elas ostentam, a doçura que afetam, a ignorância que 
fingem. E prenda-se um homem nessas condições!  
   
De ordinário, é entre trinta a trinta e cinco anos, que o coração do homem de 
espírito fecha-se assim à simpatia e começa a petrificar-se. É possível que 
nele tornem a aparecer os fogos da mocidade, e que ele venha a sentir um 
amor tão puro, tão fervente, tão ingênuo como nos frescos anos da adolescência; 
longe de ter perdido as perturbações, as apreensões, os transportes da alma 
amorosa, sente-os ele de novo com emoção mais profunda e dá-lhes um preço 
tanto mais elevado, quanto ele está certo de não os ver renascer.  
   
Oh! então lastima-se o pobre insensato! Ei-lo obrigado a ajoelhar-se aos pés de 
uma mulher para quem é nada o mérito de caminhar pouco e pouco atrás de 
sua sombra, de fazer exercício em torno aos seus vestidos, de se extasiar 
diante de seus bordados, de lisonjear os seus enfeites. Ai, triste! esses longos 
suplícios o revoltam, e, Pigma l i ão  desespe rado ,  a fas ta -se  de  Ga la té ia ,  
cu jo  amor  se  não  pode  reanimar.  
   
Esses sintomas de idade são desconhecidos ao tolo, porquanto cada dia que 
passa não lhe faz achar no amor um bem mais caro, ou mais difícil a 
conquistar. Não tendo sido, nem melhorado, nem endurecido pelos reveses da 
vida, continuando a ver as mulheres com o mesmo olhar, exprime-lhes os seus 
amores com as mesmas lágrimas e os mesmos suspiros que lhes reserva para 
pintar os antigos tormentos. E como ele só exigiu sempre delas aparências de 
paixão, vem facilmente a persuadir-se que é amado. Longe de fugir, persevera e 
— triunfa.  
   
   
   

IX  
   
O homem de espírito é o menos hábil para escrever a uma mulher.  
   
Quando se arrisca a escrever uma carta, sente dificuldades incríveis. Desprezando 
o vasconço da galanteria, não sabe como se há de fazer entender. Quer ser 
reservado e parece frio; quer dizer o que espera e indica receio; confessa que 
nada tem para agradar, e é apanhado pela palavra. Comete o crime de não ser 
comum ou vulgar. As suas cartas saem do coração e não da cabeça; têm o estilo 
simples, claro e límpido, contendo apenas alguns detalhes tocantes. Mas é 
exatamente o que faz com que elas não sejam lidas, nem compreendidas. São 
cartas decentes, quando as pedem estúpidas.  
   
O tolo é fortíssimo em correspondência amorosa, e tem consciência disso. Longe 
de recuar diante da remessa de uma carta, é muitas vezes por aí que ele 
começa. Tem uma coleção de cartas prontas para todos os graus de paixão. 
Alega nelas em linguagem brusca o ardor de sua chama; a cada palavra repete: 
meu anjo, eu vos adoro. As suas fórmulas são enfáticas e chatas; nada que 
indique uma personalidade. Não faz suspeitar excentricidade ou poesia; é 
quanto basta; é medíocre e ridículo, tanto melhor. Efetivamente o estranho que 
ler as suas missivas, nada tem a dizer; na mocidade o pai da menina escrevia 
assim; a própria menina não esperava outra coisa. Todos estão satisfeitos, até os 



amigos. Que querem mais?  
   
   
   

X  
   
Enfim, o homem de espírito, em vista do que é, inspira às mulheres uma 
secreta repulsa. Elas se admiram com o ver tímido, acanham-se com o 
ver delicado, humilham-se com vê-lo distinto.  
   
Por muito que ele faça para descer até elas, nunca consegue fazê-las perder o 
acanhamento; choca-as, incomoda-as, e esse acanhamento, de que ele é causa, 
torna frias as conversações mais indiferentes, afasta a familiaridade e assusta a 
inclinação prestes a nascer.  
   
Mas o tolo não atrapalha, nem ofusca as mulheres. Desde a primeira entrevista, 
ele as anima e fraterniza-se com elas. Eleva-se sem acanhamento nas conversas 
mais insulsas, palra e requebra-se como elas. Compreende-as e elas o 
compreendem. Longe de se sentirem deslocadas na sua companhia, elas a 
procuram, porque brilham nela. Podem diante dele absorver todos os assuntos e 
conversar sobre tudo, inocentemente, sem conseqüência. Na persuasão de que 
ele não pensa melhor, nem contrário a elas, auxiliam o triste, quando a idéia lhe 
falta, suprem-lhe a indigência. Como se fazem valer por ele, é justo que lhe 
paguem, e por isso consentem em ouvi-lo em tudo. Entregam-lhe assim os seus 
ouvidos, que é o caminho do seu coração, e um belo dia admiram-se de ter 
encontrado no amigo complacente um senhor imperioso!  
   
   
   

XI  
   
Compreende-se, por este curto esboço, como e quanto diferem os tolos e os 
homens de espírito nos seus meios de sedução. A conclusão final é, que os tolos 
triunfam, e os homens de espírito falham, resultado importante e deplorável, 
nesta matéria sobretudo.  
   
   
   

XII  
   
Depois de ter indagado as causas da felicidade dos tolos, e da desgraça dos 
homens de espírito: perderemos tempo precioso em acusar as mulheres? Não 
hesitamos em deitar as culpas sobre os homens de espírito, como fez o profundo 
Champcenets.  
   
Por que não estudam os tolos, diz-lhes este autor, para conseguir imitá-los? Há de 
custar-vos muito fazer um tal papel: mas há proveito sem desar? E depois, 
quando assim sois a isso obrigado, visto como não vos dão outro meio de 
solução, querer subtrair o belo sexo a império dos tolos, descortinando-lhe a 
perversidade do seu gosto, é coisa em que ninguém deve pensar, é uma loucura; 
fora o mesmo que querer mudar a natureza, ou contrariar a fatalidade.  
   
Porquanto, ficai sabendo, continua Champcenets, que as mulheres não são 
senhoras de si próprias; que nelas tudo é instinto ou temperamento, e que 
portanto elas não podem ser culpadas de suas preferências. Só respondemos pelo 
que praticamos com intenção e discernimento. Ora, qual delas pode dizer que 
predileção a impele, que paixão a obriga, que sentimento a faz ingrata, ou que 
vingança lhe dita as malignidades? Debalde procurareis delas tão cruel prodígio; 
nenhuma é cúmplice do mal que causa: a este respeito, o seu estouvamento 
atesta-lhes a candura.  



   
Por que vos obstinais em pedir-lhes o que a Providência não lhes deu? Elas se 
apresentam belas, apetitosas e cegas: não vos basta isto? Querê-las com juízo, 
penetrantes e sensíveis, é não conhecê-las.  
   
Procurai as mulheres nas mulheres, admirai-lhes a figura elegante e flexível, 
afagai-lhes os cabelos, beijai-lhes as mãos mimosas; mas tomai como um 
brinquedo o seu desdém, aceitai os seus ultrajes sem azedume, e às suas cóleras 
mostrai indiferença. Para conquistar esses entes frágeis e ligeiros, é preciso 
atordoá-los pelo rumor dos vossos louvores, pelo fasto do vosso vestuário, pela 
publicidade das vossas homenagens.  
   
   
   

XIII  
   
Sim, sim, é mister ousar tudo para com as mulheres.  
   


