Um Homem superior

Edicao referéncia:
http://www?2.uol.com.br/machadodeassis

Publicado originalmente em Jornal das Familias, agosto, 1873

Apds uma noite de insénia, saiu Clemente Soares da casa em que morava, a Rua
da Misericdrdia, e entrou a caminhar a toa pelas ruas da cidade.

Eram quatro da manha.

Os homens do gas comecavam a apagar os lampides, e as ruas, ainda ndo bem
alumiadas pela aurora, que apontava apenas, apresentavam um aspecto lugubre.
Clemente caminhava lento e pensativo. De quando em quando abalroava nele
uma quitandeira que se dirigia para as pracas do mercado com o0 cesto ou o
tabuleiro a cabeca, acompanhada de um preto que levava outro cesto e a
barraca. Clemente parecia despertar dos seus devaneios, mas recaia logo neles
até nova interrupcao.

A proporcédo que o céu clareava, abriam-se as portas dos botequins, para fazer
concorréncia aos vendedores de café ambulantes que desde a meia-noite
percorriam a cidade em todos os sentidos. Ao mesmo tempo comegcavam a passar
os trabalhadores dos arsenais atroando as ruas com 0S Seus grossos tamancos.
Nao poucos entravam nos botequins e aqueciam o estdmago.

Os entregadores dos jornais concluiam a sua tarefa com aquela precisdo de
memodria que sempre invejei a esses funcionarios da imprensa. As tavernas
abriam as suas portas e ornavam o0s portais com as amostras do uso. Dai a pouco
era completamente dia; j4 a cidade comecava a levantar-se toda; numerosas
pessoas transitavam a rua; as lojas de todo género abriam as suas portas... Era
dia.

Clemente Soares nao deu fé de toda esta gradual mudanca; continuou a andar a
toa, até que, cansado, foi ter a Praia de Santa Luzia, e ai ficou a olhar para o
mar.

Em qualquer outra circunstancia € muito provavel que Clemente Soares
admirasse o quadro que se lhe apresentava ante os olhos. Mas naquela ocasido o
pobre rapaz olhava para dentro. Tudo a roda dele lhe era indiferente; um grande
pensamento o preocupava.

Que pensamento?

Nao era novo; era um pensamento quase tdo velho como o mundo, um
pensamento que s6 ha de acabar quando acabarem os séculos.



Nao era bonito; era um pensamento feio, repelente, terrivel, capaz de trazer a
mais bela alma a mais completa deméncia, e fazer de um génio um idiota.

Nao era obscuro; era um pensamento claro, evidente, incontestavel, diafano, um
pensamento simples, que dispensava toda e qualquer demonstracéao.

Clemente Soares nao tinha dinheiro.

S6 o muito amor que tenho aos leitores me dispensa de fazer aqui a longa
dissertacdo que este assunto esta pedindo. Demais, para alguns deles seria inutil
a dissertacdo. A maior parte dos homens h& de ter compreendido, ao menos uma
vez na vida, o que é nao ter dinheiro. A moca que vé o namorado distraido, o
amigo que vé o amigo passar por ele sem lhe tirar o chapéu, antes de fazer
qualquer juizo temerério, deve perguntar consigo: estara ele sem dinheiro?

Clemente Soares, pois, estava nessa precaria situacdo. Nao tinha dinheiro, nem
esperancas de o ter, posto fosse um rapaz engenhoso e cheio de recursos.

Nao era contudo tdo grande a falta que ndo pudesse almocar. Introduzindo na
algibeira do colete o indicador e o polegar, como quem tira uma pitada, arrancou
de la dois cartdes da barca Ferry; e era quanto bastava para um almog¢o no
Carceller.

Desceu pela Rua da Misericérdia, entrou em casa para pesquisar as gavetas a ver
se encontrava um charuto esquecido; teve a fortuna de encontrar dois cigarros, e
foi almocar. Duas horas depois estava em casa almocado e fumado. Tirou de uma
velha estante um volume de Balzac e disp6s-se a esperar o jantar.

E de onde viria o jantar?

O jantar ndo preocupava muito a Clemente Soares. Costumava obter esse
elemento da vida na casa comercial de um amigo, aonde néo ia almocar, a fim de
nao parecer que nao tinha com qué. N&o se diria o mesmo do jantar, porque o
dito amigo lhe dissera uma vez que lhe faria grande obséquio em ir 14 jantar
todos os dias. Do almoco ndo disse o mesmo; por isso Clemente Soares nao se
atrevia a 14 ir.

Clemente era orgulhoso.

E ndo sdo incompativeis a necessidade e o orgulho! O desditoso mortal a quem a
natureza e a fortuna deram estes dois flagelos, pode dizer que é a mais triste de
todas as criaturas.

A casa de Clemente Soares néo tinha o aspecto miseravel que a algibeira do
rapaz fazia crer. Via-se que era casa onde ja houvera alguma coisa, embora
pouca. Era casa de rapaz solteiro, adornada com certo gosto, no tempo em que o
dono gozava de sofrivel ordenado.

Alguma coisa |he faltava, mas nao era do necessario; sendo do supérfluo.
Clemente vendera, apenas, alguns livros, dois ou trés vasos, uma estatueta, uma
charuteira e poucas coisas mais, que nao faziam grande falta. E quem o visse ali,
estendido no sofa, metido em um chambre, lendo um volume encadernado em
Paris, diria que o bom rapaz era um estudante rico, que havia falhado a aula e
enchia com alguma distracéo as horas, até receber uma carta da namorada.

Namorada! Havia efetivamente na vida de Clemente Soares uma namorada, mas



ja pertencia aos exercicios findos. Era uma menina galante como uma das
Gracas, mas que na opinidao de Clemente ficou tdo feia como uma das Fdrias,
desde que soube que o pai apenas teria umas cinco apdlices.

Clemente Soares ndo tinha coracdo tdo mesquinho que se deixasse vencer por
cinco apdlices. Demais, ndo a namorava muito disposto ao casamento; foi uma
espécie de aposta com outros rapazes. Trocou algumas cartinhas com a mocga e
precipitou o desenlace da comédia fazendo uma retirada airosa.

Carlotinha nédo era felizmente moc¢a de grandes enlevos. Deu dois murros no ar
quando adquiriu certeza da retirada do rapaz, e travou hamoro com outro que lhe
andava a rondar a porta.

Fora esse o Unico amor, ou coisa que o valha, do nosso Clemente, que dai em
diante ndo procurou outras aventuras.

E como o faria agora, que se achava desempregado, sem vintém, cheio de
ambicdes, vazio de meios?

Nem pensava nisso.

Era perto das trés horas da tarde, quando recebeu um bilhetinho do amigo em
cuja casa costumava jantar.

Dizia assim:

“Clemente. Nao deixes de vir hoje. Temos um negécio. Teu
Castrioto.”

A recomendacao era inutil; Clemente ndo deixaria de |4 ir, mas a segunda parte
do bilhete era rutilante de promessas.

Dai a pouco estava em casa de Castrioto, honrado negociante de fazendas, que o
recebeu com duas ou trés gracas de boa intimidade e o levou para o fundo da loja
onde lhe propb6s um emprego.

— O Medeiros, disse ele, estda sem guarda-livros. Quer vocé ir para la?

Isso era um raio de sol que alumiava a alma do misero Clemente; todavia, como
na gratiddo entra sempre um tanto de diplomacia, recebeu Clemente a noticia e a
oferta com ar de calculada indiferenca.

— N&o duvido ir, disse ele, mas...

— Mas o qué?

— Vocé bem sabe que eu ja estive em casas que...

— Ja sei, interrompeu Castrioto, fala do ordenado.

— Justo.

— Trés contos e seiscentos, serve?

Clemente estremeceu dentro de si; mas achou conveniente fazer uma pergunta:

— Com comida?

— E casa, se quiser, respondeu Castrioto.



— Serve. Obrigado.

E dizendo isto, apertou Clemente Soares as maos do amigo, desta vez com todas
as mostras de entusiasmo, o que alegrou muito a Castrioto, que o estimava
deveras.

— Eu ja tinha alguma coisa em vista, disse Clemente depois de alguns instantes;
mas era precario e inferior ao que vocé me oferece.

— Pois va la amanha, disse Castrioto; ou, melhor, iremos logo depois do jantar.
Assim se fez.

Logo depois do jantar conduziu Castrioto o amigo a casa do Medeiros, que
recebeu com extremo prazer o novo guarda-livros. E no dia seguinte entrou
Clemente Soares no exercicio das suas novas funcdes.

Em dois simples capitulos vimos um rapaz desarranjado e arranjado, pescando
um cartdo de barca no bolso do colete e ganhando trés contos e seiscentos mil-
réis por ano.

N&o se pode andar mais depressa.

Mas por que fui eu tdo longe, quando podia apresentar Clemente Soares ja
empregado, poupando a piedade dos leitores o espetaculo de um rapaz sem
almocgo certo?

Fi-lo para que o leitor, depois de presenciar as finezas do negociante Castrioto, se
admirasse, como lhe vai acontecer, de que Clemente Soares ao cabo de dois
meses esquecesse de tirar o chapéu ao ex-anfitrido.

Por qué?

Pela razdo simples de que o excelente Castrioto teve a infelicidade de falir, e
alguns amigos comecaram a desconfiar de que falira fraudulentamente.

Castrioto ficou assaz magoado quando |he aconteceu esta aventura; mas era
homem filésofo e tinha quarenta anos feitos, idade em que s6 um homem de
singular simplicidade pode ter ilusdes a respeito da gratiddo humana.

Clemente Soares tinha o seu emprego e o desempenhava com extrema solicitude.
Alcancou ndo ter hora certa para entrar no escritério e, com esta, outras mais
facilidades que Ihe deu o dono da casa.

Ja nesse tempo nédo havia aquele rigor antigo, que ndo permitia aos empregados
de uma casa comercial certos usos da vida gamenha. Usava pois 0 nosso
Clemente Soares tudo quanto a moda prescrevia. No fim de um ano, Medeiros
elevou-lhe o ordenado a quatro contos e seiscentos mil-réis, com a esperanca de
interesse na casa.

Clemente Soares ganhou depressa a estima do dono da casa. Era solicito, zeloso,
e sabia levar os homens. Dotado de inteligéncia aguda, e instruido, resolvia todas
as duvidas que estavam acima do entendimento de Medeiros.

Nao tardou, pois, que fosse considerado pessoa necessaria no estabelecimento,
verdadeiro alvo de seus esforc¢os.



Ao mesmo tempo tratou de se descartar de certos conhecimentos do tempo em
que tinha o almog¢o casual e a ceia incerta. Clemente Soares professava o
principio de que a um pobre ndo se tira chapéu em nenhuma hipétese, salvo se
se encontram num beco deserto, e ainda assim sem grandes mostras de
intimidade, a fim de nao dar confianca.

Desejoso de subir, ndo faltou Clemente Soares ao primeiro convite que lhe fez
Medeiros para um jantar que dava em casa a um diplomata estrangeiro. O
diplomata simpatizou com o guarda-livros, que dai a oito dias Ihe fez uma visita.

Com estas e outras tracas foi o nosso Clemente penetrando na sociedade que
convinha ao seu gosto, e ndo tardou que lhe chovessem em casa os convites de
bailes e jantares. Cumpre dizer que ja nesse tempo o guarda-livros tinha um
interesse na casa de Medeiros, que o apresentava orgulhosamente como seu
socio.

Nesta situacao so6 Ihe faltava uma noiva elegante e rica.

Nao lhe faltava onde escolher; mas nao era isso tao facil como o resto.

As noivas ou eram ricas demais ou pobres demais para ele. Mas Clemente
confiava na sua estrela, e esperava.

Saber esperar é tudo.

Uma tarde, passando pela Rua da Quitanda, viu apear-se de um carro um velho e
pouco depois uma linda rapariga, que ele conheceu imediatamente.

Era Carlotinha.

A mocga trajava como quem possuia, e o velho tinha um ar que cheirava a riqueza
a cem léguas de distancia.

Era marido? padrinho? tio? protetor?

Clemente Soares nao pbde resolver este ponto. O que lhe pareceu foi que o velho
era homem de serra acima.

Tudo isto pensou ele enquanto tinha os olhos cravados em Carlotinha, que estava
espléndida de beleza.

Entrou o par numa loja conhecida de Clemente, que |4 também entrou para ver
se a moga o reconhecia.

Carlota reconheceu o antigo namorado, mas nenhuma fibra do rosto se lhe
contraiu; comprou o que ia buscar, e entrou com o velho no carro.

Clemente ainda teve idéia de chamar um tilburi, mas desistiu da idéia, e seguiu
direcdo oposta.

Durante toda a noite pensou na gentil menina que ele havia deixado em outro
tempo. Entrou a perguntar a si mesmo se aquele velho seria marido dela, e se ela
havia enriquecido com o0 casamento. Ou seria um padrinho rico, que resolvera
deixa-la por herdeira de tudo? Todas estas idéias galoparam na cabeca de
Clemente Soares, até que o sono se apoderou dele.

De manha tudo estava esquecido.



v
Dois dias depois, quem lhe havia de aparecer no escritério?
O velho.
Clemente Soares apressou-se a servi-lo com toda a solicitude e zelo.
Era um fazendeiro, fregués da casa de Medeiros e morador de serra acima.
Chamava-se o comendador Brito. Tinha sessenta anos e uma dor reumatica na
perna esquerda. Possuia grandes cabedais e excelente reputacao.
Clemente Soares captou as boas gracas do comendador Brito nas poucas vezes
que ele la foi. Fez-lhe mil obséquios de pequena monta, cercou-o de todas as
atencdes, fascinou-o com discursos, a ponto que o comendador mais de uma vez

Ihe teceu grandes elogios em conversa com Medeiros.

— E um excelente moco, respondia Medeiros, muito discreto, inteligente, servical;
€ uma pérola...

— Tenho notado isso mesmo, dizia o comendador. Nas condi¢cdes dele ainda nao
achei pessoa que mereca tanto.

Aconteceu um dia deixar o comendador em cima da escrivaninha de Clemente
Soares a boceta do rapé, que era de ouro.

Clemente viu a boceta apenas o comendador voltou as costas, mas ndo quis
incomoda-lo, e deixou-o ir adiante. Na véspera acontecera o0 mesmo com o lenco,
e Clemente teve o cuidado de Iho ir levar a escada. O comendador Brito era tido e
havido por um dos homens mais esquecidos do seu tempo. Ele mesmo dizia que
nao esquecia o0 nariz na cama por té-lo pregado na cara.

A hora do jantar, disse Clemente Soares ao patr&o:

— O comendador esqueceu cé a boceta.

— Sim? E preciso manda-la. O Josél...

— Mandar uma boceta de ouro por um preto, ndo me parece seguro, objetou
Clemente Soares.

— Mas o José é fidelissimo...
— Quem sabe? a ocasiao faz o ladrao.
— Nao creia nisso, respondeu Medeiros sorrindo; vou manda-la ja.

— Além disso, o comendador € um homem respeitavel; ndo sera bonito mandar
assim a boceta por um preto...

— Vai um caixeiro.

— N&o, senhor, vou eu mesmo...

— Pois quer?...

— Que tem isso? retorquiu Clemente Soares rindo; ndo é coisa do outro mundo...

— Pois faga o que Ihe parecer. Nesse caso leve-lhe também aqueles papéis.



Clemente Soares informado da casa do comendador, meteu-se num tilburi e
mandou tocar para la.

O comendador Brito vinha passar alguns meses na Corte; tinha alugado uma bela
casa, e deu a mulher (porque Carlotinha era sua mulher) a direcdo no arranjo e
escolha dos moveis, no que ela se houve com extrema pericia.

N&o nascera aquela moca entre brocados nem fora educada entre as paredes de
casa rica; tinha, porém, um instinto do belo e um grande dom de observacgao,
mediante o que conseguira habituar-se facilmente ao mundo novo em que
entrara.

Eram seis horas da tarde quando Clemente Soares chegou a casa do
comendador, onde foi recebido com todos os sinais de simpatia.

— Aposto que o Medeiros Ihe deu todo este incbmodo, disse o comendador Brito,
para me mandar uns papéis...

— Trago, com efeito, esses papéis, respondeu Clemente, mas ndo €& esse 0
principal objeto da minha visita. Trago-lhe a caixa de rapé, que V. Ex®. esqueceu
14.

E dizendo isto tirou do bolso o aludido objeto, que o comendador recebeu com
alvoroco e reconhecimento.

— Eu havia de jurar que tinha deixado na casa de Jodo Pedro da Veiga, onde fui
comprar uns bilhetes para serra acima. Agradeco-lhe muito a sua fineza; mas por
que veio pessoalmente? por que tomou este incObmodo?

— Quando fosse incdBmodo, respondeu Clemente, e estd longe disso, ficaria bem
pago com a honra de ser recebido por V. Ex&.

O comendador gostava de ouvir finezas como todos 0s mortais que vivem
debaixo do sol. E Clemente Soares sabia-as dizer de modo especial. De maneira
que ja essa noite passou-a Clemente em casa do comendador, de onde saiu
depois de prometer que voltaria |4 mais vezes.

Trouxe boas impressdes do comendador; ndo assim de Carlotinha que parecia
extremamente severa com ele. Debalde o rapaz a cercava de atencbes e
respeitos, afetando ndo a ter conhecido, quando alias podia alegar um beijo que
lhe dera uma vez, a furto, entre duas janelas, no tempo do namoro...

Mas nao era Clemente Soares homem que envergonhasse ninguém, muito menos
uma moga que ainda podia fazé-lo feliz. Por isso n&o saiu dos limites do respeito,
convencido de que a pertinacia vence tudo.

E venceu.

Ao cabo de um més ja a esposa do comendador ndo se mostrava arisca e 0
tratava com vivos sinais de estima. Clemente supds que estava perdoado.
Redobrou de atencbes, tornou-se um verdadeiro escudeiro da moca. O
comendador morria por ele. Era o ai-jesus da casa.

Carlotinha estava mais bela que nunca; antigamente ndo podia realcar as gracas
pessoais com os inventos da industria elegante; mas agora, que lhe sobravam



meios, a boa moga tratava quase exclusivamente de p6r em relevo o seu airoso
porte, tez morena, olhos negros, testa elevada, boca de Vénus, maos de fada, e o
mais que a imaginativa dos namorados e dos poetas costuma dizer em casos tais.
Estaria Clemente apaixonado por ela?

Né&o.

Clemente antevia que os dias do comendador ndo eram longos, e se havia de ir
tentar alguma empresa, mais duvidosa e arriscada, ndo era melhor continuar
aquela ja comecada alguns anos antes?

Ignorava ele por que concurso de circunstancias Carlotinha tinha escolhido aquele
marido, cujo unico mérito, para ele, era ter uma grande riqueza. Mas concluia de
si para si que ela seria essencialmente vaidosa, e para captar-lhe as boas gracgas,
fez e disse tudo o que pode seduzir a vaidade de uma mulher.

Um dia ousou fazer uma aluséo ao passado.

— Lembra-se, disse ele, da Rua das Mangueiras?

Carlotinha franziu a testa e saiu da sala.

Clemente ficou fulminado; meia hora depois estava reposto na sua habitual
indoléncia e mais disposto que nunca a perscrutar o coracdo da moca. Julgou,

porém, que era prudente deixar passar algum tempo e procurar outros meios.

Passeava uma tarde com ela no jardim, enquanto o comendador discutia com
Medeiros debaixo de uma mangueira sobre alguns assuntos de comércio.

— Que me disse outro dia o senhor a respeito da Rua das Mangueiras? perguntou
repentinamente Carlotinha.

Clemente estremeceu.
Houve um siléncio.

— N&o falemos nisso, disse ele sacudindo a cabeca. Deixemos o passado que
morreu.

N&o respondeu a moga e os dois continuaram a passear silenciosamente até que
se acharam assaz distantes do comendador.

Clemente rompeu o siléncio:
— Por que me esqueceu tdo depressa? disse ele.

Carlotinha levantou a cabeca com um movimento de surpresa; depois sorriu-se
com ironia e disse:

— Por que o esqueci?

— Sim.

— Nao foi o senhor quem me esqueceu?

— Oh! nao! Eu recuei diante de uma impossibilidade. Era infeliz nesse tempo; nao
tinha os meios necessarios para desposa-la; e preferi o desespero... Sim, o

desespero! Nunca a senhora ha de ter idéia do que sofri nos primeiros meses da
nossa separacdo. Sabe Deus que lagrimas de sangue chorei no siléncio... Mas era



necessario. E bem vé que foi obra do destino, porque a senhora é hoje feliz.
A moca deixou-se cair em um banco.

— Feliz! disse ela.

— Nao é?

Carlotinha abanou a cabeca.

— Por que se casou entdo com...

Estacou.

— Acabe, disse a mocga.

— Oh! nao! perdoe-me!

Foram interrompidos por Medeiros, que vinha de braco com o comendador, e
disse em voz alta:

— Sinto dizer, minha senhora, que preciso do meu guarda-livros.

— E eu estou as suas ordens, respondeu Clemente rindo, mas um pouco
despeitado.

No dia seguinte ja Carlotinha ndo pbéde ver o0 rapaz sem corar um pouco,
excelente sintoma para quem prepara uma vilva.

Quando |Ihe pareceu conveniente, expediu Clemente Soares uma carta flamejante
a moga, que lhe nédo respondeu, mas que também nao se zangou.

Neste meio-tempo ocorreu que o comendador terminara alguns negécios que o
trouxeram a corte, e teve de partir para a fazenda.

Foi um golpe nos projetos do rapaz.

Poderia ele continuar a entreter aquela esperanca que a sua boa estrela lhe
deparara?

Assentou de dar batalha campal. A moga, que parecia sentir inclinacdo para ele,
nao opbs grande resisténcia e confessou que sentia renascer-lhe a simpatia de
outro tempo, acrescentando que se nao esqueceria dele.

Clemente Soares era um dos mais perfeitos comediantes que tém escapado ao
teatro. Simulou algumas lagrimas, expectorou alguns solucos e despediu-se de
Carlotinha como se tivesse por ela a maior paixao deste mundo.

Quanto ao comendador, que era o mais sincero dos trés, sentiu separar-se de um
cavalheiro tdo distinto como Clemente Soares, ofereceu-lhe os seus servicos, e
pediu com instancia que n&o deixasse de o ir visitar a fazenda.

Clemente agradeceu e prometeu.

Vi

Quis a desgraca de Medeiros que os negécios lhe corressem mal; duas ou trés
catastrofes comerciais 0 puseram as portas da morte.



Clemente Soares fez quanto pbéde para salvar a casa de que dependia o seu
futuro, mas nenhum esfor¢co era possivel contra um desastre marcado pelo
destino, que é o nome que se da a tolice dos homens ou ao concurso das
circunstancias.

Achou-se sem emprego nem dinheiro.

Castrioto compreendeu a situacao precaria do rapaz pelo cumprimento que este
lhe fez nesse tempo, justamente porque Castrioto, tendo sido julgada casual a
sua faléncia, alcancara protecdo e meios para continuar o negécio.

No pior da sua posicdo, recebeu Clemente uma carta em que o comendador o
convidava a ir passar algum tempo na fazenda.

Sabedor da catastrofe de Medeiros, queria o comendador naturalmente dar a méao
ao rapaz. Este ndo esperou que repetisse o convite. Escreveu logo dizendo que
dai a um més se poria em marcha.

Efetivamente um més depois saia Clemente Soares em caminho do municipio de
*** onde era a fazenda do comendador Brito.

O comendador esperava-o ansioso. E ndo menos ansiosa estava a moga, nao sei
se porque ja lhe tivesse amor, se porque ele fosse uma distragdo no meio da
mondtona vida rural.

Recebido como amigo, tratou Clemente Soares de pagar a hospitalidade, fazendo-
se conviva alegre e divertido.

Ninguém o poderia melhor do que ele.

Dotado de grande perspicacia, compreendeu em poucos dias como entendia o
comendador a vida do campo, e tratou de o lisonjear por todos os modos.

Infelizmente, dez dias depois da sua chegada a fazenda, adoeceu gravemente o
comendador Brito, por maneira que o médico poucas esperancas deu a familia.

Era ver o zelo com que Clemente Soares servia de enfermeiro do doente,
procurando por todos os meios suavizar-lhe os males. Passava noites em claro, ia
aos povoados quando era necesséario fazer alguma coisa mais importante,
consolava o doente ja com palavras de esperangas, ja com animada conversa,
cujo fim era distrai-lo de pensamentos ligubres.

— Ah! dizia o pobre velho, que pena que eu o ndo conhecesse ha mais tempo!
Bem vejo que é um verdadeiro amigo.

— N&o me elogie, comendador, dizia Clemente Soares, ndo me elogie, que é tirar
0 mérito, se o ha, destes deveres agradaveis ao meu coracéo.

O procedimento de Clemente influiu no animo de Carlotinha, que nesse desafio de
solicitude soube mostrar-se esposa dedicada e reconhecida. Ao mesmo tempo fez
com gque em seu coracao se desenvolvesse o gérmen de afeto que Clemente de
novo lhe lancara.

Carlotinha era uma moca frivola; mas a doenca do marido, a perspectiva da
viuvez, o desvelo do rapaz, tudo fez nela uma profunda revolucéao.

E mais que tudo, a delicadeza de Clemente Soares, que, durante esse tempo de
tdo graves preocupac0fes para ela, nenhuma palavra de amor lhe dirigiu.



Era impossivel que o comendador escapasse a morte.

Na véspera desse fatal dia, chamou os dois a si, e disse com voz fraca e
comovida:

— Tu, Carlota, pela afeicdo e respeito que me tiveste durante a nossa vida de
casados; tu, Clemente, pela verdadeira dedicacdo de amigo que me tens
provado, sois ambos as duas Unicas criaturas de quem levo saudades deste
mundo, e a quem devo gratiddo nesta e na outra vida...

Um soluco de Clemente Soares cortou a palavra ao moribundo.

— N&o chores, meu amigo, disse o comendador com voz terna, a morte na minha
idade, ndo é sé inevitavel, é também necesséria.

Carlota estava banhada em lagrimas.

— Ora, pois, continuou o comendador, se me querem fazer o dltimo favor,
oucam-me.

Passou um relampago pelos olhos de Clemente Soares. O rapaz inclinou-se sobre
a cama. O comendador tinha os olhos fechados.

Houve um longo siléncio, no fim do qual o comendador abriu os olhos e
continuou:

— Consultei novamente a minha consciéncia e Deus, e ambos aprovam o que vou
fazer. S80 ambos mo¢os e merecem-se. Se se amarem, juram casar-se?

— Oh! nao fale assim, disse Clemente.

— Por que nao? Eu ja tenho os pés na sepultura; ndao me fica mal dizer isto.
Quero deixar felizes as pessoas a quem mais devo...

Foram as suas ultimas palavras. No dia seguinte, as oito horas da manhé&, deu a
alma a Deus.

Algumas pessoas da vizinhangca ainda assistiram aos ultimos instantes do
fazendeiro. Fez-se o enterro no dia seguinte, e pela tarde pediu o0 nosso Clemente
Soares um cavalo, despediu-se da jovem vilva, e tomou caminho da corte.

Nao veio, porém, até a Corte. Deixou-se estar nas imediacdes da fazenda, e no
fim de oito dias apareceu la em busca de ndo sei que objeto que lhe havia
esquecido.

Carlotinha, quando soube que o rapaz estava na fazenda, teve um momento de
regozijo, de que logo se arrependeu em respeito a memoéria do marido.

Curta foi a conversa dos dois. Mas foi quanto bastou para fazer a felicidade de
Clemente.

— Va, disse ela, que eu bem compreendo a grandeza de sua alma nesta
separacao. Mas prometa que voltara daqui a seis meses...

Juro.

VIl



Pedira o comendador aquilo que os dois desejavam ardentemente.

Seis meses depois eram casados o jovem Clemente Soares e a gentil vilva; nao
houve nenhuma escritura de separagdo de bens, pela simples razdo de que o
noivo foi o primeiro que propbs a idéia. Verdade é que se a propds, é porque
tinha a certeza de que nao seria aceita.

Nao era Clemente homem que se encafuasse numa fazenda e se contentasse com
a paz domeéstica.

Dois meses depois de casado, vendeu a fazenda e 0s escravos, e veio estabelecer
vivenda na corte, onde hoje foi conhecida a sua aventura.

Nenhuma casa lhe fechou as portas. Um dos primeiros que o visitou foi o
negociante Medeiros, ainda em tristes circunstancias, e por tal modo que chegou
a lhe pedir algum dinheiro emprestado.

Clemente Soares fez a felicidade da mulher durante um ano ou pouco mais. Mas
ndo passou dai. Dentro de pouco tempo, Carlotinha estava arrependida do
casamento; era tarde.

Soube a moca de algumas aventuras amorosas do marido, e censurou-lhe esses
atos de infidelidade; mas Clemente Soares motejou do caso, e Carlotinha
recorreu as lagrimas.

Clemente levantou os ombros.

Comecou uma série de desgostos para a moca, que ao fim de trés anos de casada
estava magra e doente, e ao fim de quatro expirou.

Fez-lhe Clemente um pomposo enterro a que assistiram até alguns ministros de
Estado. Vestiu-se de preto durante um ano, e quando acabou o luto foi viajar
para se distrair da perda, dizia ele.

Quando voltou, encontrou os mesmos afetos e consideraces. Algumas pessoas
diziam ter queixas dele, a quem chamavam ingrato. Mas Clemente Soares néo se
importava do que a gente dizia.

Aqui acaba a historia.

Como! E a moralidade? A minha historia é isto. Nao é uma histéria, € um esboco,
menos que um esboco, é um traco. Nao me proponho a castigar ninguém, salvo
Carlotinha, que se achou bem punida de ter amado outro homem em vida do

marido.

Quanto a Clemente Soares nenhuma punicéo teve, e eu ndo hei de inventar no
papel aquilo que se ndo da na vida. Clemente Soares viveu festejado e estimado
por todos, até que morreu de apoplexia, no meio de muitas lagrimas, que nao
eram mais sinceras do que ele foi durante sua vida.



