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NÃo FAZ muito tempo a terra tinha dois bilhões de
habitantes, isto é, quinhentos milhões de homens e um bilhão
e quinhentos milhões de: indígenas. Os primeiros dispunham
do Verbo, os outros pediam~no emprestado. Entre aquêles
a êstes, régulos vendidos, feudatários e uma falsa burguesia
pré~fabricada serviam de intermediários. Às colônias a ver~
dade: se mostrava nua; as "metrópoles" queriam~na vestida;
era preciso que o indígena as amasse. Como às mães, por
assim dizer. A elite européia tentou engendrar um indige~
nato de elite; selecionava adoIe:scentes, gravava~lhes na testa,
com ferro em brasa, os princípios da cultura ocidental, me~
tia~lhes na bôca mordaças sonoras, expressões bombásticas
e pastosas que grudavam nos dentes; depois de br'eve estada
na metrópole, recambiava~os, adulterados. Essas contrafa~
ções vivas não tinham mais nada a dizer a seus irmãos; fa~
ziam eco; de Paris, de Londres, de Amsterdã lançávamos
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palavras: "Part,enon! Fraternidade!", e, num ponto qualquer
da África, da Ásia, lábios se abriam: "... tenon! ... nida~
de!" Era a idade de ouro.

Isto acabou. As bôcas passaram a abrir~se sàzinhas; as
vozes amarelas e negras falavam ainda do nosso humanismo,
mas para censurar a nossa desumanidade. Escutávamos sem
desagrado essas corteses manifestações de amargura. De
início houve um espa'nto orgulhoso: Quê! Êles falam por êles
mesmos! Vejam só o que fizemos dêles! Não duvidávamos que
aceitassem o nosso ideal porquanto nos acusavam de não s,er~
mos fiéis a êle; por esta vez a Europa acreditou em sua mis~
são: havia helenizado os asiáticos e criado esta espécie nova:
os negros greco~latinos. Ajuntávamos, só para nós, astutos;
deixemos que se esgoelem, isso os alivia; cão que ladra
não morde.

Surgiu uma outra geração que alterou o problema. Seus
escritores, seus poetas, com incrível paciência trataram de
nos explicar que nossos valôres não se ajustavam bem à v,er~
da de de sua vida, que não lhes era possível rejeitá~los ou
assimilá~los inteiramente. Em suma, isso queria dizer: de nós
fiz,estes monstros, vosso humanismo nos supõe universais e
vossas práticas racistas nos particularizam. E nós os escutá~
vamos despreocupados; os administradores coloniais não são
pagos para ler Hegel, aliás lêem~no pouco, mas não precisam
dêsse filósofo para saber que as consciências infelizes se ema~
ranham nas próprias contradições. Nenhuma eficácia. Por
conseguinte, perpetuemos~lhes a infelicidade, que dela não
resultará coisa alguma. Se houvesse, diziam~nos os peritos,
uma sombra de reivindicação em seus gemidos, outra não se~
ria que a de integração. Não se trata de outorgá~la, é claro:
isso arruinaria o sistema, que repousa, como s,e: sabe, na su~
perexploração. Mas bastaria acenar~lhes com 'essa patranha:
viriam correndo. Quanto à possibilidade de revolta, estáva~
mos tranqüilos. Que indígena consciente iria massacrar os
filhos da Europa com o fim único de se tornar europeu como
êles? Numa palavra, estimulávamos essas melancolias e não
achamos mau, uma vez, conceder o prêmio Goncourt a um
negro. Isto ocorreu antes de 39.

1961. Escutai: "Não percamos tempo com litanias esté~
reis ou mimetismos nauseabundos. Deixemos essa Europa que
não cessa de faIar do homem enquanto o massacra por tôda
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a parte onde o encontra, em tôdas as esquinas de: suas pró~
prias ruas, em tôdas as esquinas do mundo. Há séculos ...
que em nome de uma suposta 'aventura espiritual' vem asfi~
xiando a quase totalidade da humanidade. "Êste tom é nôvo.
Quem ousa adotá~lo? Um africano, homem do Terceiro Mun~
do, antigo colonizado. Acrescenta ê1e: "A Europa adquiriu
uma velocidade tão louca, tão desordenada. .. que a arrasta
para o abismo, do qual é melhor que nos afastemos." Em ou~
tras palavras: ela está atolada. Uma verdade que não é boa
de dizer mas da qual - não é mesmo, meus caros co~con~
tinentais? - estamos todos intimamente con\lie:ncidos.

Cumpre fazer uma ressalva, porém. Quando um francês,
por exemplo, diz a outros franceses; "Estamos atolados!" 
o que, pelo que sei, se verifica quase todos os dias desde 1930
- trata~se de um discurso passional, ardente de cólera e
amor, em que o orador se compromde: com todos os seus
co~patriotas. E depois geralmente acrescenta: "A menos
que ... " Sabe~se o que isto significa: é impossível enganar~se
a êste r,espeito: se suas recomendações não forem seguidas
à risca, então e sàmente então o país se desintegrará. Enfim,
é uma ameaça seguida de um conselho, e essas conversas
chocam tanto menos quanto jorram da intersubjetividade na~
ciona!. Quando Fanon, ao contrário, diz que a Europa cava
a própria ruína, longe de soltar um grito de alarma, apresenta
um diagnóstico. Êste médico não pretende nem condená~la
sem apelação - há tais milagres - nem lhe fornecer os
meios de cura; constata que ela agoniza. De fora, basean~
do~se nos sintomas que pôde recolher. Quanto atratá~la,
não. .Êle tem outras preocupações na cabeça; pouco se lhe
dá que ela arrebente ou sobreviva. Por êste motivo, seu livro
é escandaloso. E se murmurais, entre divertidos e embaraça~
dos: "Que é que êle nos propõe?", deixais de perceber a ver~
dadeira natureza do escândalo, uma vez que Fanon não vos
"propõe" absQlutamente nada; sua obra - tão abrasadora
para outros - para vós permanece gelada; amiúde fala de
vós, mas nunca a vós. Acabaram~se os Goncourt negros e
os Nobel amarelos; não voltará mais o t'empo dos laureados
colonizados. Um ex~indígena "de Hngua francesa" sujeita
esta língua a exigências novas, serve~se dela para dirigir~se
apenas aos colonizados: "Indígenas de todos os países sub~
desenvolvidos, uni~vos!" Que rebaixamento: para os pais,
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éramos às unÍCos inter1ocutores; os filhos nem nos conside~
ram mais como interlocutores admissíveis: somos os objetos
do discurso. Evidentemente Fanon menciona de passagem
nossos crimes famosos, Sétif, Hanoi, Madagascar, mas não
perde o s,e-utempo a condená~los; utiliza~os. Se desmonta as
táticas do colonialismo, o complexo jôgo das relações que
unem e opõem os colonos aos "metropolitanos", faz isso para
seus irmãas; seu objetivo é ensiná~los a desmantelar~nos.

Numa palavra, o Terceiro Mundo se de-scobre e se expri~
me por meio desta voz. Sabemos que êle não é homogêneo e
que nêle se encontram ainda povos subjugados, outros que
adquiriram uma falsa independência, outros que s,e- batem
para conquistar a soberania, outros enfim que obtiveram a
liberdade plena mas vivem sob a constante ameaça de uma
agressão imperialista. Essas diferenças nasceram da história
colanial, isto é, da opr,e-ssão. Aqui a Metrópole contentou~se
em pagar alguns feudatários; ali, dividindo para reinar, fa~
bricou em bloco uma burguesia de colonizados; mais além
matou dois coelhos de uma só cajadada: a colônia é ao mes~
mo tempo de exploração e povoamento. Assim a Europa mul~
tiplicou as divisões, as oposições, forjou classes e por vêzes
racismos, t,entou por todos os meios provocar e incrementar
a estratificação das sociedades colonizadas. Fanon não dis~
simula nada: para lutar contra nós, a antiga colônia deve
lutar contra ela mesma. Ou melhor, as duas formas de luta
são uma só. No fogo do combate, tôdas as barreiras inte~
riares devem derreter~se. A impot,e-nte burguesia de negocis~
tas e compradat1es, o proletariado urbano, sempre privilegiado,
o lumpenproletariat das favelas, todos têm de se alinhar nas
posições das massas rurais, V1e-rdadeiroreservatório do exér~
cito nacional e revolucionário; nas regiões cujo desenvolvi~
mento foi deliberadamente sustado pelo colonialismo, o cam~
pesinato, quando se revolta, aparece logo como a classe ra~
dical: conhe-ce a opressão nua, suporta~a muito mais que as
trabalhadores das cidades e, para que não morra de fome,
precisa nada menos que de um estouro de tôdas as estruturas.
Triunfando, a Revolução nacional será socialista; detido seu
ímpeto, a burguesia colonizada toma o poder, e o nôvo Es~
tado, a despeito de uma soberania formal, continua nas mãos
dos imperialistas. a exemplo de Katanga é bastante ilustra~
Uvo. Assim, a unidade do Terceiro Mundo não está concluí~
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da: é um empreendimento 'em éurso que passa pela união, em
cada país, antes e também depois da independência, de todos
os colonizados sob o comando da classe camponesa. Eis o
que Fanon exp,lica a seus irmãos da África, da Ásia, da
América Latina: realizaremos todos em conjunto e por tôda
a part,e o socialismo revolucionário ou seremos derrotados um
a um por nossos antigos tiranos. Não dissimula nada, nem
as fraquezas, nem as discórdias, nem as mistificações. Aqui
o movimento começa mal; ali, após êxitos fulminantes, perde
velocidade; noutra parte está parado: para que se reinicie, é
necessário que os camponeses lancem sua burguesia ao mar.a leitor é severamente acautelado contra as alienações mais
perigosas: o líder, o culto da personalidade-, a cultura oci~
dental e, também, o retôrno do longínquo passado da cultura
africana; a verdadeira cultura é a Revoluç,ão; isso quer dizer
que ela se forja a quente. Fanon fala em voz alta; nós, os eu~
ropeus, podemos ouvi~lo: a prova é que temos nas mãos êste
livro. Não teme 'êle que as potências coloniais tirem proveito
de sua sinceridade?

Não. Não teme nada. Nossos processos estão peremp~
tos; podem talvez retardar a 'e-mancipação mas não a impedi~
r,ão. E não imaginemos que poderemos reajustar os nossos
métodos: o neocolonialismo, sonho preguiçoso das Metrópoles,
é vão; as "Terceiras Fôrças" não existem ou são falsas bur~
guesia,s que o colonialismo já co.locou no poder. Nosso ma~
quiavdismo tem pOU,cospodêres sôbre êste mundo extrema~
mente vigilante que desmascarou uma após outra as nossas
mentiras. a colono só tem um recurso: a fôrça, quando esta
ainda lhe sobra; o indígena só tem uma alternativa: a servi~
dão ou a soberania. Que importa a Fanon que leiamos ou
não a sua obra? 'É a seus irmãos que- êle denuncia nossas ve~
lhas artimanhas, para as quais não dispomos de sobressalen~
tes. É a fIes que Fanon diz: a Europa pôs as patas em nos~
sos continentes, urge golpeá~las até que ela as retire; o mo~'
mento nos favorece; nada acont'e'ce em Bizerta, em Eliza~
bethville, no deserto argelino, que não chegue ao conheci~
mento de tôda a Terra; os blocos tomam partidos contrários,
encaram~se com respeito; aproV1e'Ítemosessa paralisia, entre~
mos na história e que nossa irrupção a torne universal pela
primeira vez; na falta de outras armas,. a perseverança da
faca será suficiente.
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Europeus, abri êsNi;livro, entrai 'nêle. Depois de alguns
passos na noite, ver eis estrangeiros reunidos ao pé do fogo,
aproximai-vos, escutai: êles discutem a sorte que reservam
às vossas feitorias, aos mercenários que as def,endem. Êles
vos verão talvez, mas continuarão a falar entre si, sem mesmo
baixar a voz. Essa indiferença fustiga o coração: os pais,
criaturas da sombra, vossas criaturas, eram almas mortas, vós
lhes dispensáveis a luz, êles só se dirigiam a vós, ,e:vós não
perdíeis tempo em responder a êsses zumbis. Os fiJhos não
fazem caso de vós; um fogo os ilumina e aquece, e vós vos
sentir'e:is furtivos, noturnos, transidos; a cada um a sua vez;
nessas trevas de onde vai surgir uma outra aurora, os zumbis
sois vós.

N esse caso, direis, joguemos êste livro pela janela. Por
que temos de o ler se não foi escrito para nós? Por dois mo
tivos. O primeiro é que: Fanon vos explica a seus irmãos e
desmonta para êIes o mecanismo de nossas alienações; apro
veitai para vos descobrir a vós mesmos em vossa verdade de
objetos. Nossas vítimas nos conhecem por suas feridas e s,e:us
grilhões; é isto que torna seu testemunho irrefutável. Basta
que nos mostrem o que fizemos delas para que conheçamos
o que: fizemos de nós. Isso é útil? Sim, visto que a Europa
está na iminência de rebentar. Mas, direis vós ainda, vi
vemos na Metrópole e reprovamos os excessos. ',É verdade:
não sois colonos, mas não sois melhores do que êles. São
vossos pioneiros, vós os enviastes para o ultramar, êles vos
enriqueceram; vós os tínheis prevenido: se fizessem correr
muito sangue, vós os reprovaríeis com desdém; da mesma for
ma, um Estado - qualquer que seja - mantém no 'e:stran
geiro uma turba de agitadores, de provocadores e espiões, aos
quais reprova quando são apanhados. Vós, tão liberais, tão
humanos, que levais o amor da cultura até ao preciocismo, fin
gis esquecer que: tendes colônias e que nelas se praticam mas
sacres em vosso nome. Fanon revela a seus camaradas 
a alguns dentre êles, sobretudo, que continuam um pouco oci
dentalizados demais - a solidariedade dos "metropolitanos"
e: de seus agentes coloniais. Tende a coragem de o ler, por
esta primeira razão de que êle fará com que vos sintais en
vergonhados, e a vergonha, como disse Marx, é um senti
mento revolucionário. Vêde: eu também não posso despren
der-me: da ilusão subjetiva. Eu também vos digo: "Tudo está
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perdido, a menos que ... " Europeu, furto o livro de um ini
migo e faço dêle um meio de curar a Europa. Aproveitai.

Eis o segundo motivo: se rejeitarmos a Ie:nga-Ienga fas
cista de Sorel, veremos que Fanon é o primeiro desde Engels
a repor em cena a parteira da história. E não se creia que
um sangue demasiado ardente ou desventuras da infância lhe
tenham dado para a violência não sei que gôsto singular: êle
se faz o intérprete da situação, nada mais. Mas isso basta
para que êleconstitua, etapa por etapa, a dialética que a hi
pocrisia liberal oculta de nós e que nos produziu tanto
quanto a êle.

No século passado a burguesia considerava os operários
inv,e:josos, corrompidos por apetites grosseiros, mas teve o
cuidado de incluir êsses selvagens em nossa espécie: se não
fôssem homens e livres, como poderiam vender livremente
sua fôrça de trabalho? Na França, na lnglat,e:rra, o humanis
mo pretende ser universal.

Com o trabalho forçado, dá-se o contrário: nada de con
trato; além disso, é preciso intimidar; patenteia-se portanto a
opressão. Nossos soldados no ultramar rechaçam o univer
salismo metropolitano, aplicam ao gênero hjfmano o numerus
clausus; uma vez que ninguém pode sem crime espoliar seu
semelhante, escravizá-Io ou matá-Io, êles dão por assente que
.~<1colonizadonão é o semelhante do homem. Nossa tropa de
choquereeebeu a missão de transformar 'essa certeza abstrata.

.em realidade: a ordem é rebaixar os habitantes do território
anexado ao nível do macaco superior para justificar que o,'
c()lono os trate como bêstas de carga. A ..vi()lência colonial
não tem sàme:nte o objetivo de garantir-ó"resp"éito dêsses ho
mens subjugados; procura desumanizá-Ios. Nada d:-ve ser
poupado para liquidar as suas tradições, para substituir a lín
gua dêles pela nossa, para destruir a sua cultura sem lhes
dar a nossa; é preciso embrutecê-Ios pela fadiga. Desnutri
dos, enfermos, se: ainda resistem, o mêdo concluirá o traba
lho: assestam-se os fuzis sôbre o camponês; vêm civis que se
instalam na terra e o obrigam a cultivá-Ia para êles. Se re
siste, os soldados atiram, é um homem morto; se cede, de
grada-se, não é mais um homem; a vergonha e o temor vão
fender-lhe o caráter, desintegrar-lhe a personalidade. A
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coisa é conduzida a toque de caixa, por peritos: não é de
hoje que datam os "serviços psicológicos". Nem a lavagem
cerebral. E no entanto, mal grado tantos esforços, o objetivo
não é atingido em parte nenhuma: no Congo, onde se corta:~
vam as mãos dos negros, nem em Angola onde, bem recente~
mente, furavam~se os lábios dos descontentes para os fechar
com cadeados. E não afirmo que seja impossível converter
um homem num animal; digo que não se chega a tanto sem
o enfraquecer consideràvelmente; as bordoadas não bastam,
é necessário recorrer à desnutrição. :É o tédio, com a servi~
dão. Quando domesticamos um membro de nossa espécie,
diminuímos o seu rendimento e, por pouco que lhe demos, um
homem reduzido à condição de animal doméstico acaba por
custar mais do que produz. Por 'êsse motivo os colonos vêem~
se obrigados a parar a domesticação no meio do caminho: o
resultado, nem homem nem animal, é o indígena. Derrotado,
subalimentado, doente, amedrontado, mas só até certo ponto,
tem êle, seja amarelo, negro ou branco, sempre os mesmos
traços de caráter: é um preguiçoso, sonso e ladrão, que vive
de nada e só reconhece a fôrça.

Pobre colono: eis sua contradiçào posta a nu. Deveria,
dizem, como faz o gênio, matar as vítimas de suas pilhagens.
Mas isso não é possível. Não é preciso também que as ex~
pIore? Não podendo levar o massacre até ao genocídio e a
servidão até ao embrutecimento, perde a cabeça, a operação
de desarranjo e uma lógica implacá.vel há de conduzi~la até
à descolonização.

Não de imediato. A princípio o europeu reina; já per~
deu mas não se dá conta disso; ainda não sabe que os indí~.
genas são falsos indígenas; atormenta~os, conforme alega,
para destruir ou reprimir o mal que há nêles. Ao cabo de
três gerações, seus instintos pe:rniciosos não renascerão mais.
Que instinto? Os que compelem os escravos a massacrar o
senhor? Como não reconhece nisto a sua própria crueza vol~
tada contra 'êle? A selvageria dos camponeses oprimidos,
como não reencontra nela sua selvageria de colono, que êles
absorveram por todos os poros e de que não estão curados?
A raz,ão é simples. :Êsse personagem arrogante, enlouqueci~
do por todo o seu poder e pelo mêdo de o perder, já não se
lembra realmente que foi um homem: julga~se uma chibata
ou um fuzil; chegou a acreditar que a domesticação das Ura_
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ças inferiores" se: obtém através do condicionamento dos seus
reflexos. Negligencia a memória humana, as recordações in~
deléveis; e depois, sobretudo, há isto que talvez êle jamais
tenha sabido: nós não nos tornamos o que somos senão pela
negação íntima e radical do que fizeram de nós. Três gera~
ções? Desde a segunda, mal abriram os olhos, os filhos viram
os pais ser espancados. Em têrmos de psiquiatria, ei~los
"traumatizados". Para a vida interna. Mas essas agressõe's
ince'ssantemente renovadas, longe de os induzir à submissão,
atiram-nos numa contradição insuportável pela qual cedo ou
tarde o europeu pagará. Depois disso, o aprendizado a que
por sua vez ser,ão submetidos, aprendizado de humilhação,
dor e fome, suscitará em seus corpos uma ira vulcânica cujo
poder é igual ao da pressão que se exerce sôbre êles. Será.,
dizeis vós, que só conhecem a fôrça? Por certo; de início será
apenas a do colono e, pouco depois, a dêles, isto é, a mesma
que recai sôbre nós da mesma maneira que o nosso reflexo
vem do fundo de um espelho ao nosso encontro. Não nos
iludamos; por essa cólera louca, por essa bile e êsse fel, por
seu desejo permanente de nos matar, pela contração cons~
tante de músculos poderosos que: têm m'êdo de se esticar, êles
são homens: pelo colono, que os quer servos, e contra êle.
Cego ainda, abstrato, o ódio é seu único tesouro. O Patrão
provoca~o porque procura bestializá~lo, falha em destruí~lo
porque seus interêsses o detêm a meio caminho. Assim, os
falsos indígenas ainda são humanos, pela fôrça e a impo~
tência do opressor que se transformam nêles numa obstinada
recusa à condição animal. Quanto ao mais, já se sabe: são
preguiçosos. é claro, e isso é sabotagem. Dissimulados, la~
drões, sem dúvida; seus pequenos furtos assinalam o comêço
de uma resistência ainda desorganizada. Isso não basta; para
que se afirmem têm de investir desarmados contra os fuzis.
Êstes são os seus heróis, e outros se fazem homens assassi~
nando europeus. São mortos. Bandidos e mártires, seu su~
plício exalta as massas aterrorizadas.

Aterrorizadas, sim. Neste nôvo momento a agressão co~
lonial se interioriza em Terror entre os colonizados. Não me
refiro sàmente ao temor que experimentam diante de nossos
inesgotáveis meios de repressão como também ao que lhes
inspira seu próprio furor. Estão entalados entre as armas
que apontamos contra êles e as tremendas pulsões, os desejos
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de carnificina que sobem do fundo do coração e que 'êles sem~
pre reconhecem, porque: não é de início a violência dêles, mas
a nossa, voltada para trás, que se avoluma e os dilacera; e
o primeiro movimento dêsses oprimidos é ocultar profunda~
mente essa cólera inconfessável que a sua moral e: a nossa
reprovam e que, todavia, é o último reduto de sua humani~
dade. Leiamos Fanon: descobriremos que, no tempo de sua
impotência, a loucura sanguinária é o inconscie:nte coletivo
dos colonizados.

Essa fúria contida, que não se extravasa, anda à roda
e destroça os próprios oprimidos. Para se livrarem dela, en~
trematam~se: as tribos batem~se umas contra as outras por
não poderem atacar de frente o verdadeiro inimigo - e po~
demos contar com a política colonial para alimentar essas ri~
validades; o irmão, empunhando a faca contra o irmão, acre~
dita destruir, de uma vez por tôdas, a imagem detestada de
seu aviltamento ,comum. Mas essas vítimas expiatórias não
lhes aplacam a s'êde de sangue. Abstendo~se de marchar
contra as metralhadoras, êles se tornar,ão nossos cúmplices:
vão por sua própria autoridade acelerar os progressos dessa
desumanização que lhes re:pugna. Sob o olhar divertido do
colono, premunir~se~ão contra êles mesmos com barreiras so~
brenaturais, ora reavivando velhos mitos terríveis, ora atan~
do~se fortemente com ritos meticulosos; assim, o obsesso li~
vra~se de sua exigência profunda abandonando~se a manias
que o solicitam a todo instante. Dançam, e isto os ocupa,
aliviando~lhes os músculos dolorosamente contraídos. De
resto, a dança exprime por mímica, secretamente, muitas vê~
zes sem que o saibam, o Não que não podem dizer, os homi~
cídios que não se atrevem a cometer. Em certas regiões va~
lem~se dêste último recurso: a possessão. O que era outrora
o fato religioso em sua simplicidade, uma certa comunicaç,ão
do fiel com o sagrado, se transforma numa arma contra o
desespêro e a humilhação; os zars, as loas, os Santos descem
nêles, governam~lhes a violência e: a dissipam em transes até
ao esgotamento. Ao mesmo tempo êsses altos personagens os
protegem; isso quer dizer que os colonizados se defendem da
alienação colonial voltando~se para a alienação religiosa. No
fim de contas, o úni00 resultado é a acumulação de duas alie~
nações, cada qual reforçada pela outra. Assim, em ,certas
psicoses, cansados de serem insultados todos os dias, os alu~
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cinados imaginam de repente ouvir uma voz de anjo que os
cumprimenta; por outro lado, não cessam as graçolas, que
daí em diante alternam com a saudação. É uma defesa e é
o fim de sua aventura: a pessoa está dissociada, o doente se
encaminha para a demência. Acrescentemos, para alguns in~
felizes rigorosamente selecionados, essa outra possessão de
que já falei anteriormente: a cultura oddental. No lugar
dêles, direis vós, eu preferia meus zars à Acrópole. Bom,
compreendestes. Não completamente, porém, porque não es~
tais no lugar dêles. Ainda não. De outro modo, saberíeis que
não podem escolher e acumulam. Dois mundos, isso faz duas
possessões: dançam a noite inteira e de manhã apinham~se
na igreja para ouvir missa; a fenda aumenta sem parar. Nosso
inimigo trai seus irmãos e se faz nosso cúmplice; seus irmãos
fazem outro tanto. O indigenato é uma neurose introduzida
e mantida pelo colono entre os colonizadores com o consenti~
mento dêles.

,Reclamar e renegar, a um só tempo, a condição humana:
a contradição é explosiva. Efetivamente explode, bem o sa~
bemos. E vivemos no tempo da deflagraç,ão: que:r o aumento
da 'natalidade amplie a miséria, quer os recém~chegados de~
vam recear viver um pouco mais que morrer, a torrente da
violência derruba tôdas as barreiras. Na Argélia e:. em An~
gola os europeus são massacrados onde aparecem. Ê o mo~
mento do bumerangue, o terceiro tempo da violência: ela se
volta contra nós, atinge~nos e, como das outras vêzes, não
compree:ndemos que é a nossa. Os "liberais" ficam aparva~
lhados; reconhecem que não fomos bastante polidos com os
indígenas, quê teria sido mais justo e mais prudente conce~
der~lhes certos direitos na medida do possível; êles preten~
diam apenas ser admitidos em massa e sem padrinhos nesse
clube: fechadíssimo que é a nossa espécie; e eis que êsse de~
sencadeamento bárbaro e louco não os poupa assim como
não poupa os maus colonos. A Esquerda Metropolitana
inquieta~se: conhece a verdadeira sorte dos indígenas, a
opressão impiedosa de que são objeto, não lhes condena a
revolta, sabendo que tudo fizemos para provocá~la. Mas, ain~
da assim, pensa ela, há limites: êsses guerrilheiros deveriam
empenhar~se em mostrar certo cavalheirismo; seria o melhor
meio de provar que são homens. Às vêzes ela os censura:
"Vocês estão se excedendo, não os apoiaremos mais." Eles
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não dão bola; ela bem que pode pegar êsse apoio e pendurar
no pescoço. Desde que sua guerra começou, êles perceberam
esta verdade rigorosa: nós todos valemos pelo que somos, to~
dos nos aproveitamos dêles, e êIes não têm que provar nada,
não dispensarão tratamento de favor a ninguém. Um dever
único, um único objetivo: combater o colonialismo por todos
os meios. E os mais avisados dentre nós estariam, a rigor,
prontos a admiti~lo mas não podem deixar de ver nessa pro~
va de fôrça o recurso inteiramente desumano de que se ser~
viram os sub~homens para se fazer outorgar uma carta de
humanidade: vamos concedê~la o mais depressa possível e
que êles tratem então, por métodos pacíficos, de a merecer.
Nossa bela alma é racista.

Ela só terá a lucrar com a leitura de Fanon. Essa vio~
lência irreprimível, êle o demonstra cabalmente, não é uma
tempestade absurda nem a ressurreição de instintos selva~
gens e nem mesmo um efeito do ressentimento; é o próprio
homem que se recompõe. Sabíamos, creio eu, e' esquecemos
esta verdade: nenhuma suavidade apagará as marcas da vio~
lência; só a violência é que pode destruí-Ias. E o colonizado
se cura da neurose colonial passando o colono pelas armas.
Quando sua raiva explode, êle reencontra sua transparência
perdida e se co'nhece na medida mesma em que se faz; de
longe consideramos a guerra como o triunfo da barbárie; maS
ela procede por si mesma à emancipação progressiva do com~
batente, liquidando nêle e fora dêle, gradualmente, as trevas
coloniais. Uma vez iniciada, é impiedosa.Ê necessário per~
manecer aterrorizado ou tornar-se terrível, quer dizer: a.ban~
donar~se às dissociações de uma vida falsificada ou conquis~
tar a unidade natal. Quando os camponeses tocam 'nos fuzis,
os velhos mitos ,empalidecem, e caem por terra, uma a uma,
as interdições. A arma do combatente é a sua humanidade.
Porque, no primeiro tempo da revolta, é preciso matar; aba~
ter um europeu é matar dois coelhos de uma só cajadada, é
suprimir ao mesmo tempo um opressor ,e um oprimido: res·
tam um homem morto e um homem livre; o sobrevivente, pela
primeira vez, sente um solo nacional sob a planta dos pés.
Nesse instante a Nação não se afasta dêle'; êle a encontra
aonde fôr, onde estiver - 'nunca mais longe, ela se confunde
com sua liberdade. Mas, após a primeira surprêsa, o exér~
cito colonial reage; então é necessário unir~se ou deixar~se
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massacrar. As discórdias tribais atenuam~se, tendem a desa~
parecer, em primeiro lugar porque põem em perigo a Revo·
lução e, mais profundamente, porque não tinham outra função
que desviar a violência para falsos inimigos. Quando con~
tinuam - como no Congo - é porque são alimentadas pelos
agentes do colonialismo. A Nação põe~se em marcha; para
cada irmão ela está em tôda a parte onde outros irmãos com~
batem. Seu amor fraternal é o inverso do ódio que êIes nos
votam: irmãos pelo fato de que cada um dêles matou (:)4 po",
deria de um instante para outro ter matado. Fé\non mostrq
a seus leitores os limites da "espontaneidad~", a ne~essidaçle;
e os perigos da "organização" . Mas, s~jª qual fôr a i1UenS!",
dade da .tarefa, a cada desdobramento da empreitada aco-lls",
ciência revolucionária se: aprofunda. Desvanecem~se os der",
ràdeiros complexos: não nos venham falar no "çomplexo de
dependência" do soldado do Exército de Libertação Nacional,
Livre dos seus antolhos, o camponês toma conheçimento das
suas necessidades; matavam",no mas êle tentava ignorá-Ias:
descobre~as agora como exigências infinitas. Nessa violência
popular - que dura cinco anos, oito anos como no caso dos
argelinos - não se podem distinguir as necessidades militª",
res, sociais e políticas. A guerra, suscitando o problema do
comando e das responsabilidades, estabelece novas estruturas
que serão as primeiras instituições da paz. Eis então o homem
instaurado até em tradições novas, filhas futuras de um hor~
rível presente, ei-lo legitimado por um direito que vai nascer,
que nasce cada dia no fogo da batalha. Com o último colono
morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritária de~
saparece, cedendo o lugar à fraternidade socialista. E isso
ainda não é suficiente: êsse combatente queima as etapas;
cuidais que êle não arriscará a pele para se reencontrar ao
nível do velho homem "metropolitano". Vêde sua paciência:
é possível queêle sonhe algumas vêus com um nôvo Dien~
Bien~Phu; mas ficai certos de que não conta realmente com
isto; é um mendigo lutando, em sua miséria, contra ricos po~
derosamente armados. Esperando as vitórias decisivas e mui
tas vêzes sem nada esperar, atormenta seus adversários até
ao enfado. Isso é inseparáveI de perdas tremendas; o exér~
cito colonial torna-se feroz: patrulhas, operações de limpezé\,
reagrupamentos, expedições punitivas; mulheres e crianças são
massacradas. Sabe dist9 êsse homem nôyo; êle começa sua
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vida de homem pelo fim; considera~se um morto virtual. Será
morto, e não somente aceita o risco mas tem a certeza de
que será eliminado. Êsse morto virtual perdeu a mulher e os
filhos e viu tantas ago'nias que antes quer vencer que sobre~
viver; outros aproveitarão a vitória, não êle, que está cansa~
do demais. Contudo, essa fadiga do coração está no prin~
cípio de uma coragem inacreditável. Encontramos nossa hu~
manidade do lado de cá da morte e do desespêro, êle a en~
contra do lado de lá dos suplícios e da morte. Fomos os
semeadores de ventos; êle é a tempestade. Filho da violência,
extrai dela a cada instante a sua humanidade; fomos homens
à custa dêle; êle se faz homem à nossa custa. Um outro ho~
mem, de melhor qualidade.

Aqui Fanon faz alto. Mostrou o caminho; porta~voz dos
combatentes, reclamou a união, a unidade do continente afri~
cano contra tôdas as discórdias e todos os particularismos.
Atingiu seu objetivo. Se quisesse descrever integralmente o
fato histórico da descolonizaç,ão, teria de: falar em nós, o que
certamente não é seu propósito. Mas o livro, depois que o
fechamos, continua a acossar~nos, apesar de seu autor, por~
que sentimos o vigor dos povos em revolução e r,espondemos
com a fôrça. Há portanto um nôvo momento da violência,
e é para nós, desta vez, que temos de nos voltar porque ela
nos está transformando na medida em que o falso indígena
se transforma através dela. Cada qual poderá conduzir suas
reflexões como quiser. Contanto, porém, que tenha isto em
mente: na Europa de hoje, completamente aturdida com os
golpes que lhe são desferidos na França, na Bélgica, na I'n~
glaterra, a menor distração do pensamento é uma cumplici~
dade criminosa com o colonialismo. Êste livro não precisava
de prefácio, tanto menos porque não se dirige a nós. Contu~
do, eu lhe fiz um para levar a dialética até ao fim.Ê neces~
sário que nós, europeus, nos descolonizemos, isto é, extirpe~
mos, por meio de: uma operação sangrenta, o colono que há
em cada um de nós. Examinemo~nos, se tivermos coragem,
e vejamos o que se passa conosco.

Encaremos primeiramente êste inesperado: o strip~tease
de nosso humanismo. Ei~lo inteiramente nu e não é nada
belo: não era senão uma ideologia mentirosa, a reqUintada
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justificação da pilhagem; sua ternura e seu preciosismo cau~
cionavam nossas agressões. Têm boa aparência os não~vio~
lentos: nem vítimas nem verdugos! Vamos! Se não sois víti~
mas, quando o govêrno que referendastes num plebiscito
e quando o exército em que serviram vossos jovens irmãos
levaram a cabo, sem hesitação nem remorso, um "genocídio",
sois indubitàvelmente verdugos. E se escolheis ser vítimas,
arriscar um ou dois dias de cadeia, escolheis simplesmente li~
vrar~vos de uma embrulhada. Mas não vos livrareis; é mis~
ter permanecer nela até ao fim. De resto é necessário com~
preender isto: se a violência tivesse começado esta noite, se
lt1unca a exploração nem a opressão tivessem existido na face
da terra, talvez a não~violência alardeada pudesse apaziguar
a contenda. Mas se o próprio regime e até os Vüssos não~
violentos pensamentos estão condicionados por uma opressão
milenar, vossa passividade só serve para vos colocar do lado
düs opressores.

Sabeis muito bem que somos exploradores. Sabeis que
nos apoderamos do ouro e dos metais e, posteriormente, do
petróleo dos "continentes novos" e que. üs trouxemos para
as velhas metrópoles. Com ,excelentes resultados: palácios,
catedrais, capitais industriais; e quando a crise ameaçava, es~
tavam ali üs mercados cüloniais para a amürtecer ou desviar.
A Europa, empanturrada de riquezas, concedeu de jure a hu~
manidade a todos os seus habitantes; entre nós, um homem
significa um cúmplice, visto que todos nós lucramos com a
exploração colonial. 'Êste continente gordo e lívido acabou
por dar no que Fanon chama com justeza 0' "narcisismo".
Coeteau irritava~se com Paris, "esta cidade que fala o tem~
po todo de si mesma". E a Europa, que faz ela? E êsse
monstro supereuropeu, a América do Norte? Que tagarelice:
liberdade, igualdade, fraternidade, amor, honra, pátria, que
sei eu? Isso não nos impedia de fazermos discursos racistas,
negrü sujo, judeu sujo etc. Bons espíritos, liberais e ternos 
neocolOlnialistas em suma - mostravam~se chocados com
essa inconseqüência; êrro ou má~fé: nada mais conseqüente,
em nosso meio, que um humanismo racista, uma vez que o
europeu só pode fazer~se homem fabricandü escravos e
monstros. Enquanto houve um indigena, essa impostura não
foi desmascarada; encontrávamos no gênero humano uma
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abstrata postulação de universalidade que servia para en~
cobrir práticas mais realistas: havia, do outro lado dos ma~
res, uma raça de sub~homens que, graças a nós, em mil anos
talvez, teria acesso à nossa condição. Em resumo, confun~
díamos o gênero com a elite. Hoje o indíge:na revela sua
verdade; de repente, nosso clube tão fechado revela sua fra~
queza: não passava de uma minoria. Há coisa pior: uma vez
que os outros se faze:m homens contra nós, fica evidente que
somos os inimigos do gênero humano: a elite exibe sua ver~
dadeira natureza: uma quadrilha de bandidos. Quereis um
exemplo? Lembrai~vos destas palavras grandiloqüentes: como
é ge'nerosa a França! Generosos, nós? E Sétif? E êsses oito
anos de guerra feroz que custaram a vida a mais de um mi"
lhão de argelinos? Mas compreendamos que não nos censu
ram por têrmos traído não sei que missão, pela boa razão de
que não tínhamos nenhuma. iÊ a própria' generosidade: que
está em causa; essa bela palavra sonora só tem um sentido:
estatuto outorgado. Para os novos homens emancipados que
nos enfrentam, ninguém tem o poder nem o privilégio de: dar
nada a ninguém. Cada qual tem todos os direitos. Sôbre
todos. E nossa espécie, quando um dia se fizer a si mesma,
não se definirá como a soma dos habitantes do globo mas
como a unidade infinita de suas reciprocidades. Paro aqui.
Concluireis o trabalho sem dificuldade. Basta que olheis de
frente, pela primeira e última vez, as nossas aristocráticas vir~
tudes; elas rebentam, e: como sobreviveriam à aristocracia de
sub~homens que as engendrou? Há alguns anos, um comen~
tarista burguês - e colonialista - só achou isto para defen~
der o Ocidente: "Nós não somos anjos, mas pelo menos
temos remorsos." Que confissão! Outrora nosso continente
tinha outros sustentáculos: o Partenon, Chartres, os Direitos
do Homem, a suástica. Sabemos agora o que valem e não
pretendemos mais salvar~nos do naufrágio senão pelo senti~
mento muito cristão de nossa culpabilidade:.Ê o fim, como
vêdes: a Europa faz água por todos os lados. Que aconteceu

*-então? Simplesmente isto: éramos os sujeitos da história e
atualmente somos os objetos. Inverteu~se a correlação de fôr~
ças, a descolonização está em curso; tudo o que nossos mer~
cenários podem tentar é retardar~lhe a conclusão.

É preciso ainda que as ve:lhas "Metrópoles" metam o
bedelho. empenhando tôdas as suas fôrças numa batalha, de
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antemão, perdida. Essa velha brutalidade colonial, que fêz
a glória duvidosa dos Bugeaud, vamos reencontrá~la. no fim
da aventura, decuplicada, insuficiente. Envia~se o contingente
para a Argélia, e êle lá se mantém há sete anos sem resul~

~ado. A violência mudou de sentido; vitoriosos, nós a exer~
damos sem que ela parecesse alterar~nos: decompunha os
outros e a nós, os homens, mas nosso humanismo continuava
intacto; unidos pelo lucro, os metropolitanos batizavam com
os nomes de fraternidade e amor a comunidade de seus crimes.
Agora, a violência, por tôda a parte bloqueada, volta"se: çon~
tra nós através de nossos soldados,_ interioriza~se e nos pos"
suL C0'meça a involução: o colonizado se recompõe e nós,
fanáticos e liberais, colonos e "metropolitanos", nós nos de~
compomos. Já a furor e o mêdo estã0' nus; mostram~se a
d1e'scoberto nas "pexotadas" de Argel. Onde estão agora os
selvagens? Onde está a barbárie? Não falta nada, nem mes~
mo o tantã. As buzinas ritmam "Argélia Francesa" enquanto
ose:uropeus queimam vivos os muçulmanos. Não faz muito
tempo, lembra Fanon, psiquiatras em Congresso af1igiam~se
com a criminalidade indígena . Êsse:s homens sê entrematam,
diziam êles, isso não é normal; o córtex do argelino deve ser
subdesenvolvido. Na Africa central outros estabeleceram que
"o africano utiliza muito pouco seus lobos frontais" . Êsses
sábios achariam interessante prosseguir hoje sua investigação
na Europa e particularmente entre oS franceses. Porque nós
também, de alguns anos para cá, devemos estar sofrendo de
preguiça frontal: os Patriotas assassinam um pouco os seus
compatriotas; em caso de ausência, faze:m ir pelos ares o por~
teiro e a casa. É apenas um ~nício: a guerra civil está prevista
para o outono ou a próxima primavera. Nossos lóbulos, po~
rém, parecem em perfeito estado. Não será que, por não
poder esmagar o indíg.e'na, a violência se concentra, se acumula
dentro de nós e procura uma saída? A união do povo arge~
lino produz a desunIão do povo francês: em todo o território
da ex~metrópole as tribos dançam e preparam~se para o com~
bate. O terror deixou a África para instalar~se aqui, porque
há os furiosos que com tôda a simplicidade querem Qbrigar~
nos a pagar com nosso sangue a vergonha de têrmos sido ba~
tidos pelo indígena e há também os outros, todos os outros,
igualmente culpados - após Bizerta, após os linchamentos de
se:tembro, quem foi à rua para dizer: chega? - mas bem mais
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sossegados: os liberais, os duros dos duros da Esquerda mole.
Nêles também a febre sobe. E o mau humor. Mas que cagaço!
Mascaram a raiva sob mitos, sob ritos complicados; para re~
tardar o ajuste de contas final e a hora da verdade, puseram
à nossa frente um Grande Feiticeiro cuja função é manter~
nos a todo .custo na escuridão. Inutilmente; proclamada por
uns, recaIcada pelos outros, a violência voIteia: um dia ex~
plode em Metz, no outro em Bordéus; passou por aqui, pas~
sará por ali; é o jôgo do anel. Por nossa vez, passo a passo,
percorremos o caminho que leva ao indigenato. Mas para
que nos tornássemos inteiramente indígenas seria necessário
que nosso solo fôsse ocupado pelos antigos colonizados e que
morrêssemos de fome. Isto não acontecerá; não, é o colo~
nialismo decaído que nos possui, é êle que nos cavalgará
dentro em breve, decrépito e soberbo; aí estão nosso zar,
nossa loa. E vós vos persuadireis, leilldo o último capítulo de
Fanon, que é preferível ser um indígena no pior momento da
miséria que um ex~colono. Não é bom que um funcionário
da polícia seja obrigado a torturar dez horas por dia; nessa
marcha, seus nervos ficam abalados a menos que se proíba
aos algôzes, em seu próprio interêsse, de fazer horas suple~
mentares. Quando se quer proteger, com o rigor das leis,
o moral da Nação e do Exército, não é bom que esta des~
moralize sistemàticamente aquela. Nem que um país de tra~
dição republicana confie centenas de milhares de seus jovens
a oficiais golpistas. Não é bom, meus compatriotas, vós que
conheceis todos os crimes cometidos em nosso nome, não é
realmente bom que não digamos nada a ninguém, nem sequer
a nossa alma, por temor de têrmos que nos julgar. A prin~
cípio ignoráveis, concedo, depois tivestes dúvidas, presente~
mente sabeis, mas continuais calados. Oito anos de silêncio,
isso degrada. E em vão: hoje o sol ofuscante da tortura
está no zênite, alumia o país inteiro; sob essa luz não há mais
um riso que soe justo, um rosto que não traia nossos des~
gostos e cumplicidades. Basta hoje que dois franceses se
encontrem para que haja um cadáver entre êles. E quando
eu digo: um ... A França, outrora, era o nome de um país;
tomemos cuidado para que não seja em 1961 o nome de uma
neurose.

Nós nos curaremos? Sim. A violência, como a lança de
Aquiles, pode cicatrizar as feridas que ela mesma fêz. Hoje
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estamos agrilhoados, humilhados, doentes de mêdo, arruina~
dos. Felizmente isso ainda não é suficiente para a aristocra~
cia colOlnialista; ela não pode concluir sua missão retardadora
na Argélia enquanto não tiver primeiro acabado de colonizar
os franceses. Recuamos cada dia diante da luta, mas fica i
certos de que não a evitaremos: os matadores precisam dela
e vão precipitar~se sôbre nós e moer~nos de pau. Assim ter~
mi'nará o tempo dos feiticeiros e dos fetiches: ou nos batere~
mos ou apodreceremos nas prisôes.É o momento final da dia~
lética: condenais esta guerra mas ainda não ousais decla~
rar~vos solidários com os combatentes argelinos; não tenhais
mêdo, confiai nos colonos e mercenários; êles vos obrigarão
a lutar. Talvez então, levados à parede, desenfreareis enfim
es~a violência nova que velhos crimes requentados suscitam
em vós. Mas isto, como dizem, é outra história. A do homem.
Aproxima~se o tempo, estou certo disso, em que nós nos jun~
taremos àqueles que a fazem.

Setembro de 1961

JEAN~PAUL SARTRE
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LlBERTA'ÇÃO NACIONAL, renascimento nacional, restitui~
ção da nação ao povo, CommonweaIth, quaisquer que sejam
ás rubricas utilizadas ou as novas fórmulas introduzidas, a
descolonização é sempre um fenômeno violento. Em qualquer
nível que a estudemos - encontros interindividuais, deno~
minações novas dos clubes esportivos, composiç,ão humana das
cocktails-parties, da polícia, dos conselhos administrativos dos
bancos nacionais ou privados - a descolonização é simples~
mente a substituição de uma "espécie" de homens por outra
"espécie" de homens. Sem transição, há substituição tõtaI.
cOIIlPleta, absoluta. Sem dúvida poder~se~ia igualmente mostrar
o aparecimento de uma nova nação, a instalação de um nôvo
Estado, suas relações diplomáticas, sua orientação política,
econômica. Mas nós preferimos falar precisamente dêsse tipo
de tábula rasa que caracteriza de saída tôda descolonização.
Sua importância invulgar decorre do fato de que ela constitui,
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desde o primeiro dia, a reivindicação mínima do colonizado.
Para dizer a verdade, a prova do êxito reside num panorama
social transformado de aIto a baixo. A extraordinária impor~
tância de tal transformação é ser ela querida, reclamada, exi~
gida. A necessidade da transformação existe em estado bruto,
impetuoso e coativo, na consciência e na vida dos homens e
mulheres .colonizados. Mas a eventualidade dessa mudança é
igualmente vivida sob a forma de um futuro terrificante: na
consciência de uma outra "espécie" de homens e mulheres:
os colonos.

A descolonização, que se propõe mudar a ordem do
mundo, é, está visto, um programa de desordem absoluta. Mas
não pode ser o resultado de uma operação mágica, de um
abalo natural ou de um acôrdo amigável. A descolonização,
sabemo~lo, é um processo histórico, isto é, não pode ser com~
preendida, não encontra a sua inteligibilidade, não se: torna
transparente para si mesma senão na exata medida em que se
faz discernível o movimento historicizante que lhe: dá forma
e conteúdo. A descolonização é o encontrO' de duas fôrças con~
gênitamente antagônicas que extraem sua oriç,inalidade pre~
cisamente dessa espécie de substantificação que segrega e ali~
menta a situação colonial. Sua primeira confrontação se de~
senrolou sob o signo da violência, e sua coabitação - ou
melhor, a exploração do colonizado pelo colono - foi levada
a cabo com grande refôrço de baionetas e canhões. O colono
e o colonizado são ve:1hos c~nhecidos. E, de fato, o colono
tem razão quando diz que "os" conhece. lÉ O'colono que fêz
e continua a fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade,
isto é, os seus bens, do sistema colonial.

A descolonizFlção jamais passa de:spercebida porque
atinge o ser, modifica fundamentalmente o ser, transformá
espectadores sobrecarregados de inessencialidade em afôres
privilegiados, colhidos de: modo quase grandioso pela roda~
viva da história. Introduz no ser um ritmo próprio, transmi~
tido por homens novos, uma nova linguagem, uma nova hu~
manidade. A descolonização é, em verdade, criação de homens
novos. Mas esta criaç,ão não recebe sua legitimidade de ne~
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nhum poder sobrenatural; a "coisa" colonizada se faz no pro
cesso mesmr -' '1uaI se liberta.

Há pc ' ."colonização a exigência de um reexa-
me integral C1",.:olonia1. Sua definição pode, se que
remos descrevê-Ia com exatidão, estar contida na frase bem
conhecida: "Os últimos serão os primeiros". A descoloniza
çào é a verificação desta frase. É por isto que, no plano da
descriç,ào, tôda descolonização é um triunfo.

Exposta em sua nudez, a descolonização deixa entrever,
através de todos os seus poros, granadas incendiárias e facas
ensangüentadas. Porque se os últimos devem ser os primeiros
isto só pode ocorrer em conseqüência de um combate decisi
vo e mortal, entre dois protagonistas. Esta vontade de: fazer
chegar os últimos à cabeça da fila, de os fazer subir com ca
dência (demasiado rápida, dizem algu'ns) os famosos esca
lões que definem uma sociedade organizada, só pode triunfar
se se lançam na balança todos os meios, inclusive: a violência,
evidentemente.

Não se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva
que seja, com tal programa se não se está decidido desde o
início, isto é, desde: a formulaçãO' mesma dêste programa, a
destruir todos os obstáculos encontrados no caminho. O co
lonizado que resolve cumprir êste programa, tornar-se o
motor que o impulsiona, está preparado sempre para a vio
lência. Desde: seu nascimento percebe claramente que êste
mundo estreito, semeado de interdições, não pode ser refor
mulado senão pela violência absoluta.

O mundo colonial é um mundo dividido em .comparti
mentos. Sem dúvida é superfluo, no plano da descrição, lem
brar a existência de cidades indígenas e cidades européias, de
escolas para indígenas e escolas para europe:us, como é su
pérfluo lembrar o apartheid na Àfrica do Sul. Entretanto, se
penetrarmos na intimidade desta divisão, obteremos pelo me
nos o benefício de' pôr em evidência algumas linhas de fôrça
que ela comporta. Êste enfoque do mundo colonial, de seu
arranjo, de sua configuração geográfica, vai permitir~nos
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indolente, cuj0' ventre está permanentemente repleto de boas
coisas. A cidade do colono é uma cidade de brancos, de es~
trangeiras.

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indíge~
na, a cidade negra, a médina, * a reserva, é um lugar mal afa~
mado, povoado de homens mal afamados. Aí se nasce não
importa onde, nã0' importa como. Morre~se não importa onde,
não importa de quê. IÉ um mundo sem intervalos, onde os ho~
mens estão uns sôbre os outros, as casas umas sóbre as outras.
A cidade do colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão,
de carne, de sapatos, de carvào, de luz. A cidade do coloni~
zado é uma cidade:' acocorada, uma cidade ajoelhada, uma ci~
dade acuada. ,É uma cidade de negros, uma cidade:' de árabes.
O olhar que o colonizado .lança para a cidade do colono é um
olhar de luxúria, um olhar de inveja. Sonh0's de posse. Tôdas
as modaligades de posse: sentar~se à mesa do c0'lono, dei~
tar~se no leito do colono, com a mulher dêste, se possível. Q.
colonizado é um invej0'so. O colono sabe disto; surpreenden~
do-lhe o o.lhar, constata amargamente mas se:mpre alerta:
":Êles querem tomar o nosso lugar." :É verdade, não há um
colonizado que não sonhe pelo menos uma vez por dia em
se instalar n0' lugar do c0'lono.

Êste, 11lll'11do,diyidiclo, em compartimentos, êste munqo
cindiélo'elIl dois~ é habitado J2()r e~pé~ies diferentes. AOJ-:igi;
l1~lra:ãêlê dü"cõn:feXto colonialréside em que as realidades eco~
nômicas, as desigualdades, a ,enorme diferença dos modos,de
vida não logram nunca mascarar as rea,lidades econômicas, as
desigualdades, a enorme diferença, dos modos de vida não
logram nunca mascarar as realidades humanas. Quando se
observa em sua imediatidade o c0'ntexto colo'nial, verifica~se
que o que retalha o mundo é antes de mais nada o fato de
pertencer ou não a tal espécie, a tal raça. Nas c0'lônias a infra~
estrutura econômica é igualmente uma superestrutura. A causa
é conseqüência: o indivíduo é rico porque é branco, é branco
porque é rico. :É por isso que as análises marxistas devem ser

sempre ligeiramente distendidas cada vez que abordamos o \problema colonial. Não há nem mesmo conceito de sociedade "
pré~capitalista, bem estudado por Marx, que não exigisse ser .
repensado aqui. O servo é de essência diferente da do cava~

delimitar as are:stas a partir das quais se há de reorganizar
a sociedade descolonizada.

O mundo colonizado é um mundo cindido em dois. A
linha divisória, a fronteira, é indicada pelos quartéis e dele~
gacias de polícia. Nas colônias o interlocutor legal e: institu~
cional do colonizado, o porta~voz do colono e do regime de
opressão é o gendarme ou o soldado. Nas sociedades de tipo
capitalista, o ensino religioso ou leigo, a formação de reflexos
morais transmissíve:is de pai a filho, a honestidade exemplar
de operários condecorados ao cabo de cinqüenta anos de bons
e leais serviços, o amor estimulado da harmonia e da prudên~
cia, formas estéticas do respeito pela ordem estabelecida, criam
em tôrno do explorado uma atmosfera de submissão e inibição
que torna consideràvelmente mais leve a tarefa das fôrças
da ordem. Nos países capitalistas, entre ° explorado e o poder
interpõe~se uma multidão de professôres de moral, de con~
selheiros, de "desorientadores". Nas regiões coloniais, ao con~
trário, ° gendarme e o soldado, por sua presença imediata,
por suas interve:nções diretas e freqüentes, mantêm contacto
com o col0'nizad0' e o aconselham, a coronhadas ou com ex~
pl0'sões de napalm, a não se mexer. Vê~se que ° intermediá~
ri0' do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O in~
termediário não torna mais leve a opressão, não dissimula a
dominação. Exibe~as, manifesta~as com a boa consciência das
fôrças da ordem. O intermediário leva a violência à casa e ao
cérebro do colonizado.

"~ A zona habitada pelos .colonizados nã0' é complementar
da z0'na babitada pelos colonos. Estas duas zonas se opõem,
mas não em função de uma unidade superior. Regidas por
uma lógica puramente aristotélica, 0'bedecem ao principio da
exclusão recíproca: não há conciliação possível, um dos têrmos
é demais. A cidade do colono é uma cidade sólida, tôda de

,pedra e ferro. É uma cidade iluminada, asfaltada, onde 03
caixotes do lixo regurgitam de sobras desc0'nhecidas, jamais
vistas, nem mesmo sondadas. Os pés do ,colono nunca estão
à mostra, salvo talvez no mar, mas nunca ninguéme:'stá bas~
tante próximo dêles. Pés protegidos por calçados f0'rtes, en~
quanto que as ruas de sua cidade são limpas, lisas, sem bu~
racos, sem seixos. A cidade do colono é uma cidade saciada,
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Cidade árabe ao lado da qual se erguem edificações para europeus.
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leiro, mas uma referência ao direito divino é necessana para
legitimar essa diferença estatutária. Nas colônias o estrangei~
1'0 vindo de qualquer parte se impôs com o auxílio dos seus
canhões e das suas máquinas. A despeito do sucesso da do~
mesticaç,ão, mal grado a usurpação, o colono continua sendo
um estrangeiro. Não são as fábricas 'nem as propriedades nem
a conta no banco que caracterizam em primeil"o lugar a
"classe dirigente". A espécie dirigente é antes de tudo a que
vem de fora, a que: não se parece com os autóctones, "os
outros" .

',A violência que presidiu ao arranjo do mundo colonial,
que ritmou incansàvelmente a destruição das formas sociais
indígenas, que arrasou completamente os sistemas de refe~
rências da economia, os modos da aparência e do vestuário,
será reivindicada e assumida pelo colonizado no momento em
que, decidindo ser a história em atos" a massa colonizada se
engolfar nas cidades interditas.~ Fazer explodir o mundo co~
lonial é doravante uma imagem de: ação muito clara, muito
compreensível e que pode ser retomada por cada um dos in~
divíduos que constituem o povo colonizado. Desmanchar o
mundo colonial não significa que depois da abolição dasfron~
teiras se vão abrir vias de passagem entre as duas zonas.
Destruir o mundo colonial é, nem mais nem menos, abolir uma
zona, enterrá~la profundamente no solo ou expulsá~la do ter~
ritório.

A discussão do mundo colonial pelo colonizado não é um
confronto racional de pontos de vista. Não é um discurso

o universal, mas a afirmação de:senfreada de uma sin~
gularidade admitida como absoluta. Ql11undo. colonial é um
n;lundol11El:t1iqJJ~lsta.Não basta ao colono limitar fisicamente,
com 00 auxílio de sua polícia e de sua gendarmaria, o espaço
do colonizado. Como que para ilustrar o caráter totalitário
da exploração colonial, o colono faz do colonizado uma espé~
cie de quintessência do mal? A sociedade: colonizada não é

1 Mostramos em Peau Noire, Masques Blancs (edição de Seuil) o
mecanismo dêsse mundo maniqueísta.
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apenas descrita como uma sociedade sem valôres. Não basta
ao colono afirmar que üs valôres desertaram, ou melhor ja~
mais habitaram, o mundo colonizado. O indígena é declarado
impermeáve:l à ética, ausência de valôres, como também ne~
gação dos valôres. :É, ousemos confessá~lo, o iinimigo dos va~
lôres. Neste sentido, é o mal absoluto. ElementO' corrosivo,
que destrói tudo o que dêle se aproxima, elementO' de:forma~
dor, que desfigura tudo o que se refere à estética ou à moral,
depositário de fôrças maléficas, instrumento inconsciente e ir~
recuperável de fôrças cegas. E M. Meyer podia afirmar so~
lenemente perante a Assembléia Nacional Francesa que não
era necessário prostituir a República faz€ndo penetrar nela
o povo argelino. Os valôres, com efeito, se tornam irreversi~
velmente envenenados e pervertidos desde que entram em con~
tacto com a população colonizada. Os costumes do colonizado,
suas tradiçõ~s, seus mitos, sobretudo seus mitos, são a própria
marca desta' indigência, desta depravação constitucional. Por
isso é preciso colocar no mesmo plano o DDT que destrói os
parasitas, portadores de doença, e a religião cristã que com~
bate no nascedouro as heresias, os instintos" o mal. O retro~
cesso da febre amarela e os progressos da evange.lização fazem
parte do mesmo balanço. Mas os comunicados triunfantes das
missões informam, na realidade, sôbre a importância dos. fer~
mentos de alienação introduzidos no seio do povo coloniza~
do. Falo da religião cristã e 'ninguém tem o direito de se es~
pantar:\A Igreja nas colônias é uma Igreja de Brancos, uma
igreja de estrangeiros. Não chama o homem colonizado para
a via de Deus mas para a via do Branco, a via do patrão, a
via do opressor. E como sabemos, neste negócio são muitos
os chamados e poucos os escolhidos'f

",Por vêzes êste maniqueísmo vai até ao fim de sua lógica
e desumaniza o colonizado. A rigor, animaliza~o. E, de fato,
a .linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma lin~
guagem zoológica. Faz alusão aos movimentos réptis do a:ma~
relo, às emanações da cidade indígena, às hordas, ao fedor, à
pululação, ao bulício, à gesticulação. O colono, quando quer
descrever bem e encontrar a palavra exata, recorre constan~
temente ao bestiário. O europeu raramente acerta nos têrmos
"figurados", Mas o colonizado, que apreende o projeto do
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colono, o processo preciso que se instaura, sabe imediatamen~
te o que o outro pensa. Essa demografia galopante, essas
massas histéricas, êsses rostos de onde fugiu qualquer traço
de humanidade, êsses corpos obesos que não se assemelham
mais a nada, esta coorte sem cabeça nem cauda, essas crianças
que dão a impressão de não pertencerem a ninguém, essa pre~
guiça estendida ao sol, êsse: ritmo vegetal, tudo isso faz parte
do vocabulário colonial. O General de Gaulle fala das "mul~
tidões amarelas" e o Sr. Mauriac das massas negras, more~

,.))as e amarelas que dentro em pouco vão soltar as amarras,
I O colonizado sabe de tudo isso e dá uma gargalhada cada
I vez que aparece como animal nas palavras do outro. Pois

sabe que não é um animal. E justamente, no instante mesmo
em que descobre sua humanidade, começa a polir as armas
para fazê~la triunfar.

",

Quando o colonizado passa a pensar em suas amarras, a
inquietar o colono, enviam~lhe_boas almas que, nos "Congres~
sos de: cultura", lhe expõem a especificidade, as riquezas dos
valôres ocidentais. Mas tôdas as vêzes que se trata de valô~
res ocidentais produz~se, no colonizado, uma espécie de re~
tesamento, de tetania muscular. No período da desco~
lonização apela~se para a razão dos colonizados. Propõem~lhes
valôres seguros, explicam~lhes abundantemente que a desco~
lonizaç,ão não deve significar regressão, que: é preciso
apoiar~se em valôres experimentados, sólidos, citados. Ora,
acontece que quando ouve um discurso sôbre a cultura oci~
dental, o colonizado saca da faca de mato ou pelo menos se
certifica de que a tem ao alcance da mão. A violência com
que se afir,mou a supremacia dos valôres brancos, a agressi~
vida de que impregnou o confronto vitorioso dêsses valôres
com os modos de: vida ou de pensamento dos .colonizados
fazem com que, por uma justa reviravolta das coisas, o CQJo~
nizado .t:ia com escárnio ante a evocação de tais valôres. No
contexto colonial, o _colono só dá por findo seu trabalho de
desancamento do colonizado quando êste último reconhece
em voz alta e inteligível a supremacia dos valôres brancos.
No período de descolonização a massa .colonizada zomba
dêsses mesmos valôres, insulta~os, vomita~os.
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De ordinário êste f~nômeno é dissimu.lado porque, du~
rante o período de descolonização, certos intelectuais coloni~
zados estabeleceram ulll diálogo com a burguesia do país co~ ,

-lonialista. No curso dêsse período, a população aut.óctone é
percebida como massa indistinta. As poucas individualidades
indígenas que os burgueses colonialistas tiveram ocasião de
conhecer aqui e ali não pesam suficientemente sôbre esta per~
cepç.ão imediata para dar origem a nuanças. Durante o pe~
ríodo de libertação, pelo contrário, a burguesia colonialista
busca febrilmente contactos com as "elites". ,É com estas
elites que se trava o conhecido diálogo sôbre os valôres. Ao
dar~se conta da impossibilidade de manter seu domínio nos
países coloniais, a burguesia colonialista resolve iniciar um
combate de retaguarda no terreno da cultura, dos valôres, das
técnicas etc. Ora, é preciso nunca perder de vista que a
imensa maio~ia dos povos colonizados é impermeável a êsses
problemas. Para a população colonizada o valor mais esse:n~
cial, por ser o mais concreto, é em primeiro lugar a terra: a
terra que deve assegurar o pão e, evidentemente, a dignida
de. Mas 'esta dignidade nada tem que ver com a dignidade
da "pessoa humana". Dessa pessoa humana ideal jamais ouviu
falar. O que o colonizado viu em seu solo é que podiam im~
punemente prendê~lo, espancá~lo, matá~lo à fome; e nenhum
professor de moral, nenhum cura, jamais veio receber as pan~
cadas em seu .lugar nem partilhar com êle o seu pão. Para o
colonizado, ser moralista é, de modo bem concreto, impor si~
lênci~ à soberba do colono, despedaça~lhe a violência osten~
tosa, numa palavra: expulsá~lo francamente do panorama. O
decantado princípio que quer que todos os homens sejam
iguais achará sua ilustração Illas colônias assim que o colo~
nizado se apresentar como o igual do colono. Mais um pas~
so e êle quererá bater~se para ser mais que o colono. De fato
já decidiu substitl1ir o colono, tomar~lhe o lugar. Como se
vê, é todo um universo material e moral que se desmorona.
Por seu turno, o intelectual que seguiu o coloni~lista no pla~
no do universal abstrato vai lutar para que o colono e colo~
nizado possam viver em paz num mundo nôvo. Mas o que
não percebe, exatamante porque o colonialismo seinfiltrou
nêle com todos os seus modos de pensar, é que o colono, uma
vez desaparecido o contexto colonial, não tem mais interês~
se em ficar, em coexistir. Não é por acaso que, antes mes~
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mo de qualquer negociação entre o Govêrno argelino e o
Govêrno francês, a minoria européia dita "liberal" já anun~
ciou sua posição: reclama, nem mais l11emmenos, a dupla
cidadania. iÊ que no plano abstrato pretende~se condenar o
colono a dar um salto bastante concreto no desconhecido.
Digamo~lo: o colono sabe perfeitame:nte que nenhuma fra~
seologia se substitui ao real.

~l)tª() o colonizado ,desco,bre que .sua vida, sua, J:'espira~
ção, as pulsações de: seu coração, são as mesmas do colouo.
Descobre que uma pele de colono não vale illai.s do.que ulll,a
12ele .c1,~, i~c1}.9,ena.Essa descoberta introduz u~~balo ,esseti':.

~Jãrnc> l11ün~~)DelLd~~º~E~.,tê>da..a .tl8ya e:fevoJuc~onária(se:)
\\}1t1'ãnÇa";db',,~()lomzado.Se, com efeIto, mmha VIda tem o
nfê'S'fi'rô' pêso que a do colono, seu olhar não me fulmina, não
me imobiliza mais, sua voz já não me petrifica. Não me per~
turbo mais em sua presença. Na verdade: eu oc(}ntrario. N~o
s0!J1ellte sua presença deixa de me intimidar~coriio támbém' já
es!ou pronto para lhe preparar tais elTIhQscadas que dentro
ele.pql1cº.,!$;ll1Rº.Jl~.2:Jhtrestará outra saída senão aJuga.

Q.,.s;,Çm,tWQ..,,ç,Q~, jt!"üclissemos, cq,racte,riza,,,,sepela
,dicotomia ,que inflige ao mundà) A".descolonização unifica
ês~e mu'n~o,exal~al1do",Ihepo~ lIma decisão, radicalah.etero~
g~neiC1ade,conglobando-o 'àJ)~se: da naç,ão, às vêzes da raça.
Todos conhecemos o dito feroz dos patriotas senegaleses evo~
cando as manobras de seu Presidente Senghor: "Reclama~
mos a africanização dos quadros, e eis que Senghor africani~
za os europeus". Isto quer dizer que o colonizado tem possi~
bilidade de perceber numa imediatidade absoluta se a desco~
lonização ocorreu ou não: o mínimo exigido é que os últimos
se: tornem os primeiros.

Mas o intelecttléllcolonizado oferece "arialltes a essaexi~
gência-'e;"'de~'lãto,-pa~ec~que ,l1ão,..lhe Jillúúu1rí0Hvações:
qU:ªârôs:-:-ãa"íiIiiil$Ir~t1vo's;ciuadrosf~cnicos, especialistas., gra,
~,..colol1izac!~L!l1l:.e.rPrgtª_~<.=:§,sasp~~teriç§~s,colllo" outras ..,tan~as
m,St.t:lº:b!,,ª.§"gesª,,b"ºill,ggwJ.".g~,!2ª.<;Lg:"l:ªXQo1J\::ir,,,~.e,.'agl;li e,ali, tlm
coloniz§c\(),Qe:clª!ªI: ,"Nªº ya,lia",a. pena, '..eijt%o,·séE.,i~d~pen~
dente ... " "
" Nas regiões colonizadas onde se travou uma verdadeira

luta de libertação, onde correu o sangue do povo e onde a du~
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ração da fase armada favoreceu o refluxo dos intelectuais às
bases populares, assiste:~se a uma mdiscutíve1 erradicação da
superestrutura bebida por êsses intelectuais nos meios bur~
gueses colonialistas. Em seu monólogo narcisista, a burgue~
sia ....colonialista, .porinEefiiú~ôlÔde seús .'.universitários, havia
de fato inculéado profundamente: no espírito do colonizado
que as essências permaneceill~t~rnªs a de,speito de todos os
erros atribuíveis aos h.omens. As essências ocidentais, bem
ente:ndido. O colonizado aceitava ;Iundâllielífo dessasid~ias,
e'era possível descobrir, numa dobra de seu cérebro, uma sen~
tinela vigilante encarregada de defender o alicerce gre'co~la~
tino. Ora, acontece que, durante a luta de libertação, no mo~
mento em que ocoJonizado retoma o contacto corn .seu povo,
essa sentinela factícia .,é: pulverizada. Todos .os, yálôresmedi~
tei':'râliéos, triunfo da pessoa humana, da' clareza e: do Belo,
convertem~.se em quinquilharias se:m vida e seill c9r. Todos
êsses discuRsos aparecem como agregados de palavras mortas.
Êsses valôres que pareciam enobrecer a alma revelam~se inú~
te:is porque não se referem ao combate concreto no qual o
povo está engajado. ."

E antes de tudo oilldividuáHsmq. O inteledual coloniza~
d? .élprendera com seus mestres '.que o c'índivíduo deve afir~
mar~se. A burguesia colonialista introduzira a golpes de pilão
n:.'§~~:êír(tºçle}colonizado a idéia de: uma sociedade de indi~
Yídl1()sem que cada um se encerra em sua subjetividade, em
que a riqueza é a do pensamento. Qra, ..()colonizaclo que tiver i
a sorte de see:ntranhar no povo durante a luta de libertação I
ci~,s.çobdráa falsiçlade dessa t~ºl'i.ª, As formas de organiza.)
ção da luta logo .lhe propor.ão um vocabulário insólito. O
irmão, a irmã, o camarada são palavras proscritas pela bur~
guesia colonialista porque, para ela, meu irmão é meu bôlso,
meu camarada é minha comilança. O. intele;çtl1ªl, colonizadq
assiste, numae:spécie de auto,...de~fé,a destruição de todos os
s,eus ídolos: o egoísmo, a recriminação orgulhosa, à imbecili~
da de infantil de quem quer ter sempre a última palavra. ~sse
intele;çtllal colonizado, atomizadopglaQJ.lturacolonialista ..des~
c.obrirá igualmente a consistência das asse111bléia,scleaJC1ei,as,
a. densidade: das comissões do, povo,a. extraordinária f~c).ln~
didade das reuniões .de quarteir.ão ~ de cél~Üi,Q interêsse de
cada um não cessa mais dese:r c10ravante oii1t.~r~~tõcr<>s
porque, concretamente, serão ió(fos-êIêSc'õbertõ's~peros-Iegio~'
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nãnos e portanto massacrados, ou serão todo~ salvos. Neste
contexto, o "jeitinho", forma atéia de salvação, está proibido.

De certo tempo para cá fala~se muito em autocrítica, mas
será que se sabe que ela é, antes de tudo, uma instituição
africana? Seja nas djemaas da África do Norte: ou nas reu~
niões da África Ocidental, manda a tradição que os conflitos
surgidos numa aldeia sejam debatidos em público. Autocrítica
em comum, é certo, mas com uma nota de humor porque todo
o mundo está à vontade, porque em última análise todos que~
re:mos as mesmas coisas. O cálculo, os silêncios insólitos, as
segundas intenções, o espírito subterrâneo, o segrêdo, tudo
isso o intelectual vai abandonando à medida que imerge no
povo. E é verdade que se pode dizere:ntão que a comunidade
triunfa já neste nível, que ela segrega sua própria luz, sua
própria razão.

Mas pode acontecer que a descolonização se ef~~u.enas
regiões que nãõ-§~~.}iiTISl~l]I~iheil[~'~ã~âfãªã~"p~lãlu{ã'de
Ií'l5erfâçãõ'"e'-gUê~se. ençontr~lllaí .os mesmos intele~iua~s l~di~
n?s, ..astutos" ..arcü1ôsôs.·'f\JÜes ...continuarão rntactas isnopiías
de éorú:1iití:té'as'To'rmas de pensamento acumuladas no curso
dEtsúã''C·'ü'j,tên{:lã'·'câ'ill-·a:-'i:5ü'r'''Uesla •••··êõlonralistâ::··1Vfêninôs

--, ••,.'w•.••• R..".Y.~.".•~...••,.•."".~,...••..".." .....•.•.........g '.'.'' L •.•.•••..•.>.••..•.••...•....'. •..•.."."'.'.' ' .•.......••.'llóií.•"mimados-2,~~l!!....Qflq;,..colQ.I.Üilli§m2!.hoj~pela autoridao"ê na;;

~~j~~lí~~r~cX!êI~i~~r1ll{l~;;;~~~eR~;··~~~~p~~~g..~1~c~f~i~~~~~;
rõüJjos l~~ais__~ ·ope~~ções. ª~"impõrtãçãôe"expoifâçãô,"sõ~
ci~~~des .~nim~~m~f.l;lJªÇ§~e.s}~ª.~:§I~~L .c~vações - aci~a
dessa miséria liõj e nacional. Reclamam com insistência a na~
cionâJIzaçaõ .•..das atiyiª~ª:~~<:()ie:~fr~i§;:':'i§lQ:~~:i:r'r~seryª ..4'os
merC'i:fâcis§ dasb()él~. oQ()rtunic:Iéldesexçlusivamellte pélra .os
nacIÕllél1,s:D()~trinãlil1~üt~t prodalllam an~cessidad~ impeEiosà
de nacionalizaE()rgYP9 clélllaçªQ,N essa aridez do período
nacional, na fase dita de austeridade, o sucesso de suas ra~
pinagens provoca ràpidamente a cólera e a violência do povo.
Êste povo miserável e independente, no atual contexto africa~
no e internacional, chega à consciência social numa cadência
acelerada. Isso não tardará a ser compreendido pelas peque~
nas individualidades.

Para assimilar a C:1!Jt1.!r,él~99l?r~~~9Ee~V'~nturélr:-se lle1él'
o colonizado tey~d~JQrn,?ç_~i,gâr~ntias.· Entre outras coisas,
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teve de fazer suas as formas.çl.~'4~,ensam~'ntoda burguesia co~
lonial. Isso seyerifica mi'jnC<lpacidade •.ao intelectUal coloni~

iãâõpãi:.';Cdiãl?~~SJflÔrqu~";l1ãõsãõ·íttáze~r:'sê"íiles'seilciâl"em
faée do ó1)jetoóú'da idéia. Em compensação, quando milita no
seio do povo, vai de surprêsa 'em surprêsa.É literalmente de~
sarmado pela .boa~fé e pela honestidade do povo. O risco per~
manente que o espreita é então o de fazer populismo. Con~
verte~se numa espécie de amenista que aprova cada frase do
povo, logo transformada por êle em sentença. Mas 0' felá, o
desempregado, o faminto, não se gaba de ter a verdade. Não
diz que é a verdade, porque: o é em seu próprio ser.

O bj etivamen te, o",~,~:!~~l,~s,~1,1élL~e.ç().1llJl()l'tél,.n~s.tg.p~ríodo
como um oportunista vulgar. Suas manobras, na reabdade,
nãó ces·saraiii~·para·õ·p·ovô·ii,ã.õ .sE:írâfií1Úilci de o. rechaçar
ouencilrralar. O que o povo exige é que se ponha tudo em
comum. A inserção do intelectual na maré popular será re~
tardada pela existên.cia nêle de um curioso culto do detalhe.
Não é que o povo seja refratário à análise. Gosta de receber
explicações, gosta de compreender as articulações de um ar~
gumento, gosta de ver para onde vai. ,lytélê())ntdectualéo;
1011izad9,.no início. d~ .sua coabitação C01llo povo, privilegia
o·êl~!alh~ec~eg~aesqu~C:eE ..~'.d~rr()ta d() colo~ialismo, ..o ()bje~
t~·'inesÍÍ10.da luta. ·.Arràstàdo pelo movimento Ínultiforme da
luta, tende a f1xar~se em tarefas locais, levadas por diante
C0'mardor mas quase sempre com exagerada solenidade. Nem
sempre vê o todo. Introduz a noção de disciplinas, de espe~
cialidades, de: domínios, nessa terrível máquina de misturar e
triturar que é uma revolução popular. Empenhado em deter~
minados pontos da frente de combate, a~º;nt~se~lh~per~er ~e
Vf~!.e••~..1,111jcl,e:tS!g,cl,ºm2YÜ;g~llt2,.:,~;..,~fn.Sél.~Q:".çl,~::i~i~~::19,çill".:clei~
xar~se leyarpela.dúviclªeat~l:J:).eSlllQpelodesesJl~rp. O povo,
ao contrário, adota de saída posições globais. A terra e o pão:
que fazer para ter a terra e o pão? E êste aspect0' obstinado,
aparentemente limitado, estreito, do povo é em definitivo o
modêlo operativo mais fecundo e mais eficaz.

orpr'õblé~~'d;;~;d'~'d~deve também reter a nossa aten~
ção. N() selô 'da pov()âyêrda~e:sell1pre per,te:llse aos l1acio~
nais. Nenhuma verdade absoluta, nenhum discurso sôbre a
transparência da alma pode esboroar esta posição. À mentira
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da situação colonial o colonizado responde com uma mentira
iguaL O comportamento é franco com os nacionais, crispado
e ilegível com os colonos. A~têntico.é. ~t~doaquilo que preci~
pita. odeSmOrOllé:llneJ?-to..dà····fégimêcolorii~l,ql1e favorece.: a
emergêndél:ªa.l1,ªç?Q:. Ãutênfico é o que protege os indígenas
e ã-i"FUIí1â'QS·estrangeiros·.····Nócontextocolônialllao· hãcOll~
dutã" de v'erdâCIe:: E6hem é simplesmente o que prejudica ocolono.

Vemos portanto que o maniqueísmo primeiro que regia
a sociedade colonial conserva~se intacto no período de coloni~
zação.É que o coJono jamais deixa de ser o inimigo, o anta~
gonista, mais exatamente ainda, o homem a abater. O opres~
sor, em sua zona, faz existir o movimento, movimento de do~
minação, de exploração, de pilhagem. Na outra zona, a coisa
colonizada, oprimida, espoliada, alimenta como pode êsse mo~
vimento, que vai sem transição dos confins do território aos
palácios e às docas da "metrópole". Nesta zona coagulada, a
superfície está parada, a palmeira se balança diante das nu~
vens, as o.ndas do mar ricocheteiam nas pedras, as matérias~
primas vão e vêm, legitimando a presença do colono, enquan~
to que acocorado, mais. morta do que vivo, o colonizado se
eterniza num sonho que é sempre o mesmo. O colono faz a
história. Sua vida é uma epopéia, uma odisséia.Êle é o comê~
ça absoluto: "Esta terra, fomos nós que a fizemos". :É a causa
contínua: "Se partirmos, tudo estará perdido, esta terra re~
gredirá à Idade Média". Diante dêle, os sêres embotados,
atormentados interiormente pelas febres e pelos "costumes
ancestrais", constituem um quadro quase mineral no dinamis~
mo inovador da mercantilismo colonial.

Q.s.olon~z a histó:.~ e sa~~ue ajaz. E porque se re~fere constantemente à história e sua metrópole, indica de
modo claro que êle é aqui o prolongamento dessa metrópole.
A história que escreve não é portanto a história da região Eor
êl e-sa ueãêtã,'" m:éls"ã·"Fi'istbrlâ=·cresúã'·llâção~·llo~fêrrItórIo~"exlo~
r~,ª9!.§i21~.ª9~•..~..~§IªImªdQ':::7rI~ôbmdà·de:â"·qu'e·estã·~o~dfr;:a~
do coloni 'o . ~~º-lonizado se~ispuser a
p r tê.t:mo à história da coloniz~çª , àJi~tº!}a-âa'ni11iagêin,
par é\~./_'···-ã-::rÍfstÓri,-I·7-Cfà"itã'Çã()~.!:!llstõriâdaêIesêõlôn~~~9., •. , ·'·'-'~".C'""_._._ " .,_" .",," '" ,, __' "_ "";:"', ,.:." .. ,.••,~:_.; ..•",~."",,,t,,,., .. -""'0""" - •.-.•·..;-,·< •.•• _., •.c,.••,-.,.',.,.....,._..•__ ",,...•.,.,".."' "_"""".""'.'.__"'"
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.'··~,·,(JJ'~114().<:()~Eél.~.tj~.~~i~~Q;,::,illªDjq~·~is,t'ª~:,im~yir:='g;7;~~?.:~
(:st~tua~;)! a estátua do general que efetuou a conquista, a es~
'fáhíâ'dÜ engenheiro que construiu a ponte. Mundo seguro de
si, que esmaga com suas pedras os lom.bosesfolados pelo chi~
cote. Eis o mundo colonial. O indígena é um ser ellcurralado,

o apartheid é apenas uma t!!.9~2,!iç!.~slL~1~~.fsún:iiªil!i~5~0do mundo colonial. l\..pl'imeirit ..f2!mL.ill!.eo indígena aprende
é_':-liç§l.L~S,.~~!:1)ld,9~I4,!Jlª,~.J,!!S.!ªll$l§J:i!ªJ~,~~]lml~s:"'POi"lSSO'é
que os sonhos do indígena são sonhos musculares, sonhos de
ação, sonhos agressivos. Eu sonho que dou um salto, que nado,
que corro, que subo. Sonho que estouro na gargalhada, que
transponho o rio com uma pernada, que sou perseguido por
bandos de veículos que não me pegam nunca. [)urantea co~
lonização, o colonizado não cessa de se libert~eiirre"nõve
1iõrâs.'·'dâ"rioifé'éseii:i horás' dá mánli,ã':·'....··"....

~!., Esta" agresslvidade sedimell.tâ.dâ"'·r;:ôsmúsculos, vai o co~
lonizado manifestá~la primeiramente contra os seus .. É o pe~
ríodo em que os negros ~gam entre ~i e os policiais, os juízes
de: instrução exasperam':seã~sombrosa criminalidade
norte~africana. Veremos mais adiante o que se deve pensar
dêsse fenâmeno,2 Em face do dispositivo colonial o colonizado
se acha num estado de tensão permanente. O mundo do, co~
lono é um mundo hostil, que rejeita, mas ao mesmo tempo é
um mundo que causa inveja. "Vimos que.o colol1iz<:t9()~()1:!:a

~~~g~ea·t;€~~b~Httf;';f~i;~~~9~~~;:~u%·~~~~st1r~:~
sado,agr.essivó; 'po'is"'que"rêcnáçà 'êom tâdas as suas aspere~
zas a massa colonizada, representa não o inferno do qual todos
desejariam afastar~se o mais depressa possível mas um pa~
raíso ao alcance da mão, protegido por terríveis molossos.

O colonizado está sempre atento porque, decifrando com
dificuldade os múltiplos signos do mundo colonial, jamais
sabe se passou ollnão d() liInite.. Di<:Ill~e9()~?nd()arralljªçlo
pe:1g,.c(),Ionialista,~ô-colonizado a·tôdo ...m'omentôose presuni'~
\<:ulp~9()JA..culpªQnrdªde,.'.aQ~.çQI§lli~llQJ2iªo.t?:!...!-1illél..~?lpa~ili~
dªçlj:~.,assumida, é, antes, uma espécie de maldiçã'ü: êIêespaêIâ
de DâillôcTés:"1J'fâ:'uõ"iiiiiiini:llioo"recês'sõ:âe'sêu" ser, o colo~

2 "Guerra colonial e perturbações mentais", capítulo 5.
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nizado não reconhece nenhuma jurisdição. ~"~, ..".5!9};fÜllaqo,
m?s nãpgpIll~sticad9.Est~. inferiorizad?, .mas.nao convencido
d~~'~~ii~{~ii.~'~;~~ª~.· Éspera" pacientemente que o COJo,iOré~
raxe a vigilância para lhe saltar em cima. Em seus músculos,
o colonizado está sempre à espera. Não se:pode dizer que es~
teja inquieto, que esteja aterrorizado. Na realidade está sem~
pre pronto a abandonar seu papel de caça para tomar o d~
caçador. Q.~~~?~!,~~~~~t!JJ:l2~~se~tt1i~o.(U!~~Onhé!:,J2~~mane?~
t~,~!JJ~,,,~rn._~.~,"J.QnlªJ.'..•~pgr~egJJ,i,ç{Qr..,lJI~ímbolós socl'àis 
gendarmes, cornetas soando nos quartéis, desfiles militares e
a bandeira arvorada - ~%o~OJJ:lE7§mo,temp()inibitivos e ex~
citantes. Não significam: "Nã; se mexa", mas: "Prepare bem
õ""seü'golpe". E, de fato, se o colonizado tivesse: tendência
para adormecer, para esquecer, a arrogância do colono e seu
cuidado de pôr à prova a solidez do sistema colonial, lem~
brar~lhe~iam .com muita freqüência que o grande: confronto
não poderia ser indefinidamente adiado. Êsse impulso para
tomar o lugar do colono constitui a te:nsão muscular de todos
os instantes. Sabe~se, com efeitO', que em condições 'e:mO'cio~
nais dadas, a presença do obstáculo acentua a tendência ao
movimento.

'. As relações colon()~colonizadO'sãorelaçê):~ cfe. ~, ntJE~~E()ocoI9rm..ºpôe.sua fôrça.O côlonoé ülJjx'iB~9'.
Su~. preocupaçã()c1~ se~t1rança Iev~:?a .leillbrar em a a. voz
à'ó'colón'oqu'e;··· QP:atrªQ,?qyispu eii."., O COIOl;lOalimenta a
cÓlera do colonizado e sufoca~a. O colonizadO' está prêsO' nas
malhas apertadas do colonialismo. Mas vimos que no inte~
rior o colono logra apenas uma pseudopetrificação. A te:nsão
muscular do colonizado libera~se periodicamente em explosões
sanguinárias: lutas tribais. lutas de sobas, lutas entre in~
divíduos.

Ao nível dos indivíduos assiste~se a uma verdadeira n~~
gaç,ão do bom senso. Enquanto o colono ou o policial podem
a qualquer momento espancar o colonizado, insultá~lo, fazê~lo
ajoelhar~se, vê~se o colonizado sacar a faca aO' menor gesto

postil ou agressivo de O~tf'o~"'{:r}lõ''iiz'ãtlfr.·-P,0'FE[.u~oúl,~,~9'.",E.~::curso d?c()l~)ni:z?doé,d;~ferçclg .,.~u51..p~r~9.nªJid.a~><d1ante de
s'êi:i~con'generE7,}\slutas tripâ'l§ÇlPenasPÇl:petuam velhª~ ani~
mosidades afundadas ";t1ª"mgIlló.t'iq. Lançando~se impetuosa~
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j mente em suas vinganças, o .colonizado busca persuadir~se de
que o colonialismo não existe:, que tudo se passa como antes,
que a história continua. Aprendemos aí em plena evidência,
ao. nív~l ªas coletividades, as costuIlleiras~ondutas deabst~n~
çã6, como se o IllerguÍhon"estesai}gue Iraie:r1úil períiiHisse '11i1'9

ver o obstáculo e adiar para mais tarde a opção inevitável,

a.. q.. u.,.e.lá·nued"e·semEÔca ..·'-iiâ·-luta"arillãdã---côíitIa.···-Q ·.êôloniâHsm. o........... ,"'.">~.";'.'I.""J••.••.•••.••.'''._,"'''~,,.~.I01.:'..,,'''--';.,~~,,"""" '" ',.'.,-,,-,',,--' -."..,~..,'-"., ,... .. .." ", 0••.'···,',.·.,·,".,·,.,,.•••••••,',"•••••,

~litode~truição coletiv~ bastante concreta nas lutas tribais -
t~r-~ -portanto uma _i!i~__y~~_§_E<?E,gBsl~_~~J_i~~:~_~,,~e!~~ã3mus~
cular do colonizado. Todos 'êsses comportamentos 'sao refle~
xos de morte em face do perigo, condutas~suicidas que permi~
tem ao colono, cuja vida e domínio se acham assim mais con~
solidados, verificar na mesma ocasião que êsses homens não
são".Íãç;ionais. O colonizado consegue igualmente, POL"~O
da \z~L~g:i.ªg)não ter em conta o colono. Através do(fãtali~ill9,
tôda a iniciativa é arrebatada ao opressor. atrmuilla'õ:,:se. a
Deus a causa dos males, da miséria, do destino. Dessa ma~
neira o indivíduo aceita a dissolução decidida por Deus, avil~

ta~sediallted()colono e diante da sorte e, por uma espécie de
teeqÚili~ii~i~terE>)f, chega a uma serenidade: de pedra.
'---"Enfrériierites, porém, a vida continua, e é através dos

mitos terrificantes, tão prolíficos nas sociedades subdesej1Vor~
vidas, que o cõ1onTz:ããõ-vãTexfrãir-rm,D1çÕes-p·a·ra~suã-ãgressi~
ii:a;;.Q~L]'êrilõsmãlIãzê1õs~-qlf(~--ij:1fêfVê'intõããS'âs·vezês-·qiTe a
gente se move de través, hom~ns~leopardos, homens~serpentes,
cachorros de seis patas, zumbis, t2da umél. gallla il1e~gotáve.l
d~anünalejos ou .deg:ig:antes dispõe~m ti>f1lÔaQ!;:ploniz?do

~~.Illundo de proibiçõe~, de. barreiras1 clt(interd{çõ~~u1"tQIllais aterrorizantes que o .,JJ:lunªo..colonialis~~;·,.:gS'tg superes~
trutura mágica que impregna a sociedade Indigena desempe~
nha, no dinamismo da economia libidinal. funções precisas.
Com efeito, uma das características das sociedades subdesen~
volvidas é que a libido é antes de tudo uma ques,tão de grupo,
de família. É conhecido 'êste: traço, bem descrito pelos etnólo~
gos, de sociedades em que o homem que sonha que tem reIa~
ções sexuais com uma mulher que não é a sua deve confessar
publicamente êste sonho e pagar um tributo em gêneros O'U
em dias de trabalho ao marido ou à família lesada. O que
prova, diga~se de pass?g~m, que as chamadas sociedades pré~
históricas atribuem"grande importância ao inconscient~.

'''''-;-.
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A éltlllosfer~ ..delllitoelllagia, causando:me mêdo, com~
porta":se .•comó .uma realidade Ílldubit&ye1. Atçp:,ori;;:éilldo:me,

â~~·i;ift~;!!i~1E.~~~~~~~~;~!~~~~~Í~~~~ti!~~~fâ~··,··...,~.··.,.~,pw.,~.,.~'",."',."""",.,"'>."".,,.,."' •....".".. .p q

UllL~~L~~!!?!""!:!!ll:,.,C_~~!i(~Sé,!92...,91,~",.$§t?(t(),,Slyi).O plano do mis~tério, nos países subdesenvo vidos, é um plano coletivo que
depende exclusivamente da magia. Quando me enredo nessa
teia inextricável onde os atos se repetem com uma permanên~
cia cristalina, é a perenidade de um mundo meu, de um mundo
nosso que dessa maneira se afirma. Os zumbis, acreditai~me,
são mais terrificant:e:s do que os colonos. E o problema, então,
não consiste mais em exe.cutar as ordens do mundo blindado
do colonialismo mas em refletir três vêzes antes de urinar, de
cuspir ou de sair de noite.

As.l.ôr.Ç,q,L~~br:!':~!!!!.§l~,~",Xllg"gi.Çe,§,l,",E!Ve!§.l~~~!".~~2~a~
mente. entranhadas. em meu, eu. As fôrças do CõTonoapresen~
t.;n'~se ii1tií1itãmenfe'ãmesqúíii'hadas, marcadas de estraneida~
de. Na r'ealidade, não se vai lutar contra elas, visto que afinal
o ~gJ:!~i~P,,9E.t,~é.,.,.a 1?él~"~E~"~!3:él,ª.Y~f§js!ª.cl"~,.,,,clª§;~,K§tt1!11!I~,~.,,lllí~
ticas. Tudo se iéd"iiz, est~._d~U;Q,<.",ª2~confronto permanente no-I -'-f ~-, ..",.".:,-_._,.._. ·""-,"~~,·".,._.."~m"" •• """, ••• ".,~,,,.,,,.,.,,,.,,.,, .•Plano antasmagonco.~""""'·""""'_""'~_~"""''-~:,,";k~.\:.i:'lt''''M

Todavia, na l11ta ~E;)ibe~taçª<?,êssepovo0tltr<?;éldis~
~E~º!llçl~L~g:t.círC:lllQêjxi~ªis,,~..~~s:i'pºvQ ..~tljeitO;ª'jjiti. t~r.r.ºx·Jp~
di::íV'e1."IJ:l§l§..J~~Lz"g~,,§e;.,p~.rdç:r;,numa,tormenta.oníricapdeslo~
cá~sê, .~e:or~":'l1iz,,,:~se~.S<?Bc:~l:>e::tl()§angll~~r~§l§Iª,Q:..r,iruas.,. c.Q;n~
rr:§nro'~:'b'em,_i~§l§..$~~ÜriiªIeJ.Qs.Alimentar os mudjahidines.
postar sentinelas, ajudar as famílias privadas do necess'ário,
substituir e marido assassinado ou prêso - tais são as tare~
fas concretas que o povo é convidado a executar na luta de
libertaç.ão.

No mundo colonial a afetividade do colonizado se mantém
à flor da pele como uma chaga viva que evita o agente cáus~
tico. E o psiquismo retrai~se, oblitera~se, despeja~se em de:~
monstrações musculares que levam os eruditos a dizer que o
colonizado é um histérico. Essa afetividade eme:reção, esprei~
ta da por guardiães invisíveis mas que se comunicam sem
transição com o núcleo da personalidade, vai comprazer~se
com erotismo nas dissoluções moteras da crise.
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Em outro plano veremos a afe:tividade do colonizado es~
gotar~se em danças mais ou menos extáticas. Por isso é que
um estudo do mundo colonial deve obrigatõriamente aplicar~se
à compreensão do fenômeno da dança e da possessão. A r'e:~
laxação do colonizado consiste precisamente nessa orgia mus~
cular, no curso da qual a agressividade mais aguda, a violên~
da mais imediata são canalizadas, transformadas,. escamotea~
das. O círculo da dança é um círculo permissivo. Protege e
autoriza. Em horas fixas, em datas fixas, homens e mulheres
reúnem~se num determinado local e, sob o olhar grave da
tribo, entregam~se: a um pantomima de aparência desordena~
da mas na realidade bastante sistematizada em que, pelos va~
riildos meios - negativas feitas com a cabeça, curvatura da
coJuna vertebral, recuo apressado de todo o corpo - expôe~se
desde logo o esfôrço grandioso de uma coletividade para se
exorcizar, para se libertar, para se exprimir. Tudo é permiti~
do. .. no círculo. O morro onde se 'erguem como que para
ficarem mais próximos da lua, a ribanceira por onde se deixam
escorregar como que para manifestarem a equivalência da
dança e da abluç,ão, do banho, da purificação, são lugares sa~
grados. Tudo é permitido porque, na realidade, só se: reúnem
para deixar que a libido acumulada e a agressividade repri~
mida extravasem vulcânicamente. Execuções simbólicas, ca~
valgadas figurativas, chacinas múltiplas e imaginárias - é
necessário que tudo isso transborde. Os maus humores es~
coam-se, estrepitosos como torrentes de lava.

Mais um passo e caímos em plena possessão. Na verda~
de são sessões de possessão~despossessão que se organizam:
vampirismo, possessão pelo djim. pelos zumbis, por Legba, o
Deus ilustre do Vodu. Essas pulverizações da personalidade,
êsses desdobramentos, 'essas dissoluções exercem uma função
econômica primordial na estabilidade do mundo colonizado.
Na ida, os homens e as mulheres estavam impacientes, indó~
ceis, "irritados". Na volta, é a calma que retoma à aldeia, a
paz, a imobilidade. .

.}\.~~il?tiJ.:"se"á..no",Çll!:,~~ª.J.utª_g:e:Ji~$r!é.tÇ.ª2",<:l:,.l1m.sin~u~
lar des"é,lp,~g,Q.PQ..r",j;:,SS;;lS:"P.r.â.tica:;.Pôsto contra a parede~áfaca
na goela ou, para sermos mais precisos, o elétrodo nas partes
genitais, o colonizado é intimado a não se iludir mais com
histórias da carochinha.

43



b0.cabo deél!1PS E:élnClSde irreaJismo, depois de se te:r
eSE2.1éldQ.!1acç):t:npanhia...dos ...mais ...espantQsos. f.antas!11élS,Q.çp~
@l1i?=.ael0'ele IIIetr a!héld9rapQrtá til ~.rnJ?1lJ1;!:!S2j.çl~ff,ºptª~ºhw
comas únicas. fôrçéls qllc111.cl1egavi:lmo.ser :as d?colonialis~
.,~.2:.E o jovem colonizado' que' cresceun1.:1Íüa·"átinosfer"â de
ferro e fogo bem que pode zombar - e êle não se priva disso
- dos zumbis avoengos, dos cavalos de duas cabeças, dos
mortos que ressuscitam, do djim que aproveita um bocejo
para entrar no corpo. Q•.•.s~L9.~lL~~,ª2.S!.~ss;(?,kr'E:...2..I~':!J.~JE§!.ºS~
forma~0!1Q "111ClVÍmentq.de ..sua. I)raxh, Poe.xercício da violên~
~P&·:~1li.·::~~~."J?~Qj~tQ;.Sle.Hk!:~.!ªs.~,o. ;

Vimos que durante todo o período colonial essa violên~
cia, embora à flor da pele, trabalhava em vão. Vimo~la cana~
lizada pelas descargas emocionais da dança ou da possessão.
Vimo~la escoar~se nas lutas fraticidas. Agora apresenta~se o
problema de surpreender essa violência no momento em que
ela se reorienta. Ainda que outrora ,eIa se comprazesse nos
mitos e se esforçasse por descobrir ocasiões de suicídio colf<:~
tivo, as novas condições vão agora permitir~lhe mudar de
orientação.

No plano da tática política e da História, a libertação
das .colônias propõe à época contemporânea um problema teó~
rico de capital importância: quando se pode dizer que a si~
tuaç,ão está madura para um movimento de libertação nacio~
nal? Qual deve ser a sua vanguarda? Uma vez que as desco~
lonizações revestiram múltiplas formas, a razão hesita e. se re~
freia de dizer o que é uma verdadeira descolonização e o que
é uma falsa descolonização. Veremos que, para o homem en~
gajado, há urgência de decidir dos meios e da tática, isto é, da
conduta e da organização. Fora disso, não há senão volunta~
rismo cego com as eventualidades terrivelmente reacionárias
que comporta.

Quais são. as fôrças gue.,no perí?~?c?l?nü:l, propõe':ll à
violência do .colõiiTZi,laü"Ílóvãsviíis:"nÓvÓs . , Ql3de inv;~sJi~

Di~ntQ.r'E.ª,Jiilm:~A!Q]i.!·~ªi:sãõ-õs~·l.os p~~~.~.•s e(~,:.:l~t~
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j
ifÍ.~~I~~t~~i~Q~::;:ôri1"~I8ii:§jOra, o que caracteriza certas for~
mações políticas é o fato de que proclamam princípios mas
se abstêm de lançar palavras de ordem. TÔ~ª_élªt!Y!c!qSl\,';
c!..t§.~gs_-J;~.aJ:;Hdºs_.p.º:lHü::.os....naciQllaJjstas. no ...período .. c.QJppial.é
u~_<:""~!"~\Ti?<;~"~.~::.tipQgl~itQJ;.élJi§tél,.€:... u.nm. seqüçncia ..de dis~
sertaçõ~s ..Fi[?séJfiSo~l?olíticas.sôkr~.o tema ..do direito dCls po~
Y~§~:~d~ji?2i"~ç(~wsCm~s:mQi,.d·Qçlir.eitº.dos homens ?t...dignida~
d~ e a() lJã.~~.élaJirf1}ação ini!1t~rrupta do princípio "um,ho~
mem~uma voz". Os partidos políticos nacionalistas nunca in~
sistem sôbre a necessidade da prova de fôrça, porque seu ob~
jetivo não é exatamente a destruição radical da ordem ...
nova, essas formações políticas dirigem sem rodeios à bur~
guesia colonialista o pedido que lhes é essencial: "Dêem~nos
mais poder". Quanto ao problema específico da violência, as
elites são ambíguas. São violentas nas palavras e: reformis~
tas nas atitudes. Quando dizem uma ,coisa, os quadros polí~
ticos na~ionalistas burgueses denotam francamente que não
pensam nela de verdade.

Cumpre interpr'etar essa .característica dos partidos polí~
ticos nacionalistas tendo em vista ao mesmo tempo a quali~
da de de seus quadros e de sua clientela. A clientela dos par~
tidos nacionalistas é uma clientela urbana. Os operários, os
professô'f'tõ:sprimários, os pequenos artes,ãos e comerciantes
que começaram - na fase da liquidação, está visto - a apro~
veitar~se da situação colonial têm interêsses particulares. O
que essa clientela reclama é a melhoria de sua sorte, o au~
mento de seus salários. Jamais se rompeu o diálogo entre
êsses partidos políticos e o colonialismo. Discutem acôrdos,
representação eleitoral, liberdade de imprensa, liberdade de
associação. Discutem reformas. Também não causa espanto
ver um grande número de indígenas militar nas sucursais das
formações políticas da metrópole. .Êsses indígenas se batem
por uma palavra de ordem abstrata: "o poder ao proletaria~
do", esquecidos de que, em sua região, é antes de mais nada
com base em palavras de ordem nacionalistas que é necessá~
rio conduzir a luta. O. il1t~lec:tll<:11c:()I()l1izi:ld?il1\l~stillSll~
agressividade :m sua vontade':ll'aIªi.i~;jm.Ylª.ªª~ªL~e.as~iÍIli;
lar ....~,?c.~~~~()· ·'t-6tÕlífãl~-1J?s~u<i:ªg):.§,~g!y!Q.ªàe. ...ª,_:i~~Y{ÇR,"::ªe
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s~J! _ .inl;eLêss~···PIÓfldQ§•.~(:l~::;g)1::;,~l:lt~I:êsseS;,.deilldi\lW1l9s.
Assim nasce fàcilmente uma espécie de classe de escrávos hi~
dividualmente libertos, de escravos forros. O que o intelectual
reclama é a possibilidade de multiplicar os .libertos, a possi~
bilidade de organizar uma autêntica class·e de libertos. As
massas, ao contrário, não pretendem ver aumentar as oportu~
nidades de sucesso dos indivíduos. O que exigem não é o es~
tatuto de colono, mas o lugar do colono. Os colonizados, em
sua imensa maioria, querem a fazenda do colono. Não se trata
para 'êles de entrar em competição com o colono. Querem o
lugar Mie.

O campesinato é pôsto sistemàticamente de lado pela pro~
paganda da maior parte dos partidos nacionalistas. Mas é
claro que, nos país'es coloniais, só o campesinato é revolucio~
nário. Nada tem a perder e tem tudo a ganhar. Q..,E~:r:tJ2,~~~~s,
o desclassi ficecl'?(.2J<;lilli!;t!g"é"g.,g~plQrêg,Q,Çl],lg" m§liS;.,~~pJ:,ess§l
d,;êç9Pt'7. qiúi::::;Qçt,viclênçia ,ÇOlillpensa. eªl;.ª,,,glg, ••nªQhê.,sºm~

P!4~~J!~bl,}~QJ1ê.,P.2.\?\?j~,!liQ~2~.~~,,~<;1!!:êE19:A colonização oua aescolOnização - trata~sesimplesme'nte de uma relação de
fôrças. O explorado percebe que sua libertaç,ão pressupõe
todos os meios e desde logo a fôrça. Quando, em 1956, depois
da capitulação do Sr. Guy MolIet diante dos colonos da Ar~
gélia, a Frente de Libertação Nacional, nUm panfleto célebre,
constatou que o colonialismo só larga a prêsa ao sentir a faca
na goela, nenhum argelino achou realmente êsses têrmos de~
masiado violentos. O panfleto não fazia senão, exprimir o que
todos os argelinos se'ntiam 'intimamente: o([oloni~lTS)o não
é uma máquina de pensar, não é um corpo ,lõtãÔo 'êle razão.
É a violência em estado bruto e só pode inclinar~se diante de
" '1':"" '•.. q' ••••··•.".,.'·.•N, .•.•.•.. ,••"' ..•..•• ,." ...".","."...., .•....... ,\l,EY;tYl,º.,~gqa·.lU.alOX:,

No momento da explicaç,ão decisiva, a burgueS;iacolo!ltB~
lista, que até então se mantinha quieta, entra em ação. I1Í~
tg~g:~~.,,,:st~,,.11?S~2,11()v~.~u~é:,.;Jg:~IgS;~,m~l1te falando, uma

cnaça() ª slttlélS§lPC()1()111al:'{n~()~\llorencü:'tl,Em sua forma
bru ta, e~~~~.~l1~()~,\,iõJ~ijc:iª·S;j911iD~~.J2.~~él..,.é;lS..~lit~ê;...!nt~I~Etyaise eco!1§miÇi~.§....Ç.Qlo.1llzadas.q1J~.•ª ..QJ,U;gj1g;slasolQ.mah::;tªtglIl,QS
mesmos inN::rêsses que elas têm e que se torpª p.Q.J:tal).tQjl1sH~7""",·k ..~-·.'",-,"." ..,,'.."'- c", :·'f',,·'.'. :" 'N:C .'''' 1'7.'".,', ,.,,...i-<.'.,, .•,,.,,",,,,.~,,,..._.,~,;;<...'..'<;0'. w"-,-,,,,,.,,,,,.; .',.' ,_'o, "", ,~".',_.' ,',k _."d .•... ,__.'" "',,.' ',' _,
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pensá yel,!lJ:H~nJeo!,.,çl:~g<;lr.!;t,ltJE:.ii~ôrsIC?~.pªr ~",Jl~~f1t~:~~.,ão...ç~~
mum. A não~violêncià é uma t~l1télti\lélae,,~g~élc.i?p.arlo l?ro~
blema ~ô16niál,.,'em .tôrn? ele u~~ •.1iI~sélde'reun{K({'~rites. de
qualq~er gesto irre\l~rsíyel; '.ti~3i~~gf~er ··.eJl1§ã()g~,§ingYi,,,·de
ci1.lalqueratodeI?Ioráy~I>Mas se 'as' massas, sem esperar que
se dispõnham às 'caaerràs em tôrno da mesa de reunião, não
escutam senão a própria voz e começam os incêndios e os
atentàdos, logo as "elites" e os dirigentes dos partidos bur~
gueses nacionalistas se precipitam para os colonialistas e lhes
dizem: "É gravíssimo! Não se sabe como tudo isso vai acabar,
é preciso encontrar uma soluç,ão, é preciso chegar a um com~
promisso".

!,Esta noção de compromisso é muito importante no fenô~
meno da descolonização, porque está longe de ser simples. O
compromisso, com efeito, refere~se ao mesmo tempo ao sis~
tema colonial e à jovem burguesia nacional. Os defensores do
sistema colonial descobrem que as massas ameaçam tudo des
truir. A sabotagem das pontes, a destruição das fazendas, as
repressões, a guerra castigam duramente a economia. Com~
promisso igualmente para a burguesia nacional que, não dis~
tinguindo muito bem as conseqüências possíveis dêsse tufão,
teme na realidade ser varrida por essa borrasca formidável e
não cessa de dizer aos colonos: "Ainda somos capazes de:
deter a carnificina, as massas ainda têm confiança em nós, e
vocês se apressem se não querem comprometer tudo". Não
tarda que o dirigente do partido nacionalista tome suas pre~
cauções contra essa violência. Afirma alto e bom som que nada
tem que ver com êsses Mau~Mau, com êsses terroristas, com
êsses degoladores. No melhor dos casos refugia~se numa no
man's land, 'entre os terroristas e os colonos, e apresenta~se
de bom grado como "interIocutor", o que significa que, não
podendo oS colonos discutir com os Mau~Mau, êle se digna

entabular negociaçõ~s. lÉ assim que a retaguarda da luta na~
cional, êsse partido 'do povo que nunca deixou de estar do
outro lado da luta, vê~se colocada, por meio de: uma ginásti~
ca qualquer, na vanguarda das negociações e do compromisso.
Isto precisamente porque tem sempre o cuidado de não rom~
per o contacto com o colonialismo.
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Antes das negociações, a maioria dos partidos naciona
listas contenta~se na melhor das hipóteses em explicar, em
justificar essa "selvageria". Não reivindica a luta popular e
não é raro que chegue, nos círculos fechados, a condenar tais
atos espetaculares que a imprensa e a opinião da metrópole
consideram odiosos. A..p~,e.9Sl,!P_él,Ç.ª9':'S!~..~?Ç~!~..~~_s.0isasobje~
tivam ente constitui a._º~§.Ç!!mª.Jw,í1im.a..d.e.s,ta...politjçi:iaõ·Jwo~
bilism().JÇfa~,esta ,atitudeclitssiçi:l,. º.Q)!ltel~etuaI colonizado

e·-ª.2.LiliEi[~~~~~,.ª5?~Pé.lE!ictos.l1acionalistasnão é, na realidadeobjetiva. De fat()',l1ão,estão".certos de, gueesta violência impa~
ciêllfit'ããs'iüassas'séj~"oin~io lTIaisdicaz de defender os seus
prÓ'príos-:-irítê'i:esses.Sucedé também que: estão convencidos da
inêficáCia dos métodos violentos. Para êles" não resta a menor
dúvida, tôda tentativa de despedaçar ';i" opressão colonial pela
fõrça éUlll,a condutélde desespêro, uma conduta~suicídio.É
quê:'"'no"cerioró' 'êlêles; os tanques dos colonos e os aviões de
caça ocupam um lugar enorme. Quando se lhes diz: é preciso
agir, êles vêem bombas despencar sôbre sua cabeça, blinda~
dos avançar ao longo dos caminhos, a metralha, a polícia ...
e continuam sentados. Dão~se por perdidos. S\!é.lincélpaçiclél;
d~"J).élri:ltr~unfar p~lª viplêllCii:l!lão precisa ser "demonstrada;
êles a admitem em sua vida ,cotidiana e em suas manobras.
A'Comõdam,~se-nã' p~siç,ã~'·p·ú·~r'{rqueEngeIs' éls~uniiu' ernsua
célebre polêmica com aquela montanha de infantilidade que
era o Sr. Dühring: "Da me'sma fO'rma que Robins.on pôde ar~
ranja r uma espada" podemos perfeitamente supor que Sexta~
feira aparecesse um bdo dia empu,nhando um rev'Ólver carre~
gadO', e então todo O' nexo de 'violência' Se inverte: Sexta
feira cO'manda e Robinson é obrigadO' a mourejar ... PO'rtantO';
o revólver triunfa sôbt1e a espada, ie até mesmO' O' mélJispue'ril
amadar de axiomas cO'nceberá sem dúvida que a viO'lência não
é um simples ato de vantade, mas exige, para slt1aeJOecução,
cO'ndições prévias bem: reais, notadamente dO's instrumentas,
dos quais o mais pe'rfeita leva de vencida o menos perfeito,
que, além: disso, êsses instrumentos d!ev:emser produz~dos, o
que quer dizer também que o pt1O'dutardas instrumentos de
violência mais perfeitas, grasseiramente falando de armas, leva
de v'encida a produtor dO's menO's perfeitos e que, numa pala,~
vra, a vitória da violência repousa na produção de armas, e
esta por sua vez na ,pradução em geral, portanto ... no 'poder
econômico', no Estado eoanômica, nos meios materiais que
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estão à disposição da violência".3 De fato, os dirigentes refor
mistas não dizem outra coisa: "Com que querem vocês lutar
contra os colonos? Com suas facas? Com suas espingardas
de caça?"

É verdade que os instrumentos são importantes no domí~
nio da violência, uma vez que tudo repousa em definitivo na
repartição dêss'e:s instrumentos. Mas ocorre que, neste domí~
nio, a libertação dos territórios coloniais suscita um nôvo en
foque, Viu~se por exemplo que durante a campanha da Es~
panha, essa autêntica guerra colonial, Napoleão, mal grado
contasse com efetivos que atingiram, durante as ofensivas da
primavera de 1810, a cifra de 400,000 homens, foi forçado a
recuar, E no entanto o Exército francês fazia tremer tôda a
Europa em razãO' de seus instrumentos de guerra, do valer de
seus soldados, do gênio militar de seus capitães. Diante dos
gigantescos recursos das tropas napoleônicas, os 'e'spanhóis,
animados por uma fé nacional inabalável, descobriram essa
famosa guerrilha que, vinte e cinco anos antes, os milicianüs
norte-americanos haviam pôsto em prática contra as tropas in~
glêsas. Mas a guerrilha dO' colonizado nãO' seria coisa alguma
como instrumento de violência oposto a outrüS instrumentos
de vialência se não fôsse um elemento nôvü no prücesso
global da competição entre trustes e monopólios.

Nos primórdios da colonização, uma colônia podia ocupar
territórios imensos: o Congo, a Nigéria, a Costa do Marfim
etc. ',. Mas hoje em dia a luta nacional do colonizado se in~
sere numa situação inteiramente nova. O capitalismo, em seu
período de: desenvolvimento, via nas colônias uma fonte de
matérias-primas que, manufaturadas, podiam espalhar-se no
mercado europeu. Depois de uma fase de acumulação do ca~
pital, impõe~se hoje modificar a concepção da rentabilidade

de um negócio. ~s~olôni~s S9ny~rterélIl:.l;"~t:,1?:l1lTI.Il1,e~C<.l?().A
.populaçã.o "cglQDj~r·'~'3iffiª;<fII~ii:tS:Iª,::,g:,Bi."çq!TIJ)J:~,J29i§?ijse
[,\linte, se, a.tluaEni~.'i().!~lll. d~.s~r. :!:rll~1ll~ptere.f9x<;'ª({al-'se
o comércio decai," istó' ê,.' s,eos' pio'autos manufátur éldos',ê'irl~
dustrializados não podem, mél,is>ser , expQrtaclQ~,yerificª:"se

3 Frieurich Engels, Anti-Dühring, 2.a parte, capítulo lU, "Théorie de
Ia violence", Editions Sociales, pág. 199.
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qt1e a soluçªo lllilitar deve ser afastada. \lt;l,,99P:?:Íl1!0c:cgode
tipoescravistan~o é econâmicamente rel)..távd.para a metró~
pé>1e: 'Ã fração monopolista da burguesia metropolitana não
süSi:enta um govêrno cuja política é unicamente a da espada.
O que os industriais e os banqueiros da metrópole esperam
de seu govêrno não é que dizime as povoações mas que sal
vaguarde, com a ajuda de convenções econômicas, seus "in~
terêsses legítimos".

,;c Existe, portanto, urna cU111plicidadeobjetiva do capitalis~
mo com as. fôrças violentas que explodem no território colo~
ni~r ' AlêlTI,.diss(), o colonizaq.o 11ão..e$t~ ..§9zinhq .diante do
oRi<:~~()'r~l-Iã~•p~~ 'certo, à' ajucÍa política. 'e diplomática dos
p,~Íses ~.povos progressistfls. Ma§.hªs()l;>!~!ll~~"i;l:Sg~pg.tiç~(),
a 'guerra sem, quartelqt1et:a'1~tll?sgrup?s fi~~l1C:.eJl.'()s.Uma
Conférênéiade Berlim põdeeni 'out'i'ó§ témpõs'rep<'Írtir a Áfri
ca retalhada entre: três ou quatro pavilhões. Atualmente o
que é importante n.ão é que tal ou qual região africana seja
t'eTra de soberania francesa ou belga; o que importa é que as
zonas econômicas sejam protegidas. O bombardeio contínuo
da artilharia e a política da terra arrasada deram lugar à su
jeição econômica. Hoje não se move mais guerra contra tal ou
qual sultão rebelde. De modo mais elegante, menos sanguiná
rio, decide~se a liquidação pacífica do regime castrista. Ten~
ta~se estrangular a Guiné, suprime~se Mossadegh. O dirigen
te nacional que teme a violência está portanto errado se ima~
gina que o colonialismo vai "massacrar~nos a todos". Os mi
litares, sem dúvida, continuam a brincar com as bonecas que
datam da conquista, mas os meios financeiros logo os fazem
voltar~se para a realidade.

Por isso é que é exigido dos partidos políticos naciona~
listas razoáveis, que exponham da maneira mais clara possí
v-el as suas reivindicações e procurem juntamente com o par
ceiro colonialista, tranqüila e desapaixonadamente, uma so
lução que respeite os interêsses das duas partes. Vê~se que
êsse reformismo nacionalista, que se apr'esenta muitas vêzes
como uma caricatura dos sindicalismo, quando resolve agir o
faz através de meios altamente pacíficos: paralisações das
poucas indústrias implantadas nas cidades, manifestações de
massas para aclamar o líder" boicote dos ônibus ou das mer~

50

cadorias importadas. Tôdas 'essas ações servem ao mesmo
tempo para exercer pressão sôbre o colonialismo e para em~
bair o povo. Essa prática da hibernoterapia, essa sonoterapia
do povo pode algumas vêzes ser bem sucedida. Então, da dis~
cussão em tôrno da mesa de reunião" surge a promoção polí~
tica que permite ao Sr. M'ba, Presidente da República do
Gabão, dizer muito solenemente em sua chegada a Paris em
visita oficial: "O Gabão é independente, mas entre o Gabão
e a França nada mudou, tudo continua como antes". De fato,
a única mudança é que o Sr. M'ba é Presidente da República
gabonense e é recebido pelo President,e: da República fran~
cesa.

tA bttrgue$iacolonialista .~,a iU~él~,a,~tll s:utrélbél~h? de
tl.',§!:lJqAiH~ªç~º"dªs.'ma§Sas, p~l?:'jp,~Yít~Yir:S~ljgl~:q.. TüClos '6's
santos que estenderam a outra face, que perdoaram as ofen
sas, que: receberam sem sobressalto os escarros e os insultos,
são explicados e dados como exemplo. As elites dos países
colonizados, êsses escravos forros, quando se encontram à
frente do movimento, acabam inelutàvelmente por produzir um
sucedâneo de combate. Utilizam a escravidão de seus irmãos
para envergonhar os escraviStásêforIl'ec.er, :~mç()01Ji~Í1dQ.i(:I~~
16gic6qe hl1manitariStllo.,grotesco .aosgrup()s .financei~os "con~
c:~J;,~~ii~e~••,qO$,.Sell,S.Qprgssqres. tl.1Ull:a."-.n.éL:v:er.dªº,~,,,_ªU:i.\;leW
ap,~!().realmente;a()s'escl.'élvos, nunca os. ,rnolJiliza111cC}nc:reta
l!!eD!e:Muito pelo contrarío; 110 momento da verdade, isto é,
para êles, da mentira, brandem a ameaça de uma mobilização
das massas, como a arma decisiva que provocaria como por
encanto o ..fim do regime: colonial". Encontram~se. evidente-

:@~1io~~rf;~9CJ~i~?~fr:~"~~t"?~o~~~y~o'I~:r~§iJ~~~~~~~t~~
l\ªçiQoal .. l\1él,s:rêJüc:l--ªmE;,ntg-§1Jªs_int~:ry!;;nçQ~§L.§!!.él,§._.inÜ;iél,tiyas"
§êtts movirrJ;e:ntosde. <::Qk:ra.des<::-ºJ1t~)ltªt~l}Lm~qlJil1ªélQPªr
tid,C}.Progressivamente, 'êsses elementos são isolados e depois
'sumàriamente afastados. Ao mesmo tempo, como se houves
se concomitância dialética, a polícia colonialista cai-Ihes 'em
cima. Sem segurança nas cidades, evitados pelos militantes,
rejeitados pelas autoridades do partido, êsses indesejáveis de
olhar incendiário vão 'encalhar nos .campos. iÉ então que per
cebem, com uma espécie de vertigem, que as massas campo-
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nesas lhes compreendem fàcilmente as intenções e, sem transi~
ção, lhes fazem a pergupla a que ainda não prepararam a res~
posta: "Pra quando é isso?"

Êsse encontro dos revolucionários vindos das cidades e
dos camponeses reterá a nossa atenç,ão mais adiante. Por en
quanto convém voltar aos .eª~~i~os polític()s para mostrar o
caráter ainda assim progressista de sua atividade. Em seus
discursos os dirigentes políticos "nomeiam" ª ll,élS;ª9."'"A:s:""'Fêi:::
viiiidlCãçÕêS"'âó'cot6ft1"2::rd6"~êêb'êfJ:í'ássiriiuma'"forma. Não há
conteúdo. não há' programa político e social. Há uma forma
~'g:;~as:'ajJe'sã~'cfe'tüêfô~'naCiõnâl,um quàdro, oqueiiÓs
chél11la11l()saexigênciamínitna: Os políticos que tomam a pa:'
lavra~ .que' esérévem'lios" jorn;:lÍs nacionalistas, fazem o povo
sonhar. Evitam a subversão mas, na realidade, introduzem
terríveis fermentos de subversão na consciência do~~õuvintes

ol1ªõs'''I~it~';~;:'IVfuitas' servem-sedàlíngl.là ..nãCionâl
ou~trrbã['~lStõ"hmbém alimenta o sonho, permite à imagina
ção cabriola r fora da ordem colonial. Às vêzes ainda êsses
políticos dizem: "Nós os negros, nós os árabes", e 'esta de
nominação satura da de ambivalência durante o período colo
nIal recê15e-umã>eiB:~Si~5k,§,~sr~I~~~ç.~g.Os políticos naciona
listas brincam com fogo. Porque, como confidenciava recen
tement·e: um dirigente africano a um grupo de jovens inte
lectuais: "Reflitam antes de falar às massas, elas se inflamam
depressa". Existe portanto uma astúcia da história, que se di
verte tremendamente nas colônias.

Quando o dirig.ente político convida o povo para Um co~
mício, pode-se dizer que há sangue no ar. Entretanto, o diri~
gente com muita .freqüência preocupa-se sobretudo em "exibir"
suas fõrças. o. para não ter que as utilizar. Mas ~~319i!élÇ,ª,Çl
assimc()ps~~vada - ir, vir, ouvir os discursos, ver o povo reu
nido, os policiais 'em volta, as demonstrações militares, as
prisões, as deportações de líderes - tpd()g;~se tumulto dá aq
P9vo. a .i11lpr~§,sªo~.~...q!-!~~$;hR,9ºU.ªfjnªL,p,ªc1'.ª~l?() .rIlgIJ1,,~~!.o
d~taz~ralgtilll§l:c()is':l: Nesses instantes de instabilidade os
partidos póliücos~uItiplicam os apelos de calma dirigidos à
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esquerda, enquanto que, à sua direita, perscrutam o horizon~
te, tratando de decifrar as intenções libe:rais do colonialismo.

QJ?QYO.Jltiliza.iguaJ11lel1t~J?ªfªS~ .11lanter elll....forn:a~.,.Eara
con,s~fYªE_ê)±':1:.ÇélPél<:jq_élç!~._E~y;glllS~gB§tEi~,.~~S~.Et~sel'is.,§ªiSl§".da
v!?a ..~a E21~i;yLqª,g~.O bandido, por exemplo, que: domina o
campo õürante vários dias com os gendarmes no seu encalço,
o indivíduo que sucumbe numa peleja depois de ter abatido
quatro ou cinco policiais, o que se suicida para não denunciar
seus cúmplices, constituem para o povo guias, esquemas de
ações, "heróis". E é inútil, evidentemente, dizer que tal herói
é um ladrão, um crápula ou um depravado. Se o ato pelo qual
êste homem é perseguido pelas autoridades colonialistas é
um ato dirigido ,e:xclusivamente .contra uma pessoa ou um bem
colodial, então a demarcação é nítida, flagrante. O processo
de identificaç,ão é automático.

rÉ preciso assinalar também o papel que desempenha,
neste fenômeno de maturação, a h~s.tóriª. qél resistê:nsia, !l:aSio~

~~! C;C:~i·~i·~~,:,,~if~r!fttJ,,~ê··!~~~t~i1:~R.J2QY%,Sil?c~i~;q~s~~:·.g;rnpe.., , q..e•. _..".,..9""~.."_n ••"••••,,,,,~_.",.,~_)J,ª.Ç.LJlilL,.ª ".Jly " .
Béhanzin, Soundiata, Samory, Abdel Kader revivem com par
ticular intensidade no período que precede a ação .. É a prova
de que o povo se apresta para se pôr em marcha, para inter
romper o tempo morto introduzido pelo ,colonialismo, para
fazer a História.

O aparecimento da nova nação e a demolição das estru
tur élê....sgI9niélis..s.ã§•.,"O ••fesÚltaâõ:-·"oti\:l~·Yifiã·llit~\ri~le'iit~ ..do
pó~o independenteoi:i"'da ação,' constritora para oregIriiééo
lonial, da violênçiªperif~rica. ªclotada .PQl' Qt1tl'Q§pgygs<:9.::
lonizados.

o povo colon~7~90 não está s~~,3J~o._~~~~g~
<!?' coIOj}iIDlslriii,s.~~.eç,e , is.1l,s

"~~~~i,~~o~ijI:1:'~~II~~:::~~~r;]u:a~f~q:t~:Q~~~ci:,,~~:~:~i[~i
S>§élyiolêl:l.c:~.~,.,.,t.~Ü!l:l,tél;l:l!~~};h~§~mpgllhª;!Jlm,p,ªp~J.."nª() §2~,~.t~,
ilJJ()r11lad():,<:()11l(),!<:l~~~!!1~".,QP~ativo J2'!l;r_éj;_,2~~s.()10n~,=-~~A
grande vitória do povo vietnamita em Dien-Bien-Plíu não é
mais, rigorosamente falando, uma vitória vIetnamita. A partir
de julho de 1954, o problema proposto aos povos coloniais
passou a ser o seguinte: "Que é preciso fazer para realizar
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um Dien~Bien~Phu? Como se há de proceder?" Da possibi~
lidade dêsse Dien~Bien~Phu nenhum colonizado podia duvi~
dar mais. O que constituía o problema era a arregimentação
das fôrças, sua organização, sua data de entrada em ação.
Essa violência ambiente não modifica apenas os colonizados
mas os colonialistas que tomam consciência de múltiplos Dien~
Bien~Phu. Eis porque um verdadeiro pânico ordenado se apo~
dera dos governos colonialistas. Seu propósito é tomar a ini~
ciativa, dirigir paria a direita o movimento de libertaç,ão, de~
sarmar o povo: depressa, descolonizemos. Descolonizemos o
Congo antes que êle se transforme numa outra Argélia. Vo~
temos a lei~moldura para a África, criemos a Comunidade,
renovemos essa Comunidade mas, eu vos suplico. descoloni~
zemos, descolonizemos... A descolonização atinge um ritmo
tal que se impõe a independência a Houphouet~Boigny. À es~
tratégia de Dien~B1en~Phu, definida pelo colonizado, o colo~
nialista responde com a estratégia do emolduramento. .. no
respeito pela soberania dos Estados.

Mas voltemos à violência atmosférica, à violência à flor
da pele. Vimos no desenvolvimento de sua maturação que
muitas correias a arrastam, a levam para a saída. Apesar das
metamorfoses que o regime colonial lhe impõe nas lutas tribais
ou regionalistas, a violência envereda pelo bom caminho, o
colonianismo identifica seu inimigo, põe um nome em tôdas
as suas desgraças e lança nesta nova via tôda a fôrça exacer~
bada de seu ódio e de sua cólera, Mas como passamos .9f!

atmosfera de xjolência para a. violência em ação? Que é que
faz "eX'prc;di r a Pillela? Em W primeiro' wgârtenlià:s'e em conta
o fato de que êsse desenvolvimento não deixa incólume a
beatitude do colono. O•••.•SQl.ç:>poque•...':!i.<;l.P.~,..<;';s.iI,ldls:~né!s

PEC'eb.e.E.Or:l~~!,~i2~.~~1.s~~~~~~§L,s.::1~~.~~~~~,~Y.~~~,ª~·Os bons 1ll0lgenas escasseiam, ouvem~se COClllcnOSa aproxl~
mação do opressor. Às vêzes os olhares se tornam duros, as
atitudes e as .conversas se fazem decididamente agressivas.

qs partidos nacionali~~m~8'e, llltt1Jm!LSe!ll:~.2:~,~~?~~~i?,se, ao mesmo tempo, ose eti'los~líciaélul1H~ntal11,c1iegam
r~s"re~Ifô]~~.,..,as córõn~·s:·'~s'agrj(:ulto.r-es s'óbrettido, iso~
l~dô's"em'süas .f~zendas, são os primeiros a se alarmar. Recla~
mam medidas enérgicas.
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As autoridades tomam ,efetivamente medidas espetacula~
res, prendem um ou dois líderes, organizam desfiles milita~
res, manobras, exibições aéreas. As demonstrações, os exer~
cicios bélicos, êsse cheiro de pólvora que: agora impregna a
atmosfera, não fazem o povo recuar. Essas baionetas e êsses
canhoneios reforçam~lhe a agressividade. Instala~se uma

~~~*l~':~~r~'~tt1á~~€"~is;~~'ãitua~~~~~h~~:~~ú~~~~p~~:
s6,porqu~"õs'-;;"~rvos est.ão debilitados, o mêdo predomina e
o gatilho é sensível. Um incidente banal e começa a metralha~
da: é o caso de Sétif ,na Argélia, das Carriere's Centrales no
Marrocos, de Moramanga em Madagascar.

,,;,.~s~,J:~p.te~liõgs•...lon:9.e.•.de.,..JJebran taLQ:.J!n.J2.~t2..._.iLC'ent};!'~lE
g.§ Q!29!~SS.Q.ê,~ªª",S.2g~çl~.~<;'~_!:.é1<'::~9:.l}lI_.Nas colônias, aSlieca~
tombes, a partir de certo estádio de desenvolvimento embrio~

nário da consciência, r~çam 'essa c~r;sc~~La, P-2!Si~~_i!l2j;::

t~~~1:ü~~i;-1~f{:.r~·S;~~~1·'iu~P~~~~~~Ba~l~olIht~g*~~··fil:
çaram a palavra de ordem da insurreição armada, não prepa~
raram essa insurreição. Tôdas ·essas repressões, todos êsses
atos suscitados pelo mêdo não são desejados pelos dirigen~
teso Os acontecimentos encurtaram~lhes as rédeas. É então
que o colonialismo pode resolver prender os líderes naciona~
listas. Mas hoje os governos dos países colonialistas sabem
perfeitamente que é muito perigoso privar as massas de seu
líder. Pois em tal situaç,ão o povo, não 'e'Stando mais freado,
precipita~se na sublevaç.ão, nos motins e nas ..chacinas bes~
tiais". As massas dão livre curso a seus "instintos sanguiná~
rios" e impõem ao colonialismo a libertação dos líderes, aos
quais caberá a difícil tarefa de restabelecer a calma. O povo
colonizado, que espontâneamente investira SUa violência na
empreitada colossal da destruição do sistema colonial, vai en~
contrar~se em pouco tempo com a palavra de ordem inerte, in~
fecunda: "Libertem X ou Y".4 Então o colonialismo solta

4 Pode acontecer que o líder prêso seja a expressão autêntica das
massas colonizadas. Neste caso, o colonialismo aproveita-se de sua de
tenção para tentar lançar novos líderes.
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êsses homens e discute com êles. Começa a hora dos bailes
populares.

Numa outra hipótese, o aparelho dos partidos políticos
pode continuar intacto. Mas em conse:qü'ência da repressão
colonialista e da reaç,ão espontânea do povo, os partidos
vêem~se ultrapassados por seus militantes. A violência das
massas opôe~se vigorosamente às fôrças militares do O'cupan~
te, a situação se deteriora e apodrece. Os dirigentes em liber~
dade ficam atarantados. TornadO's subitamente: inúteis com
sua burocracia e seu programa razoável, vemo~los, longe dos
acontecimentos, tentar a suprema impostura de "falar em
nome da nação amordaçada". Por via de regra, o colonialismo
arroja~se com avidez sôbre essa pechincha, transforma êsses
inúteis em interIocutores e, em quatro segundos, concede~lhes
a independência, com a condição de que restaurem a ordem.

Evidencia~s·e: portanto que todo o mundo está consciente
desta violência e que a questão nem sempre consiste em res~
ponder a ela com uma violência maior, mas antes em ver
como esvaziar a crise .

.,-; ..•..............•..... _"~(gi~:~Cs~tãõ::lliiJ~~~~~=~~él_:;joL~.lJS,i~ Como vimos,

é L!n~~_~.Jt~~~pA~rSJ~~]ª~~.!?~:'~~S.%9. E5h:yeef~!!1i01E:ê~!...~.§º._.R.Q~d.. e" ~~~~~%.,_~iOI,; ..2L9..l!~..ª-~t.ta.-
ç~94Q. espíri tº.~êê'?§h2::!!!~,1],§,§eI]:1...t~miç?J,tªmiI1J~ê., E;,cl~P§lJI;"
perados, .11ão.afeito~aos lllétod(}s~?()rga1],i?iOIç,ão!crega% elJl
face do poderiõeconôirilco e militar d~' ocupante; a crer que
só'ã"vltõrla""oclerã Hhêrt:ª:lôsrc.QmQ' odem .es erar 'triunfãi:7

.•., "" ..•.•....,.••.J2•..7.'"..,'.~.7!'.~..:: '."..•..., " ..........•....' -P........•...,.cY ••• , •• R '.' '.Porque .a 't17;lê~.~.é9'e aí é que reside o escândalo, pode
constituir,qJmrrô""<Crnét()do? a l{§lliOlnad? ordem de u?1paf:
tiâo •polítiç9~..' Os quadros podem convocar o pO'vo à luta àr~
m·áda.É preciso refletir nesta problemática da violência. que o
militarismo alemão decida solucionar seus problemas de fron~
teiras pela fôrça não nos surpreende de modo nenhum, mas
que o povo angolano, por exemplo, decida pegar em arm,as,
que o povo argelino rejeite todo métodO' que não seja violen~
to, é o sinal de que alguma coisa aconteceu ou está acontecen~
do. s homens ç , ados, êsses esc!avos dos ~.~.20s mo~
d~noh. estã impaciente,§" Sq,b~gL.~SÓ. essa louc~r~pode
subtraí~ los,,"ª...212reSSãõ.·colon}al.Um nôv~õere1ãçõ'es~"se
e~ta!?el.~~':;~~,E2.,!il.yn<I~:""Qs-p~sSübaese~~rv'icr§l=I~I~§:,."es~
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talar seus grilhões,~o extraordinário é qu~ têrn.êxito. Pode~se
aliririarqué-nà'-liõra"dõspü'tiit!Cendiãitô"fuõirer' "crê" fome, mas
para as massas colonizadas a explicaç,ão é menos lunar. 11".

v!:.!.~~9,~_~•.g,1].~..:Q~ràlf~,Pél}s,S.9!9lJl§gê!ª,lf;.hºje CélPé1,~..~~,.ªªC?,télr
él únicª ...,fQJ;illél.. cl:e.Juta qw~.teria ..po.ssihilidade.deseg hgvr
s!!.s:~,~i~a:a implan....taç~o pfol()llgadade f?rças ..~e~~?'l'<;tsª.<?,
i,IT\PºI'tFiiJ.te~. .'.".....

No plano interno, os países colonialistas vêem~se diante
de contradições, de reivindicações operárias que exigem o em~
prêgo de suas fôrças policiais. Além disso, na presente con~
juntura internacional,. êsses países têm necessidade de suas
tropás para proteger seu regime. Enfim conhece~se o mito dos
movimentos de libertação dirigidos de Moscou. Na argumen~
tação aterrorizada do regime, istO' siglIlifica: "se a coisa vai
nessa marcha, os comunistas são capazes de aproveitar êsses
tumultos para se infiltrar nessas regiões".

Na impaciência do colonizado, o fato de brandir na ponta
do braço a ameaça da violência demonstra que êle está cons~
ciente do caráter excepcional da situaçãO' contemporânea e que
pretende tirar proveito dela. Mas, também no plano da ex~
periência imediata, o colonizado, que t,em ocasião de ver o
mundo moderno enetr ãratrnos'rêêâ':õtõs"'iíiàl's"lõii"'in~-üõs~a:"ã_..•_.••. ._ .....,..__ ,_.12.,.••.............. .. .. ....•............... ,.......•.• _.."........•..."" ... ,9.,•.•.f1" .....".,

s~:Y51,a.s!gl!!E.~.•l;l~~S.2.!l§S.i:~1],çi51.m..4i!pª.g,g,dª,siº ...q!l~.}],ª..Q.pg§§..1Ji.
As massas, por uma espécie de raciocínio ... infantil!ç2X!'y~n~
Cetn,,13ê.d~q~"l~·ã~~~ss"~scõrsás;IIles·:fõ~~m:'f91iJ)~d~S. Por
iss'~ "(gue"~eriicertos '12'aíses'subdesenvolvrdo§:j~l.ê..J!I.i1.i~~§~,,ª:lin~
am"muito cre-ressã-é·com'·;:·êe·ndem~·dÕiSoo t~ês anos de oisç ...•....._:;p-""., ..•" "._, , P••................, ".,..,' , _ _ _......•..•.......,,, P .

c§:!Qª:~~~1],iitl}_si.ªt....•g,1!~JQrªJ!Lil,1J.di.dª§, Sl1Jf:,,~:niQ~xªJiª,vª,pr;lfa"
lutar se isso não ia realmente mud$lr. Em 1789, depois da Re~

""1'--'''''c''''''''t,<'''SM,'''C''''''''''''''''''''''''''''. ·'''''·''·'·''''c·'''''''''l"'d d Fvo uçao ,uurguesa, os maiS numl es camponeses a rança
lucrar.am substancialmente com essa subversão. Mas é banal

~~~~~.~ara~~3~~Ís,~~'\~Ea~;1~~glvia~s:~~9§tn~~~~tit:~~:~~
trã2nnudâii"ã'lmêâia1:â:"tr'g~'''dQ''''1'Io .'ercebe a exis~

~..""""." .. , ".S'··"'·"·'"'''·''''''''''·''Y''''' J;.Jl.a 1:a eu ••~"""''''''.''4'"''." .•""."tência de um tipo de (fescontentamento encober,o, como essas
bras"ãs"iie;"a'õs' aéxtin~':ão"'dê"um'rnêê'nalô:"â~éããm senlre
irí11am·~t;:~~.·""··P'''''''''''''' ,S, ""."",,.", " '.,.. , ".....$ .. " ""',,' ,l)..,'
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I)i~~~eentã() .que ..os colonizados querem progredir com
ç:l~~asiada rapiaC;:;. QXª) ~..b911111ã.o~sqll~cerCjuep~l:lç.2..<l11t,es
atestava~se a sua lentidão, a sua indolência, o seu fatalismo;
:t-;Jota~sejá que a violência nos caminhos bem demarcados no
momento da luta de libertação não se extingue màgicamente
depois da cerimôniádo hasteamento .das bandeiras nacional.s.
~!.:;"s~ extingue. tanto lllenosquanto .a. construção nacion,al
continua a inscrever~se no Cjuadro da competição decisiva do
c~pitalismo e do ..sodalis:tpo.

Esta competição dá uma dimensão quase universal às
reivindicações mais localizadas. Cada comício, cada ato de
repressão repercute na arena internacional. A chacina de
SharpevilIe abalou a opinião pública durante meses. Nos jor~
nais, no rádio e na televisão, nas conversas íntimas Sharpe~
vilIe tornou~S'e um símbolo. Foi através de SharpevilIe que
homens e mulheres tomaram conhecimento do problema do
apartheid na África do Sul. E não se pode afirmar que só a
demagogia explica o súbito interêsse dos Grandes pelas ques~
tões miúdas das regiões subdesenvolvidas. Cada sublevação,
cada sedição no Ter.ceiro Mundd inser'e~se no quadro da
guerra fria. Dois homens são agredidos em Salisbury, e eis
que um bloco inteiro se põe em movimento, fala dêsses dois
homens e, por ocasião dessa agressão, levanta o problema
particular da Rodésia - ligando~o ao conjunto da África e à
totalidade dos homens colonizados. Mas o outro bloco tam~
bém mede, na amplidão da campanha conduzida, as fraque~
zas locais de seu sistema. Os povos colonizados se dão conta
de que nenhum clã se desinteressa dos incidentes locais.
Deixam de se limitar a seus horizontes regionais, presos como
estão nesta atmosfera de agitação universal.

Quando de três em três meses se noticia que a 6." ou 7."
frota se desloca para tal ou qual costa, quando Kruschev
ameaça salvar Castro reco.rrendo ao uso de foguetes, quando
Kennedy, a propósito do Laos, resolve considerar as soluções
extremas, o colo.nizado. ou o que acabou de conquistar a sua
independência tem a impressão de que, quer queira quer não,
é levado numa espécie de marcha desenfreada. De fato, já
está marchando. Tomemos, por exemplo, o caso dos governos
de países recentement,e: libertados. OS.".hQlll~ll~que estão no
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poder passam gQis tçrços clç seu tçmp9 a vigiar 98 arredores,
a prevenir o perigo que os am~aça, e Doutro têrço a tJ;ª1:>Çllh~r
peJ0p.élís. Ao mesmo tempo buscam apoios. Obedecendo à
mesma aialética, as oposiçõeshácibnais apartam~se com des~
prêzo das vias parlamentares. Procuram aliados que aceitem

sustentá~los. ep:1.. seu. ,empreendimento hrutal de sedição .. A ]atm.os.f.era d..,é:. v1.·.·.O.I.ê.. nda.."..'.d e....•...p..'oi..S ......•.d.•e..••..•.ter.,.••.....im.,.p.regnado a fase co~loniaI, (continua a dominar a vida nacional. Porque, já o dis~
semos,'ü Terceiro Múndci ilãbestá excluído. Ao contrário,
está no. centro da tormenta. Por isso é que, em seus discursos,
os homens de Estado dos países subdesenvolvidos mant-êm
indefinidamente o tom de agressividade e exasperação. que
normalmnte deveria ter desaparecido.. Compreellde~se do
mesmo modo a impolidez tantas vêzes notada dos novos diri~
gentes. Mas o que menos se nota é a extrema cort~sia dêsses
m:g.s}:rr2~_~c!i~!.s.en.J~.sSlll.SÇlls<:Ql1t,acto.s,ç9!ll.º.~...i~1I!~o~.·9U.~~~a~
r:i;~qªs:J\ ..i~polidez é antes d:tu~().~m~co~a~ta. ~om os
outros, com os imtig'ós colonialistas que vêin ver einqufrir. a
ex~colonizado tem, na maioria das vêies, a impressão de que
a conclusão dêsses inquéritos já está redigida. A viagem do
jornalista é uma justificação. As fotografias que ilustram o
artigo fornecem a prova de que o autor sabe o que está di~
zendo, de que estêve lá. O inquérito tem a finalidade de ve~
rificar a evidência: tudo anda mal por lá desde a nossa reti~
rada. Os jo.rnalistas queixam~se amiúde de .s:erem mal recebi~
dos, de n.ão trabalhar em bo.as condições, de encontrar um
muro de indiferença ou hostilidade. Tudo isso. é normal. Os
dirigentes nacio.nalistas sabem que a opinião internacional é
forjada únicament,e pela imprensa ocidental. Ora, quando um
jo.rnalista o.cidental nos interroga, raramente o faz para nos
prestar um obséquio. Na guerra da Argélia, por exemplo, o.S
repórteres franceses mais liberais não cessaram de empregar
epítetos ambíguos para caracterizar a nossa luta. Quando
lhes reprochamos a atitude, respondem com tôda a franqueza
que são objetivos. Para o. co.lonizado., a objetividade é sempre
dirigida contra êle. Compreende~se igualmente êsse: nôvo. tom
que subverteu a diplo.macia internacional na Assembléia Geral
das Nações Unidas, em setembro de 1960. Os repriesentan~
tes do.Spaíses coloniais foram agressivos, violentos, arrehata~
do.s, mas os povos coloniais não acharam que -êles exagera~
vamo O radicalismo dos porta~vozes africanos provocou a su~
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puração do abscesso e permitiu enxergar melhor o caráter
inadmissível dos vetos, do diálogo dos Grandes e sobretudo
o papel íntimo reservado ao Terceiro Mundo.

A diplomacia tal como foi inaugurada pelos povos há
pouco independentes, não consiste mais em nuanças, em su~
bentendidos, em passes magnéticos. A verdade é que êsses
porta~vozes estão incumbidos por seus povos de defender si~
multâneamente a unidade da nação, o progresso das massas
para o bem~estar e o direito dos povos à liberdade e ao pão.

,É portanto uma diplomacia em movimento, em fúria, que
contrasta estranhamente com o mundo imóvel, petrificado, da
colonização. E quando o Sr. Kruschev tira o sapato na ONU
e com êle bate na mesa, nenhum colonizado, nenhum repre~
sent~nte dos países subdesle:nvolvidos, ri. Porque o que o Sr.
Kru$chev mostra aos países colonizados que a observam é que
êle, a mujique, que aliás possui foguetes, trata êsses miserá~
veis capitalistas como 'êles o mem'Ocem.Do mesmo modo, com~
parecendo em uniforme militar à reunião da ONU, Castro
não escandaliza os países subdesenvolvidos. O que Castro re~
vela é a consciência que tem da existência do regime: continua~
do da violência. O espantoso é que não t'mha entrado na
ONU com sua metralhadora portátil; mas talvez a isso se
opusessem os outros. As sublevações,_ os atos desesperados,
os grupos armados de cutelos ou de machados e.ncontram sua
nacionalidade na luta que movem um contra o outro capita~
lismo e socialismo.

Em 1945 os 45.000 mortos de Sétif podiam passar des~
percebidos; em 1947 os 90.000 mortos de Madagascar podiam
ser objeto de algumas linhas no noticiários dos jornais; em
1952 as 200.000 vítimas da repressãa em Quênia podiam en~
contra r uma relativa indiEerença. 'É que as contradições inter~
nacionais não estavam suficientemente acentuadas. Já a guerra
da Coréia e a guerra da Indochina inauguraram uma nova
fase. Mas foram sobretudo Budapeste e Suez que constituíram
os momentos decisivos dêss,e: confronto.

Fortalecidos pelo apoio incondicional dos países socialis~
tas, os colonizados lançam~se com as armas de que dispõem
contra a cidadela inexpugnável do colonialismo. Se esta ci~
da dela é invulnerável às facas e aos punhos nus, não o é

60

I!

~j

mais quando se toma 'em consideração o contexto da guerra
fria.

Nesta conjuntura nova os americanos levam muito a
sério seu papel de patrono do capitalismo internacional. Numa
primeira etapa aconselham os países europeus a descolonizar
amigàvelmente. Numa segundae:tapa não hesitam em procla~
mar primeiro o respeito e depois o apoio ao princípio: a África
para os africanos. Os Estados Unidos não receiam declarar
oficialmente hoje em dia que são os defensor'e's do direito dos
povos a dispor de si mesmos. A última viagem do Sr. Mennen",
Williams é a ilustração da consciência que têm os americanQs
de que o Terceiro Mundo não dev,e ser sacrificado. Compre~
en.de~se então por que a violência do colonizada só é deses~
perada quandO' a comparamos in abstracto com a máquina mi~
litar dos opressores. Em campensação, quando a situamos na
dinâmica internacional, per.cebemos que constitui uma terrível
ameaça ao opressor. A persistência das sublevações e da agi~
tação Mau~Mau desequilibra a vida econômica da colônia
mas não põe em perigo a metrópole. O que é mais importante
aos olhos do imperialismo é a possibilidade de que a propa~
ganda sÜ'cialista se infiltre nas, massas e as contamine. Isso já
representa um grave perigo no período frio do conflito; mas
que seria, em caso de guerra quente, dessa colônia arruina~
da por guerrilhas mortíferas?

O capitalismo capacita~se então de que sua estratégia
militar só tem a perder no desenvolvimento das guerras na~
cionais. Além disso, no quadro da coexistência pacífica, tôdas
as colônias são intimadas a desaparecer e, em último rle-curso,
o neutralismo a ser respeitado pelo capitalismo. O que é pre~
ciso evitar antes de tudo é a insegurança estratégica, a aber~
tura das massas para uma doutrina inimiga, o ódio radical
de de'zenas de milhões de homens. Os povos colonizados estão
perfeitamente conscientes dêsses imperativos que dominam a
vida política internacional. :É por isso que mesmo aquêles que
bradam contra a violência decidem e agem sempre em função
desta viÜ'lência planetária. Hoje a cÜ'existência pacífica entre
os dois blocos mantém e provoca a violência nÜ's países co
loniais. Amanhã veremos talvez deslocar~se êsse domínio da
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violência após a libertação int,egral dos territórios coloniais.
Veremos talvez apresentar~se a questão das minorias. J á al~
gumas dentre elas não hesitam em pregar métodos violentos
para resolver seus problemas 'c não é por acaso que, segundo
consta, extremistas negros nos Estados Unidos formam milí~
cias e ,conseqüentemente se armam. Tampouco é por acaso
que, no chamado mundo livre, há comitês de defesa das mi~
norias judaicas na URSS e que o General de Gaulle, num
dos seus discursos, derramou algumas lágrimas pela sorte dos
milhões de muçulmanos oprimidos pela ditadura comunista.
O capitalismo e o imperialismo estão convencidos de que a
luta contra o racismo e os movimentos de libertação nacional
são pura e simplesmente agitações teleguiadas, fomentadas do
"exterior" . Também resolvem utilizar esta tática eficaz: Rádio~
Europa Livre, comitê de sustentáculo das minorias domina~
das ... Fazem o anticolonialismo ,como os coronéis franceses
na Argélia faziam a guerra subversiva com os S.A.S. ou os
serviços psicológicos. "Utilizam o povo contra o povo". Sa~
bemos o que isso quer dizer.

Es§aatm()sferad,e,,,i()lência, de ameaça, êsses f()guet~~
exibidos ,.,",11~(),",'~p,~yHr~'m.i~lll,','d~s<?Eie1l:t<llH,.,os~olonizados.
1ini()s··g~e~()?<l,a.,s~<l,,~i~tória,. ~e~.ellte()s,~apacifa a ,"~oní~
p~:eij~er"'e~sa situaç~~::E:lltr~a viol~~ciàéolonial e a violên~
clà paCífica em que mergulha o ,mundo contelHP()r~ne().,h'á
tllna e§péci~ de correspondência c~lHplic~! umahoniogêneida~
d~. Os coloJ:1izadosestão adaptados a essa atlHosfera. Por uma
vez pelo menossãº dº§gl1 Jempº, Há quem se espante de ver
que o colonizado, em v,ez de oferecer um vestido à espôsa,
compra rádio de pilha. Isso não devia causar espanto. Os co~
lonizados estão persuadidos de que seu destino se decide
neste momento: Vivem numa atmosfera de fim do mundo e

acr~c1it§llHgu~nada lhesc1ev~~s<;ap§lr.Ê por isso que c;~~
p;~endem m'uito bem Phoum~e PhouW:i, Lumumba e Tschom~
be, Ahidjo e Moumié, Kenyatta e os que periàdicamente se
lançam para a frente a fim de os substituir. Compreendem
muito bem todos êstes homens porque desmascaram as fôrças
que estão por trás dêles. O colonizado, o homem subdesen~
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volvido são hoje animais políticos no sentido mais planetário
do têrmo.

A independêllcia certalnente, trouxe a05, homens colonf~
zados a reparação moral e consagrou a sua dignidade. Mas
êles ainda não tiveram tempo de elaborar uma sociedade, de
construir ,e afirmar valôres. A lareira incandescente onde o
cidadãO e o homem se desenvolvem e enriquecem em domí~
nios cada vez mais amplos ainda não existe. Çolocados numa
~ê.P~<;~,~~ei~c1~t~rJ:l1inação,, ê:sses homens§e, persuadem com
bastante facilidade de que tudo vai ser decidido noutra parte,
para todo o mundo, ao mesmo tempo. Quanto aos dirigentes,
em;;face desta conjuntura, hesitam e escolhem o neutralismo.

Muito haveria a dizer sôbre o neutralismo. Alguns o as~
similam a um tipo de mercantilismo infecto que consistiria em
tomar a direita ou a esquerda. Ora, o neutralismo, essa cria~
ção da guerra fria,_ se permite aos países subdesenvolvidos
receber auxílio econômico das duas partes, não permite, de
fato, a nenhuma dessas partes ajudar, como seria necessário,
as nações subdesenvolvidas. Essas somas literalmente astro~
nômicas investidas nas pesquisa militares e êsses engenheiros
transformados em técnicos da guerra nuclear poderiam, em
quinze anos, aumentar em 60% o nível de vida dos países
subdesenvolvidos. Vê~se assim que o verdadeiro interêsse dos
países subdesenvolvidos não reside nem no prolongamento
nem na acentuação dessa guerra fria. Mas acontece que nin~
guém lhes pede opinião. Portanto, quando surge a oportu~
nidade, êles se desobrigam. Mas podem fazê~lo realmente?
Eis, por exemplo, que a França experimenta na África suas
bombas atômicas. Excetuando as moções, os comícios e as
estrepitosas rupturas diplomáticas, não se pode. dizer que os
povos africanos tenham influído, neste setor preciso, sôbre a
atitude da França.

O neutralismo produz no cidadão do Terceiro Mundo
um e~tado d~ espírito que, se, traduz. na vida corrente por ,tlJ:]1a
intrepidez e um orgulhohierático que se assemdham estra~
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~J21,g,ut~aQ,~desafio. Essa manifesta recusa ao compromisso,
essa vontade inflexível de não se associar lembram o com~
portamento dos adolescentes altivos e despojados, sempre
prontos a se: sacrificar por uma palavra. ITudo isso descon~
certa os observadores ocidentais. Pois há, rigorosamente fa~
lando, um escândalo entre o que êsses homens pretendem

ser e o que têm atrás de si. \J~J?ai~~ellltra~sportes,s~m
t,ropas, se.m dinheirg,.,não justiflc~'~M):ji,(ÚTéÍt~::que~Jes9~t~Í1~
t~~,o",~2,1ll,$:~.9:é.~...J2}l1;Jlicidfl.4~.Trata~se, sem dúvida, de im~
postura. ê5 Terceiro Mundo dá muHas vêzes a impressão de
que: se regozija no drama e precisa de sua dose semanal de
crises. ,Êsses líderes de países vazios, que falam muito, irritam.
Temos de lhes impor silêncio. Entretanto, são cortejados. Re~
cebem flôres, convites. Numa palavra, são disputados com
interêsse. Isso é o neutralismo. Com um índice de 98% de
analfabetos, existe, contudo, a respeito dêles, uma literatura
colossal. Viajam muito. Os dirigentes dos países subdesen~
volvidos, os estudantes dos países subdesenvolvidos, são
clientes dourados para as companhias aéreas. Os resportsá~
veis africanos e asiáticos têm a possibilidade, no mesmo' mês,
de seguir um curso sôbre a planificação socialista em Moscou
e sôbre os benefícios da economia liberal em Londres ou na
Universidade de Colúmbia. Os sindicalistas africanos, por
sua parte, progridem num ritmo acelerado. Mal chegam a
ocupar postos nos organismos de direção, decidem consti~
tuir~se em centrais autônomas. Não têm cinqüenta anos de
prática sindicalista passados no quadro de um país industria~
lizado, mas já sabem que ° sindicalismo apolítico é um dispa~
rate. Não enfrentaram a máquina burguesa, não desenvol~
veram sua consciência na luta de classes, mas talvez isso não
seja necessário. Talvez. \(~fk.m9§q,u.?,~,§§ªY()l1tªq~"J(),!ª}izéln~
te, ,[ue secaJ:i~at~ralll}litfls yê~~s~lJ3:gloIJaIism(), .~ uma das
;ã;actêrrstIcâs'iii~i§ 'r4n4ªm~#tais,:çlQs pªl,~~ê ê);l~q~ê?llvolvid.qs,

Mas voltemos ao duelo do colonizado e do colono. V e~
mos que se trata da luta armada franca. Os exemplos histó~
ricos são a Indochina, a Indonésia e, evidentemente a África
do Norte. Mas o que não devemos perder de vista é que ela
teria podido estourar em qualquer outro lugar, na Guiné ou
na Somália, e ainda hoje pode estourar em tôdas as partes
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onde o colonialismo pretenda perdurar, como em Angola por
exemplo, ~",~.x:iê,t~l1Ciél.5;IélJl!!,él,.~)E!11.§lç!él"i~~,i<:él..9:U: opovo.:~t~
decidido asó depositar confiança nos meios violentos . f2le,
de-g{(êm~sêriipre se disse:quesÓ compreendia a linguagem dà
f.ôrSi"rf§PIY,~,\'Lg,xprimirê'se,pela, fÔrça. C;()1Il~feit(), ()colono
jélI]J.ªis,.deif<.QJl,de,Jhe...,mostraro calIlinho ",que,deyiª,s.e1:. º .êiu
sçq1.,lises:;;ecol11quistar.a,emancipaçãQ. O argumento escolhi~
do pelo colonizado foi~lhe indicado pelo colono e, por uma
irônica reviravolta das coisas" o colonizado é quem agora
afirma que o colonialista só entende a fôrça. ()regillle colo~
nial legitilll~~se pel~ fôrça e em nenht1lllil1êtélntepr?cura uêar
dê'ãsfUêla éom essa nªturez:a dªs cQlsas. Cada estátua, a de",.. ,,,.".".', . '.. '

r'aidherbe ou de Liautey, de Bugeaud ou do sar9'ento Blan~
d~n, todos 'êsses conquistadores empoleirados no solo colo~
l11ialsignificam apenas uma coisa: "Estamos aqui à fôrça de
baionetas. , ." Não é difícil completar a frase. Durante a
fase insurrecional cada colono raciocina a partir de: uma aritM
mética precisa. Essa lógica não espanta os outros colonos
mas é importante dizer que também não espanta os coloni"
zados, E desde logo a afirmação do princípio "ou 'êles ou
nós", não constitui um paradoxo, uma vez que o colonialis~
mo, como vimos, é justamente a organizaç.ão de um mundo
maniqueísta, de um mundo compartime:ntado, E quando pre~
.conizando meios precisos, o colono pede a cada representan~
te da minoria opressora que elimine 30 ou 100 ou 200 indí~
genas, percel)e que ninguém fica indignado e que no máximo
todo o problema se reduz a saber se se pode fazer isso de
uma vez ou por etapas, 5

:Êsse raciocínio que prevê aritmeticamente o desapareci~
mento da população colonizada não transtorna o colonizado
de indignação moral. :Êle sempre soube que seus encontros
com o colono iriam desenrolar~se num campo f.e-chado. Tam~

5 É evidente que essa limpeza pelo vácuo destrói a coisa que se que
ria salvar. É o que assinala Sartre quando diz: "Em resumo, pelo sim
ples fato de as repetir (trata-se das idéias racistas) fica patenteado
que a união simultânea de todos contra os indígenas é irrealizável, que
não é senão recorri!ncia giratória e que aliás essa união só poderia rea
lizar-se como agrupamento ativo para massacrar os colonizados, tenta
ção perpétua e absurda do colono, a qual acabaria, se fôsse praticável,
por suprimir de vez a colonização", Critique de la raison dialectique,
pág. 346.
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bém o colonizado não perde tempo com lamentações, quase
nunca procura que se lhe faça justiça no quadro colonial. De:
fªt9, se, ,a argUl:nentélçãoP9' colono ,encontra o, c()lcJJ}!?aclqiWi~
~é3)4yelé porque êste último pritticamente colocou o proble~
ma de sua libertação e1ll,t~J;'mo:~icl~:nticos: "Organizemo~nos
eÍn grupos de duzentos ou de quinhentos e cada grupo se en~
carregue de um colono". lÊ nessa disposição de espírito recí~
proca que cada um dos protagonistas começa a luta. I

Para o c()lc)llizado" essa, viQlêpci<:irepresenta apraxis
absoluf~i':"'Põriss()ó militante' e aquele, que trabalha. As per~
güÍltas feitas ao militante pela organização levam a marca
dessa visão das ,coisas: "Onde: trabalhou? Com quem? Que
tem feito?" O grupo exige que cada indivíduo realize um ato
irreversível. Na Argélia, por exemplo, onde a quase totalida~
de dos homens que convocaram o- povo à luta estava conde~
nada à morte ou era procurada pela polícia francesa, a con~
fiança era proporcional ao caráter desesperado de cada caso.
Um nôvo militante estava seguro quando não podia mais rein~
gressar no sist'ema colonial. :Êsse mecanismo parece ter exis~
tido em Quênia entre os Mau~Mau, que exigiam que cada
membro do grupo abatesse a vítima. Cada um era portanto
pessoalmente responsável pela morte dessa vítima. 1~a,9éllhar
significa trabalhar para a morte do .colono. A violênCia assu~
mi,da .pêrniIt,~~ã"õ)íie~·iiio••'.têiiipcrqt!r:()s·."e)(trély'iâ·ãõr·~.'prôsçrl~
tos do grupo voltem, reenc9ntrem seu lugélr e serein.t~gf!e:m.
1,jj,g!ência 'é, dessal1laneira, ,coml're;~,f!Lclacomo-,'~m,~dl~çã~"'l

(~:.~i~:}qholfem colopizéldo ~2~~:~:.r,~fl:él,e pela vio}ência. ~~ta
P!élX1SIlumma o agent~ porque lhe mdICa os meIOS e o fIrg.
A poesia de Césaire adquire na perspectiva pr'ecisa da vio~
lência uma significação profética. Vale a pena recordar uma
das páginas decisivas de sua tragédia em que o Rebelde
(vejam só!) se explica:

o REBELDE (áspero)

Meu nome: ofensivo; meu prenome: humilhado; meu estado:
revoltado; minha idade: a idade da pedra.
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A MÃE

Minha raça: a raça humana. Minha religião: a fraterni
dade ...

o REBELDE

Minha raça: a raça abatida. Minha religião ...
mas não sois vós que a preparareis com vosso desarmamento ...
sou eu com minha revolta e meus pobres punhos cerrados e

minha cabeça hirsuta

(Muito calmo)

Eu me recordo de um dia de novembro; éle não tinha seiS'
meses e o patrão entrou na choça fuliginosa como uma lua de abril,
apalpou-~he os. mlnúsculos membros musculosos, era um bom
patrão, e passou com uma carícia os dedos grossos pelo rostinho
cheio de covas. Os olhos azuis riam e a bôca' arreliava-o com

dengues: vai ser uma boa bisca, disse éle fitando-me, e disse outras
coisas amáveis, o patrão: que era preciso saber como proceder

desde cedo, que vinte anos não era demais para fazer um bom
cristão e um bom escravo, bom súdito bem devotado, um bom ca

pataz, ôlho vivo e braço firme. E aquéle homem via no berço
de meu filho um berço de feitor.

Rastejamos peixeira em punho ...

A MÃE

Ai de mim, tu morrerás.

o REBELDE

Matei. .. eu o matei com minhas próprias mãos ...
Sim: morte fecunda e abundante ...
era de noite. Rastejamos por entre as canas-de-açúcar.

As peixeiras riam para as estréIas, mas nós zombávamos das
estréIas.

As canas marcavam-nos o rosto com regatos de lâminas verdes
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A MÃE

Eu tinha sonhado com um filho para fechar os olhos de sua
mãe.

o REBELDE

Escolhi abrir para um outro solos olhos de meu filha.

A MÃE

... O meu filho... morte má e perniciosa

o REBELDE

Mãe, morte ardente e suntuosa

A MÃE

por ter odiado demais

o REBELDE

por ter amado demais.

A MÃE

Poupa-me, eu sufoco com os teus grilhões. Sangro com as tuas
feridas.

o REBELDE

O mundo não me poupa ... Não há no mundo um pobre-diabo
linchado, um pobre homem torturada, em que eu não seja assassina
do e humilhado.

A MÃE

Livra-o, Deus do céu.
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o REBELDE

Meu coração tu não me livrarás de minhas lembranças ...
Foi numa noite de novembro ...
E de súbito clamores iluminaram o silêncio,
Havíamos saltado, nós, os escravos; nós, o lixo; nós, os animais

resignados.
Corríamos tomados de fúria; os tiros explodiam ... Batíamos.

O suor e o sangue nos refrescavam. Batíamos entre os gritos, e os
gritos se tornaram mais estridentes e um grande alarido levantou
se do lado do leste; eram as cubatas que ardiam e a labareda pro
jetava-se suave em nossa face.

Então deu-se o assalto à casa do patrão.
, Disparavam das janelas.

Arrombamos as portas.
O quarto do patrão era espaçoso. O quarto do patrão res

plendia, e o patrão estava lá, muito calmo... e os nossos se de
tiveram. .. era o patrão. " Eu entrei. És tu, me disse êle, muito
calmo. .. Era eu, era eu mesmo, respondi, o bom escravo, o es
cravo fiel, o escravo escravo, e de repente seus olhos se conver
teram em duas baratas amedrontadas nos dias de chuva... bati,
o sangue esguichou: é o único batismo de que me lembro hoje. 6

CompN':ende-se que essa atmosfera acotidianidade se
torna simplesmente impossível. Não se pode mais ser fdá,
cáften ou alcoÓlatra como antes. A vioI~n.ci!l..2~,_!~9:ime e ?
con !E~Yt9Jf~1l.çi.a".,_g,Q~__~Q~~i,?_Ç}5i\{,,_.•~SI.~!iy'b:am-se e, c0:.resp~
~E!.:§~,Jlym.,ª.,J!:,;J\:tt'ªQt~l~nAt.:la~"homo.g..ci:ii.iaia~.".LE;f};J2t',ºça.,1!sse
reino da vioJência será tanto mais terrível quanto mais im
portante fôr o povoamento metropolitano. O desdobramento~_,,,,,,,,,,,,,""7",,~.,.,,,,,~,,.,,.,.,
d3~l.yi<:JI~ns:iª",Jlº,,~~i()qQ PQvQ,.ç,plQni?:.ª.liº.. §~),',ªprQPºj.'çiQnªJ ",;)
violêl1ciél,exerc:ida pelQ','regiIllecoloniéllS?l1testél~o. Na pri
meira' fase dêsse período insurrecioÍúlios governo's metropo
litanos são escravos dos colonos. Sstes ameaçam simultânea
mente os colonizados e a seus próprios governos. Utilizarão
contra uns e outros os mesmos métodos. O assassinato do
presidente da câmara municipal de Svian, em seu mecanismo

6 Aimé Césaire, "Les Armes Miraculeuses" (Et les chiens se taisent)
págs. 133-137, Gallimard.
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e suas motivaçÕ'es, identifica~se com o assassinato de Ali
Boumendjel. Para os colonos a alternativa não reside entre
uma Argélia argelina e uma Argélia francesa mas entre uma
Argélia independente e uma Argélia colonial. O mais é litera~
tura ou tentativa de traição. A lógica do colono é implacável, e
só se fica desconcertado peJa contralógica decifrada na condu~
ta do colonizado na medida em que não se está em dia com
os mecanismos do pensamento do colono. Desde o momento
em que o colonizado escolhe a contraviolência, as represá~
lias policiais provocam automàticamente as represálias das
fôrças nacionais. Não há. porém, equivalência de resultados,
uma vez que os ataques aéreos ou os canhoneios da frota ul~
trapassam em horror e importância as respostas do coloniza~
do. :Êsse vaivém do terror desmistifica em definitivo os co~
lonizados mais alienados. Com efeito, êles verificam de ime~
diato que todos os discursos sôbre a igualdade da pessoa. hu~
mana empilhados uns sôbre os outros não escondem 'e'ssa ba~
nalidade que quer que os sete franceses mortos ou feridos no
desfiladeiro de Sakamody suscitem a indignação das cons~
ciências civilizadas, ao passo que não têm importância o saque
dos aduar'es Guergour, da dechr:a Djerah e o massacre das
populações que tinham precisamente motivado a emboscada.
Terror, contraterror, violência, contraviolência... Eis o que
registram com amargura os observadores quando descrevem o
círculo do ódio, tão manifesto e tão tenaz na Argélia.

"' ......Nas.Jutas.armadas há O que se po9~);ia"chal1t.ar '~t~\
Idenão~retê>rn9J Quase sempre é a,repres~ã? el10l'W'e,~nglo~
'õai180"Eo(lós'õs. setor~s~élPopulaçãq~c(}~(}~.i~aa,ã, 9H~_ª':rêªn~
za. Esse ponto foi atingido na Argélia, em 1955, com as 12.000
~vmmas de PhilippeviUe e em 1956 com a instalação por La~
coste das milicias urbanas e rurais.7 Então torna~se claro

7 É preciso voltar a êsse período para aferir a importância dessa de
cisão do poder francês na Argélia. Assim, no n.o 4, de 28/3/1957, de

Résistance Algérienne, pode-se ler:"Respondendo ao voto da Assembléia Geral das Nações Unidas, o
Govêrno Francês acaba de determinar na Argélia a criação de mi
lícias urbanas. Chega de sangue derramado, disse a ONU, Lacoste res
ponde: Formemos milícias. Cessem fogo, aconselhou a ONU, Lacoste
vocifera: Armemos os civis. As duas partes em luta estão convidadas
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para todo o mundo e até para os colonos que "isso não podia
mais recomeçar" como antes. Todavia, o povo co:lonizado não
mantém contabilidade. Registra os vazios enormes feitos em
suas fileiras como uma espécie de mal necessário. Uma vez
que também decidiu responder com a violência, admite tôdas
as conseqüências dessa decisão. Apenas exige que não lhe
peçam para manter contabilidade para os outros. À fórmula
"Todos os indígenas são iguais", o colonizado responde:

a entrar em contacto para encontrar uma solução democrática e pací
fica, recomendava a ONU, Lacoste decreta que doravante todo europeu
andará atmado e deverá atirar em quem quer que lhe pareça suspeito.
A repressão selvagem, iníqua, beirando o genocídio, deverá antes de
mais nada ser coibida pelas autoridades, imaginava-se então. Lacoste
retruca: Sistematizemos a repressão, organizemos a caça aos argelinos.
E simbàlicamente confere os podêres civis aos militares, os podêres mi
litares aos civis. O círculo está fechado. No meio o argelino, desarmado,
faminto, encul'ralado, empurrado, agredido, linchado, em breve morto
porque suspeito. Ro;e, na Argélia, não há um francês que não este;a
autorizado, convidado, a fazer uso de sua arma. Não há um francês,
na Argélia, um mês depois do apêlo à calma feito pela ONU, que não
tenha a permissão, a obrigação de descobrir, de provocar, de perseguir
suspeitos.

Um mês depois de votada a moção final da Assembléia Geral das
Nações Unidas, não há um francês na Argélia que esteja alheio à mais
espantosa emprêsa de extermínio dos tempos modernos. Solução demo
crática? De acôrdo, admite Lacoste, comecemos por suprimir os arge
linos. Para isso armemos os civis e demos o nosso consentimento. A
imprensa francesa, em con;unto, recebeu com reserva a criação dêsses
grupos armados. Milícias fascistas, disseram os ;ornais. Sim. Mas na
escala do indivíduo e do direito internacional, que é o fascismo senão
o colonialismo no seio de países tradicionalmente colonialistas? Assassi
natos sistemàticamente legalizados, recomendados, acrescentaram. Mas a
carne argelina não leva há cento e trinta anos feridas cada vez mais
abertas, cada vez mais numerosas, cada vez mais radicais? Atenção,
aconselha o Sr. Kenne-Vignes, parlamentar do MRP, não correremos o
risco, criando essas milícias, de ver cavar-se em breve um abismo entre
as duas comunidades da Argélia? Sim. Mas o estatuto colonial não é a
servidão organizada de todo um povo? A Revolução argelina é ;usta
mente a contestação declarada dessa servidão e dêsse abismo. A Revo
lução argelina dirige·se à nação ocupante e lhe diz: 'Tirai vossas unhas
da carne argelina pisada e ferida! Dai autonomia ao povo argelino!'

Diz-se que a criação dessas milícias permitirá aliviar as tarefas do
Exército. Liberará as unidades cu;a missão será proteger as fronteiras
tunisina e marroquina. Um Exército que conta com seiscentos mil ho
mens. A quase totalidade da Marinha e da Aviação. Uma polícia enor
me, diligente, cu;o assombroso quadro de honra absorveu os ex-carrascos
dos povos tunisino e marroquino. Unidades territoriais de cem mil ho-
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"Todos os colonos são iguais".8 O colonizado, quando o tor~
turam, quando lhe matam a mulher ou a estupram, não vai
queixar~se a ninguém. O govêrno que oprime poderá nomear
diàriamente quantas comissões de inquérito e informação
quiser. Aos olhos do colonizado, essas comissões não existem.

mens. 1J; preciso aliviar a Exércita. Criemas milícias urbanas. O frenesi
histérico e criminasa de Lacoste impôs a idéia até mesmo aas franceses
lúcidos. A verdade é que a criação dessas milícias revela em sua justi
ficativa sua própria contradição. As tarefas do Exército franc{}s são in
finitas. Desde logo, fixando-se-lhe como objetivo a reposição da mor
daça na bôca do povo argelino, fecha-se para sempre a porta que dá
para o futuro. Sobretudo, proibe-se analisar, compreender, medir a pro
fundidade e a densidade da Revolução argelina; chefes de distritos,
chefes de quarteirões, chefes de ruas, chefes de edifícios, chefes de
andares. .. À divisão quadricular na superfície acrescenta-se agora a
divisão quadricular na altura.

Em 48 horas registraram-se duas mil candidaturas. Os eUl'Opeus
da Argélia responderam imediatamente ao apêlo ao morticínio dirigido
por Lacoste. De hoje em diante cada europeu deverá recensear em seu
setor os argelinos sobreviventes. Informações, 'resposta rápida' ao ter
rorismo, detecção de suspeitos, liquidação de 'deserto1'es', refôrço das
serviços de polícia. Certamente é preciso aliviar as tarefas do Exérci
to. À roçadura na superfície ajunta-se agora a roçadura na altura. Ao
mortiGÍnio artesanal acrescenta-se lwje a marticínio planificado. Sus
pendam o derramamento de sangue, aconselhara a ONU. O melhor meio
de chegar a isso, replica Lacoste, é não haver mais sangue a derramar.
O povo argelino, depois de ser entregue às hordas de Massu, é confiado
aos bons ofícios das milícias urbanas. Resolvendo crim' essas milícias,
Lacoste dá a entender nitidamente que não deixará que se toque em
sua guerra. Pl'Ova que existe um infinito na putrefação. De certo ei-lo
agora prisioneiro, mas quanta alegria em perder todo a munda consigo.

Depois de cada uma dessas decisões, o povo argelino aumenta a
contração de seus músculos e a intensidade de sua luta. Depois de
cada um d{}sses assassinatos, o povo argelino estrutura mais ainda sua
tomada de consciência e solidifica sua resistência. Sim. As tarefas do
Exército francês são infinitas. Porque a unidade do povo argelina é
infinita! 1"

8 É p'Or iss'O que n'O iníci'O das h'Ostilidades nã'O há prisi'Oneiros. Só
através da p'Olitizaçã'O d'Os quadros é que 'Os dirigentes l'Ogram fazer
que as massas admitam: 1) que 'Os indivídu'Os vind'Os da metróp'Ole
nem sempre sã'O v'Oluntári'Os e às vêzes mesm'O têm repugnância p'Or
essa guerra; 2) que 'O interêsse atual da luta quer que 'O m'Oviment'O
manifeste em sua açã'O 'O respeit'O a certas c'Onvenções internaci'Onais;
que um exércit'O que faz prisi'Oneiros é um exércit'O e deixa de ser c'On
siderad'O c'Om'Oum grupo de saltead'Ores de estradas; 3) que, em t'Odo
'O cas'O, a posse de prisi'Oneiros constitui um mei'O de pressã'O nã'O des
prezível para proteger noss'Os militantes detid'Os pel'O inimig'O.
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E, na verdade, vamos com quase sete anos de crimes na Ar~
gélia e não há um só francês que tenha sido levado a um tri~
bunal francês pela morte de um argelino. Na Indochina, em
Madagascar, nas colônias, o indíHe:na sempre soube que nãq
havia nada a esperar do outro lado. O t:abalho:. do .colono é
tornar impossíveis até os sonhos de libêrdádé' docõlõnlzãd6.
o-rrãbãlFiô~õõ-c'o1õiiizãõocônsisttem'ima"Iiíãr-f6õa"s'a-s"com:
bTüãçõêseve-ntuãrs·~p·á;Et;~iq~-il~~-·~"~~r~ü~:·Nõ~plá-riõ"'dõ"râ~
~iõCIí1iô"'õ""llíâi1iqueísmodo colonoprocl uz· ••·..um •..•.illániqueÍsmo
'Q()-"coloni~~d()~A teoria ,elo "indígen.a mal absoluto" c01ie,s~
p'ônde 'a'Ú~oria do "colono mal absoluto".

O aparecimento do colono significou, sincr,eticamente,
m.~f,t~.....4~.§()ci~cla(:I~...ªIItÇ>S!9g~,)~télr9}él,,<:,tl1ttlr éll~,J?~trificação
d.<:'s indiv~uos. Para 9 c:2I()nizado:fl yidasópode surgir do
c?dÊlvei'em decomposiç,ão do colono. Tal é, portanto, ac()r~
r~sp()nd~ncia têrmo a têrmo dos dois. raçiocínios.

Mas acontece que, palél o povocolqni?ado, eS§,ª,'Y,i()l~ll:::
ci~,"J?8!C)'ue..c0nstitu,i ,sey.Úpicqtralmlh()é r~yeste. r~~);,ª,c:!ESteil"1
pos1Iivci~,(rormadores) Essa praxis violenta é(fõtãlizãiIt~; visto

"'lIlle'~ãd~ ..tiIri.·· se •.frânsf()rffiaem:'"~t9~Yítllei.1tô:dâ--grãncrecádeia:
• do gr an de órg anismoll11f~i~p,S()m2~,~ª,Ç~Q:"~.Y~Qtê1.lçiª,,,prin;çJ',~

di~~~.?ocol~,~ff~li~S~;.;Qs.~~8sS'~~~C:0t;~~ce~ .~n~r.es,~e a."fgd'
~p~a ifa~o )a.,est~li-IdivISé:l;\ ~,J?~t<;!;",.ªE,mE,ªª,,1l!<?Plh~~l()p()VO,
isto,~, )ança':o .n1JIBél.Úni.cadi:~çã(), :rmlIlsentido único ..

"A ~;;bmzaçã()'ªi~'l~ass'âs,§uand?d se ..éf~t~a P8~..ocasião

tio,~j~~:~:~t~~~~~Ç~~~l;o;~;l§~él.~.~· çor;~i~:;~,!;~~:~'
Tambem a seguiicIâ fase, a d"a:'" co?struç,ao a nãçao, ve~se
facilitad~ pel~existênc:ia de'ssa(1rgamélssél prepélrada em meio
ao .sa?guee~ cóle;ra. Compreende~se melhor então a origina~
llêlãôê êl6vocabulãrio empregado nos países subdesenvolvi~
'dos. Durante. operíodoc()I()~ialconvi~aV<l:-sl:'0 p()v().a .lutar

'~~~~'~ã'=IJr~~s~~ir~'~'~{s~ªa;~?Jr~~~trfa~~~~~>'~'~~b,~~r~;
v..Olvl.·me~,."".tQ.:~",.,.~.J..U.d.,t,ª",..,?Ji.,'.''''.'m,~,.,,,~~~.,,•. '..'.(cQntipu,él.Q,Povo. ,veriH~ca que ~ vida é um combate sem.~.
"---A-vI'blenc1ãC!õ-ê'õ!oruZãaõ:Jã õ dissemos, unifica o povo.
Por sua própria estrutura, com efeito, o colonialismo é sepa~
ratista 'e: regionalista. Não contente de constatar a existência
de tribos, o colonialismo reforça~as, diferencia~as. O sistema
colonial nutre as chefias e reativa as velhas confrarias mara~
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búticas. A violência em sua prática é totalizante, nacional.
Por isso, comporta em sua intimidade a liquidação do regio~
nalismo e do tribalismo. Também os partidos nacionalistas
mostram~se particularmente impi-edosos com os caídes e os
chefes costumeiros. A liquidação dos caídes e dos chefes é uma
condição prévia da unificação do povo.

Ao nível dos indivíduos, a violência desintoxica. Desem~
baraça o colono de seu complexo de inferioridade, de suas
atitudes contemplativas ou desesperadas. Torna~o intrépido,
reabilita~o a seus próprios olhos. Mesmo que a luta armada
seja simbólica, e mesmo que seja desmobilizado por uma des~
colonização rápida, o povo tem tempo de se convencer de que
a libertação foi o assunto de todos e de cada um, o líder não
tem mérito especial. 1\.yi<:JJ~lJ..ciél.ergt1~ o povo à altura do
líder., Daí essa espécie de reticência agressiva com relação à

-iliãq;:iina protocolar que os jovens governantes se apressam
a montar. Q~and(} participaram, na violência, da libertação
nacionat.é\~~ÍI1~sSélSlJ.ão permitem que ninguém se: apresente
comü,cu1ibêrtador"" Mostram~se ciumentas do resultado de suá
ação e abstêm~se de confiar a um deus vivo seu futuro, seu
destino, a sorte da pátria. Totalmente irresponsáve:is ontem,
pretendem hoje tudo compreender e tudo decidir. Iluminada
pela violência, a consciênda do povo rebela~se contra tâda
pacificação. Os demagogos. os oportunistas, os mágicos !en~
frentam daí em diante uma tarefa difícil. A praxis que as
lançou num corpo~a~corpo desesperado confere às massas um
g.6sto voraz do concreto. A emprêsa da mistificação torna~se,
a longo prazo, pràticamente impossível.
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Da Violência
no Contexto Internacional

/I ASSINALAMOS MUITAS vitzes.Lnas Pigillª-~preoeden!fE4
que_pas ..r.e .~ .'" ·md~a:iS;,J:.esp.OJlS.áy..eL.JlQliticQ..~.ê!~!

sem..pre "vocand'?,,,2,..E!2.oy0...•.•a,?'.....•5;.?'.~!b".~...,:._C."..,.?PIf2~r-..a..t..e.!.._.c9,..~..1'..t~~ Cl.•.C,~::.,I lsmO C . . .la e o supgesenvoJVlmento,
cômbate ~ontra as tradIções ~§teJ:ilizantes.. O yoc~b~Iã;i~'q~~
uliliiá"êITi'sêusa"êlô:S: .~.cum-v()!cabuh'Íri;;· 'dechêlê dê'Esfàd()~
Maior: "Mobil1~çãõ-·aãs··màsSã-s"";-·l~nteda-aQi:icuTtu';~·;; ,
"frente do analfabetismo", "derrotas sofridas", "vitórIas-àl,.
ci5:ç~I~§~:-)Çj~;ê~mnàção in.d~pend~nte..~olui d1ír~nte""(;s
prillleiros anos numã. atmõs'rerâ>crêCãtnj)9'ae·ó-a~~I~~.l'rqiie
o.·..(:liJ:igg;nte.p.oJitico.•.d.e:.umpªÚ~ ..~mbdgseny.Qlyúlº..ªy.~lià··càrrl

assombro 0_~~~~~,;.2,T,~;tcS~,~.'l~~.J!~!!,Rla~~.~~;~Y~",2,,$,~~~FI'~~;.R~:cr'trtír'1::r'J5õVoe me UlZ: lllJamos os omoos e traoa nemos .
O .R~i~,t~l],ª±:.m.~l1.t~_"gº!!}i.nélgº"llº"t.•.y,mg$SR~ci~ ..d~ ...!()u~~ra

@~~9~f'~à~~~;:~~~~tp;~~~~~~~r~~;ê;~i:'~;§~f~~~~oallsª'~~_~g"~"_.~_,.ÇQll ...._.,~...•.."'_.__ ."._...~~_._..•.•~__ .,.,_._"_ ..,'_ ....".~._,,_,_~__ .
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alcançar ~ o~tr~~."n§!S;§~§<;:ºm"g~lll~ios~i~E()ní\Teis. Preva~
Tece a crença de que os povos europeus atingiram um alto
grau de desenvolvimento em conseqüência de seus esforços.
Provemos então ao mundo e a nós mesmos que somos capa~
zes de iguais realizações. :Êsse modo de colocar o problema
da ,evolução dos países subdesenvolvidos nãO' nos parece justo
nem razO'ável..b

Os Estados europeus construíram sua unidade nacional
num momento em que as burguesias nacionais haviam con~
centrado em suas mãos a maior parte das riquezas. Comer~
ciantes e artesãos, clérigos e banqueiros monopolizavam no
quadro nacional as finanças, o comércio ,e as ciências. A bur~
guesia representava a classe mais dinâmica, mais próspera.
Sua ascensão ao poder propiciou~lhe empreender operações
decisivas: industrialização, incremento das comunicações ,e,
pouco depois, busca de mercados "ultramarinos".

Na Europa, excetuando~se uma ou outra nuança (a In~
glaterra, por exemplo, havia tomado uma certa dianteira), os
diferent,es Estados, no momento em que se realizava sua uni~
dade nacional, conheciam uma situação econômica mais ou
menos uniforme. Na verdade, nenhuma nação, pelos carac~
teres de seu desenvolvimento e de sua evoluç,ão, ultrajava as
outras.

HQjg,.ª ..i.DJl~12endên-,;.iéjL~E~,ª.1Q!J!!.ªs..iLQ:."nf!.çiºDªLllª_~
regiões subdesenvolvidél~ a.sstllnem aSE~ct()s.totalmente novos.
~êgTõéS~~exce'iuãâair 'àlguÍnasreãHzaçõés espetacula~""< . .... .'« "••"."'",<"',.,,,,.,,,., !""'''' ,. .," , . , .
res,"õscBversos países apresentam a mesma ausência de infra~
esrrutü"fá:,'Asniassélsliltairí .~()ntraa mesITla miséri~, deba~
t~'íiI;~ê"çpm'os' m~~~i:üos'gesios,e:' des~iiliª-m .çQm,§~1JS..estôma;

.çQlhJ.dQ..s:",Q,,"qll.e.,,~~,J:)jQ;cl,~,.ÇhQ,mil~,,,gg;,,,.9'~2~~·do subdesenvolvido, mundo de miséria e desumano.
un.do' ·t~ln.b~ill·~êim~dicôs·;··senreng,ê:nl:1 ê1rôs·;·sem"ãdill'In.i~~

tradores. Diante dêste mundo, as nações européias espojam~se
na opulência mais ostensiva. Essa opulência européia é lite~
ralmente escandalosa porque foi edíficada sôbre o dorso de
escravos, nutriu~se do sangue de escravos, procede em linha
reta do solo e do subso10 dêste mundo subdesenvolvido. O
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be:m~estar e o progresso da Europa foram construidos com o
suor e o cadáver dos negros, árabes, índios e amarelos. Con~
"'ém que não nos esqueçamos disto. Quando um país colonia~
lista, coagido pelas reivindicações de independência de uma
colônia, proclama diante dos dirigentesl nacionalistas: "Se
querem a independência, ,ei~la, voltem à Idade Média", o
povo recém~emancipado tende a aquiescer e aceitar o repto.
E vê~s,e; efetivamente, o colonialismo retirar seus capitais e

técnicos e estabelecer em tôrno d~,em-Esj;ado..~g~sitivo de pressão eco!l~ica .•.;LÀ. ~pse '.d~~~",<;l~t!i1à
transforma~se em rnaldkão da indénendên1rl>. Por meios co~
l'õssais'ae'cõerçãõ~~~y~fu"êiit"'coíõ~i~1!"'~~~;f~;;~~~'·.•';~t;~~es~
130 a jovemllaçao. Na verdade" a potên'cia colonial diz: "Já
qUé-qúerem'áIndependência, tomem~na e danem~se". Nã.9

~~1~r:es;~ã,~O§~~~Ei~;~~~se~~ái~i~:~~~~~'~~~I~~CU;:~~'d~~s~~
Qês.§~s hollle,lls.f~iJ:lillt()§e:xi2~~~~1:1,111 r~9'iIIl~de .al1steridª4~,
dêsses músculos atrofiados reclamª~se um tra,balhod.espj:,o~

1 No atual contexto internacional o capitalismo não exerce o bloqueio
econômico exclusivamente contra as colônias africanas ou asiáticas. Os
Estados Unidos, com a operação anticastrista, inauguram no hemisfério
americano um nôvo capítulo da hist6ria da libertação laboriosa do ho
mem. A América Latina, formada de países independentes que têm
assento na ONU e cunham moeda, deveria constituir uma lição para a
Africa. Essas antigas colônias, desde a libertação vêm suportando no
terror e na miséria a lei de bronze do capitalismo ocidental.

A libertação da Africa e o desenvolvimento da consciência dos
homens permitiram que os povos latino-americanos acabassem com a
velha dança das ditaduras em que os regimes se sucediam mas não
mudavam. Castro toma o poder em Cuba e o dá ao povo. Esta heresia
é recebida pelos ianques como uma calamidade nacional, e os Estados
Unidos organizam brigadas anti-revolucionárias, forjam um govêrno pro
vis6rio, incendeiam as colheitas de cana, resolvem enfim estrangular
impiedosamente o povo cubano. Mas isso será difícil. O povo cubano
sofrerá mas vencerá. O Presidente brasileiro Jânio Quadros, numa de
claração de importância hist6rica, acaba de afirmar que seu país defen
derá por todos os meios a Revolução Cubana. Os Estados Unidos tam
bém recuarão talvez diante da vontade dos povos. Nesse dia nos em
bandeiraremos, porque será um dia decisivo para os homens e as mu
lheres do mundo inteiro. O d6lar que, no fim de contas, s6 é garantido
pelos escravos espalhados na superfície do globo, nos poços de petr6leo
do Oriente Médio, nas minas do Peru ou do Congo, nas plantações da
United Fruit ou de Firestone, cessará então de dominar com todo o
seu poder êsses escravos que o criaram e que continuam com a cabeça
vazia e o ventre vazio a alimentá-Io com sua substância.
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porciona<;1Q.~l}§titui~$e...ulIl regilll~ autárq~ic() .e cada Estado,
~ pobr'es meios de que dispõe, trata de responder à
gr'ãird~~lõme",iiácíóllât;"ã'gr~iidê·. 'iilisêdá nacional. Assist'e~se
à··.111obilizaçãode um povo que desde então se esfaI1â-e'-és99~
tà" perante uma Europa saciada e desdenhosa.

Outros países do Terceiro Mundo recusam esta prova e
aceitam passar pelas condições da antiga potência tutelar.
Utilizando sua posição estratégica, posição que os privilegia

na luta do ocos",..:Gs,sespaíse~elebram acôrdos, C~?'~~,te~~e,- ", ...aJi!R9:.o aís dominag~,t!:§;n~Lo..J;',.tEa~1!.~e'p';,~~~~
~ll1J.~.'::~~~1?-..!~.~,~~~",,,~~. J1..ex~potência coloni~ que mante~
v~ intactos, e as vêzes reforçou, circuitqs. cqmerciaisde. tipo

c~ ..niaI..i.s.taâ~_..111._..,._..i.!,.e."'._.;:..~}.'~.~~~t<;tr,'~dt!~.y.'''.~.,s..,,,V.(l;,p~gy~1?-~Si~t:S?,~,s.,oorçamento .;;t, naçao .,llluep.en, ent:e, e~se, portanto, que a
a~~~~ã()",1ail1d,~p ~nd~!1cia pql'J??rtedo~país~s<:()I()l1iai~ co;
loca o mundo diante deutnproblem;;tçapital:a libert;;tçªQ l1a~
éiotiaLdps ..paí!j~~_çQ1Qnizados,patenteiª.,,~__tQE12~L~~~ il1~~E~r~
tável sell estéld() rieaJ. O _çQnfro~lt()It1l1~<;t111ental.que parecia
se~"o dô"c()'lonlallstltq e dq anticol()niéllistri0;' até. rnestn0dó
cà]2italisillQ$",Slq.,~()Çi§!Ji.êJPQ"p,el'di"JQg,o.suª'imi?,()l't.ªt1<:.!';l:,,,Q

que conta h()j~emdi,ª,q,prq,Qh;~eçulrtr~çél.~ horizon~'~ é a
necessidade de .um~ (fêct'ís!!i15uiçã(j·'·éIãs··rrq:~ez~~.A. humani:"
'cfiª=~··,§ºI;5~:IigDi:gg,~_~,ª~sÍ11<ir.211ar;compete responder a essa
ir:dagação.

1De 111od()geral chegolkse a pensar que chegara para o

nllllldQ::_e,..p.ar.t.Ü:llLi;l~~:"p;.u:a..~T~LÇ~j~o,,,,~!1ngC?,i:lho:a de

;~I~l~e~iJbd~te;~~~~it;~;:i~erao~~~~~~~O~~\~~t~ie~~
existefi'féei:ltie 'os "doi~' sistemas para garantir o triunfo de

su...a.'...luta ..d.e....l.ib.e.rt.aç..ã..0.,' nac.i..o..n..a...l., .....d...~.;lt~~l1f..;:"'.:...~ .•...:~..~."~.;'..:.'.'.'..'.' usa..r..ins..t....<:l..~lé;!~.;:s~nesta co~petiçã9. T'iã,od~ve ~el'Üe:jrQJ\.1.\l o conte.!].;
~~~s~<:2.~~_ª~fipil':§e.e.ttt ....rdaçao a válO:l'J::§ÇJlle..o.élPte!=egg~
re,~: ~,Q.S:,Qt1Sr~ri(),Aey~gL_Q§"J?élíse§...§llPclesenyqlyidos "e,Sf9.r~
çar~se por daràI~z. yalôr~~,qlle lhes sejam. próprios,~éto~
dos. e "tim'esfiloquElI1es se}arnespecíficos\'O problema' c~n~
creto diante do qual nos achamos não é ó da escolha custe o
que custar entre o socialismo e o capitalismo, nos moldes em
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que foram definidos por homens de continentes e épocas di~
ferentes. Sabemos, é certo.. que o regime capitalista, quanto
ao modo de vida, não pode permitir~nos cumprir nossa tare~
fa nacional e universal. A exploração capitalista, os trustes e
os monopólios são os inimigos dos países subdesenvolvidos.
Em compensação, a e,s~()lh~>d~.Ym.1;~"gitl1'e~§9.Ç,iªJ.j,§ta,de u,m
regime inteiramente vo.l1áclQ'p,ª!;qQ(S()nj~l1tod()poy:Ô,pa$ea7
do no prinCípio de que o homem é o beIIlIllaispr,ecioso, per",
n1itir~nos~áir mais depressa, lIlélis harmonÜ~$.ª.tttel.1te,.tOrnéll.1'"
do de fato impossível essa caricatura de sociedade em que.
alguns detêm todos os podêres econômiços !e políticos çom
prejuízo da totalidade nacional.

:NJ;as..paraqt1e êsse regim~ f!(),s§afunçjgl.1al' de..1Iloclová,:,
lido, pará' quê "possamos á,"'i:ô(fü o momento respeitar os pril1~
c'~pioS em que nos inspiramos, temos. necessidade de . outra
c9i§a al,~IIl_ª?_~l:lye.s,tilllepto. I1Ylllan():Cert()s ...Pélíses~.1}~ªe.s~l1~
volvidos. evicIencimn nes.sél,clir,g,çªQum,c$f91'ÇQ,.c:olo$$ªl.Hº~
mens e mulher,es, moços e velhos, empenham~se .com entusias,:,
mõ num verdadeiro trabalho forçaclo e proclamam~se escra~
vos da nação. O,ç!QmT,g~....§L~od~§Er~~()"PQLi9.Q,gpreQ.slll?él~ã'2
qtie. não .seja ."coletiva,dão.origem.a,uma ...m.ol'élluélçiQnélLque
reconforta o hornetll, lhe restituí,él. cQ1],Jj,9Inçano destino do
mundô"édêsarma os ôbservadores mais r~ÜcelJ.tes. Ãcrea{fa~
m'Os~'po~~;:-q{;~""t~r~~f6;ç;;':;;:ã;"p"(;d~~'ã'p~-àssêguIrpor muito
tempo nesse ritmo infernal. :Êsses jovens países resolveram
aceitar o desafio após a retirada incondicional do ex-país co~
lonial. O país se reencontra entre as mãos da nova equipe
mas na realidade é preciso r'etomar tudo, repensar tudo. O
sistema colonial, .com efeito, interessava~se por certas riquezas,
por certos recursos, precisamente aquêles que lhe alimenta~
vam as indústrias. Nenhum balanço sério fôra feito ate ao

presente, do solo ou do subsolo. Além dissoj~.J!:.j~ov~m.nação
independentevê~se.obriíJada. a. continuar .os.c:ircti1tos"I.e:Córió,:,
n;:;cos.estabelecidos p~l(). regitli~'s'9J9rii~1;' PoeÍe, com certe'za,
e~portar para outros países, p,ara outl'as Z9nas mongtárias, llla~
a base de suas ,exportações não se modifica funda111et1tal111el1~
t~,º Eegime c()lonial criêtalizquçircuitos, 'l;' a nação é 'óbr1ga~
da, sob pena de sofrer uma catástrofe" a mantê~los. Talvez
conviesse recomeçar tudo, alterar a natureza das exportações

79



,e não apenas o seu destino, reinterrogar o solo, o subsolo, os
rios e - por que n.ão? - o sol. Ora, para tanto precisa~se de
alguma coisa mais que investimento humano. Precisa~se de
capitais, de técnicos, de engenheiros, de mecânicos etc. .. Di~
gamo~lo: aCN:'ditamos que o esfôrço colossal a que os dirigen~
tes ,convidam os povos subdesenvolvidos não produzirá os re~
sultados esperados. S~não. se ..!r0dificar~lll. élS. condições .ele
trabalho, serão neces;àrios séculos para hú~ànizar êste mu~~
d;-Eornaêfô"anfmãfpelâs f6rçasilllperiélii'stãs.i '. .' ',n,.
~_~;,;"'"",".",,,,,,.""",,~,,;'~"_"'_"''''''''':~_''''~,,.+.,~,,,,,.",;,,.~."",,,,,.,.,,''''''',>J..*,,'~''.'''''''''''k''''''~''''''''''~''I''.;''·,',•••. .'.'"~',,"",-,!,,,-;,')",1-., ..,"~,.~

~ v~rdad~ ..é.....gll~ ..!l.ªg, .~1~Y~17!9~".aç;~ltª!:"~~§.§2§",ç;Qngj.&.9_<,;§,,

T~m os:cre·rê~i±~:~!::':~àtim?x!S:él1pegtg ~.§i,llf.ªÇª?él,q1Jg,l1QSguqepl

C~P9.~iI,~~<:}s·Pélí~.~~.9Si,g~1l!éli,~:o t~lonialis~ e o(i!ri~erialtgjl~mi5'mão estão quites conosco por rel'itrfi'''r-e'tirado d€nosstls
territórios suas bandeiras e suas fôrças policiais. Durante sé~
culos os capitalistas ,comportaram~se no mundo subdesenvol~
vido como verdadeiros criminosos de guerra: As ~,~,~I!,~>-2~~1
os massacres, o trabalh?forçado, a escravid?o forma os prill~
cipãi["llí~i()s ':eTp;~]ã'd()ri~e1o'~c,ãpitélli,]'tp~'"Bara. élume~ t?r 'sÚas
re.servaSíde'õ"uro'e cHãiii.ànte;suas' riquezas, e para- firmar seupoa'êrlç!mEtpoucô"têmpô·ô"nazismo'ffansformotl '~."totalidade
dir':e;;ropa em verdadeira colônia. Os governos das diferen~
tes naçõe's européias exigiram reparações e reclamaram a res~
tituição em dinheiro e em gêneros das riquezas que lhes ti~
nham sido roubadas: obras culturais, quadros, esculturas, vi~
trais foram devolvidos a seus proprietários. Na bôca dos eu~
ropeus, logo em seguida a 1945, uma única frase: "A Alema~
nha pagará". Por s,eu turno, o Sr. Adenauer, no momento em
que se iniciava o processo Eichmann, pediu mais uma vez,
em nome do povo alemão, perdão ao povo judeu. O Sr. Ade~
nauer renovou o compromisso de seu país de pagar ao Es~
ta do de Israel as somas enormes que devem servir de com~
pensação aos crimes nazistas.3

2 Certos países favorecidos por um povoamento europeu importante
chegam à independência com muros e avenidas e 'tendem a esquecer
o interior miserável e faminto. Ironia da sorte: por uma espécie de
silêncio cúmplice, comportam-se como se sua cidade fôsse contempo
rânea da independência.
3 Ê verdade que a Alemanha não reparou integralmente os crimes de
guerra. As indenizações impostas à nação vencida não foram reclama
das na totalidade porque as nações prejudicadas incluíram a Alemanha
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Igualmente dizemos que~s Estados imperialistasc()lll~~
~~Ei§.l2,l.llI]:lgr<:lv~.~~rR...~1Jglê:J9Jllstiça inqualificá v~J§i ..§~Ç9n~
tentassem ..~1'll..retirar ..çle119ssP solQas coo.rtes mWtª~es,9s

s·êrYl&2i~§ªpi~i~t.i~ti~?~~~e int:ndência cuja funçãoe~a d~s~
Q;lJ)EJr:riqu~zas,eitrªídª§~.~xp~çlldªs.para as .metrópqles. 'A,
rerar ação ..m0=.?1.cia'Jd1depe.nd'ê.n0ia"'j,1~~iQJ:J:Çl.Lnão,.n()s":c:ega,,,)J:ão

(~~~~~1~~~;~~1~~~..,~~8:~i~~;~~t~~;~~'~il~~â~ã~:.lllêq,~
pre'surnlr;"iião pretende absolutamente significar que nos sen~
timos tocados pelas criações da técnica ou das artes ociden~
tais. Bastante concretamente a Europa inchou de maneira des~
medida com o ouro e as matérias~primas dos países coloniais:
América Latina, China, África. De todos êsses continentes,
perpnte os quais a Europa hoje ergue sua tôrre opulenta,
partem, há séculos, em dir,e'ção a esta JIlesma Europa os dia~

Pn:."~~:~tS"§~c>~Óii~~~~~...·.'i'..'.Ê..·u.'.".r.So.,ê..pd..·.:.·'.·.'.e.;.~..-.í.f.t.·.·.·~.····.~.a.,..~.!.t.'~.'. ~.·.'.~.·.·.·~.'·ê.~·."=.'.·.'~.c.r.m.·.·.íãa.•Ç.'."'~.•~..i.=.....~.·..0.~·.:.".·.1..'.·.e.' ..?'·.~j.. '~ ..;-~,t;il'"II>"i.Il<~,," -"~'" .........•.•...... ',' ,': : : '.:.:' ", ,' .., ',:'",'::', :.:.. :..: : ..1
~~i.r2lvlt1n~();) As dq'i.lezas··'que a SUfOÓiÍllsão as qüe . fÓra'm
roubadas aos povos subdes'envolvidos. Os portos da Holan~
da, Liverpool. as docas de Bordéus e de Liverpool especiali~
zadas no tráfico dos negros devem seu renome aos milhões de
escravos deportados. E quando ouvimos um chef.e de Estado
europeu declarar compungido que lhe cumpre vir em auxílio
dos infelizes povos subdesenvolvidos, não estremecemos de
r'econhecimento. Pelo contrário, dizemos para nós mesmos: "é
uma justa reparação que nos vai ser feita". T..ê,mpouco acei~
t§re.:nlOsque a ajuda aos_paíse~~s.1I!?_<:!e.se.n,Y2!yi5lg_~.sejaumprõ~
g,ràmàae'''lrmãsª~çª];ieiacle'' , .EssªaÚiqqª~yg .§~r~:ii':·:S9n::

em seu sistema defensivo, anticomunista. Ê essa preocupação permanen
te que anima os países colonialistas quando tentam obter de suas an

tigas colônias, já que não podem inseri-Ias no sistema ocidental, basesmilitares e enclaves. Êles decidiram por unanimidade esquecer as pró
prias reivindicações em nome da estratégia da OTAN, em nome do mun
do livre. E vimos a Alemanha receber vagas sucessivas de dólares e
máquinas. Uma Alemanha reerguida, forte e poderosa era uma neces
sidade para o campo ocidental, O interêsse bem compreendido da cha

mada Europa livre queria uma Alemanha próspera, reconstruída e capazde servir de primeiro obstáculo às eventuais hordas vermelhas. A Ale
manha aproveitou maravilhosamente a crise européia. Por isso, os Es
tados Unidos e os Estados europeus experimentam legítima amargura
diante dessa Alemanha, ontem ajoelhada, que lhes move hoje no mer
cado econômico uma concorrência implacável.
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~,;'/,,~, ...,.. ,- "-. ':'''_'''-- ..,.'''.:·..·:o:''', .....:.,,'~:~,

s~E~2_4~_ llma sltlpla çt<;~~c:la,de consciênci?, ,tomada de
consciência pelos colonizaâos de. que isso lhe$;, é devido e
p"el~s potêllciéls capitalistas de que efetivél;!ilellte elas deveip
pãr/ãt4' Se, por fàlfa de:'inteligência - não falemos de ingra~
tidãÜ - os países capitalistas se recusassem a pagar, então
a dialética implacável de seu próprio sistema encarregar~se~ia
de os asfixiar. As jovens nações, é .bem verdade, atmem
poucos capitais privados. Múltiplas razões legitimam e expli~
cam esta reserva dos monopólios. Logo que' os capitalistas
sabem, e são evidentemente os primeiros a saber, que seu go~
vêrnü se prepara para descolonizar, dão~se pressa em retirar
da colônia a totalidade de seus ,capitais. A fuga espetacular
dos capitais é um dos fenômenos mais constant'e:s da desco~
lonizaçãü.

As companhias particulares, para investir nüs países in~
dependentes, exigem condições que se revelam, à luz da ex~
periência, inaceitáv,e:is ou irrealizáveis. Fiéis aO' princípio da
rentabilidade imediata, que é O'dêles, tão logO'vão para o "ul~
tramar", os capitalistas mostram~se reticentes acêrca de todo
investimento a longo prazo. São refratários e muitas vêzes
francamente hostis aos pve:tensos programas de planificação
das jovens equipes que estão no püder. Em rigor, aquies.ce~
ceriam de bom grado a emprestar o dinheiro aos novos Esta~
dos, mas com a condição de que êsse dinheiro se:rvisse para
comprar produtos manufaturados, máquinas e, conseqüente~
mente, para fazer girar as fábricas da metrópole.

De fato, a desconfiança dos grupos financeiros ociden~
tais exp1ica~se pelo cuidado que: têm em Inão assumir nenhum
risco. Ademais, exigem uma estabilidade política e um clima
social sereno, impossíveis de obter se se tem em conta a situa~
ção lamentávd da populaçào global logo depois da indepen~

4 "Distinguir radicalmente a edificação do socialismo na Europa das
'ligações com o Terceiro Mundo' (como se com êste só tivéssemos re
lações de exterioridade) é, conscientemente ou não, dar o passo para
a arrumação da herança colonial à margem da libertação dos países
subdesenvolvidos, é querer construir um socialismo de luxo sôbre os
frutos da rapina impérial - como se, no interior de uma quadrilha, se
fôsse repartir mais ou menos equitativamente o saque, só som o incon
veniente de ter que distribuir um pouco dêle aos pobres sob a forma
de boas obras, esquecendo que êles é que foram roubados". Marcel
Péju: "Mourir pour de GauHe?", artigo publicado em Temps Modernes,
n.o 175-176, outubro-novembro de 1960.
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dência. Então, em busca dessa garantia que a antiga colônia
não pode assegurar, impõem a manutenção de certas guarni~
ções ou a entrada do jovem Estado nos pactos econômicos ou
militares. As companhias privadas fazem pressão sôbre seu
próprio govêrno para que, pelo menos, se instalem bases mi~
litares nesses países com a missão de proteger os interêsse:s
das ditas companhias. Em última instância, solicitam a seu
govêrno que lhes garanta os investimentos que elas decidem
fazer ,e:mtal ou qual região subdesenvolvida.

Ocorre que poucos países atendem às condições exigi~
das pelos trustes e monüpólios. Dêste modo, os capitais, des~
providos de mercados seguros, ficam bloqueados na Europa e
imobilizam~s~e. ImOibilizam~se tanto mais quanto os ,capita1is~
tas se negam a investir em seu própriO' território. A rentabi~
lidade em tal caso é, com efeito, irrisória e O' contrôle fiscal
desespera os mais audaciosos.

A situaç,ão é, a longo prazo, catastrófica. Os capitais já
não circulam ou vêem sua circulação consideràvelme:nte dimi~
nuída. Os bancos suíços recusam os capitais, a Europa su~
foca. Malgrado as somas enormes absorvidas nas despesas
militares, o ,SélP!télli.sl11ointernacional está elll apuro:s.

Mas um, outro. perigo o. ameélça. De fato, !1él1ll~dida"t:;111

cnteg'J:' <:~feIr~if,Mj:ii1â:§'Jõra1JãncI§~élclo~~.?ndênac:lü à"r~~r~~.~
~ã(), em todo ocasQ, .<l.es,tél;91lação,.Pe19'"~gqísmQ ..g:.,. peJa' imQ:"
.ralidade das nações ocidentais, os povos" sttbdesellvolvid()s de~
li1?"~E~!"ª9~yoll1it.~!ll:,éll1télrgl1jªç()l~tiXél;:.As'jlld1Ís,trjél~.?~id~n~
tai~ .~e:r~se~ão ràpidamente privadas de §el1S .mercados ultra~
;narinos. As máquinas amontoar~se~ão nos entrepostos e, no
mercado europeu, desenrolar~se~á uma luta inexorável entre
os grupos financeiros e os trustes. I;'~challlentü de: fábricas,
a~ªndono do trapalho e d~s~l:Ilprê~() levarào O' proletariado
e'riropeu a iniciar uma luta' aberÚl cóntra o regime capitalista.
'Qs,monopólios perceberão entãO' que seu iJ:1t~rêss~b~J:Ilso,m~
preen di~() ...consisteeJ:Il,ªj!Jciªtçªjtt<1élr .,WaciÇélmel:lt~~.s~m
ciêffiasiadás'coiid"ições o.s países su,1Jdesenvolvidos.' Vemos
qúe as jovens nações do Terceiro MundO' estãa' erradas em
'fazer um sorriso amável para os países capitalistas. Somos
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poderosos de pleno direito e em razão da justeza de nossas
posiçôes. Devemos, pelo contrário, dizer e explicar aos países
capit.élIis.!.éI~-~gl;le:.,2~pÊ9QIç:m:~!:nUiqjl1ii'mtªrQIC~j:fqç:ªçO:iJ.têlli[()~
rânea nãoj,.,,,~,.JL!:1~Er.!1e:l1;Ér.,~_<9'Ee,giroe,...13oçi9cli.sta..,ç.~.IeEl,.IJ,r.~e
Põí:tIm .a eSSa ~uerra fria que não conduz <:l. parteéll9'l:lm~,
su'itar. os preparativ~s.(Ienudéarização ..do mün~(),.iny;estir
g~OSq~ll!L.g: .,ill1:i\'}11êL,gSl1;:iC:,<;i,JPe,t;te,éI~.1'e,9!~e,~.§1};§ªl';§~jl~
volvidas. A sorte do .mundQ•.deIlÇnde.ila ..sQ,h.l.ç,ão.~qJ.te..~~e..d:g,Lª
êsserõbIêiiiã:---"--"'"" •••. 1',." .....".... ,,,..• ,

E não tentem os regimes capitalistas interessar os regimes
socialistas na "sorte da Europa" diante das multidões de: côr
e famintas. O feito do Comandante Gagarin, a despeito do
General de GauIle, não é uma vitória que faz "honra à Eu~
ropa". De algum tempo para ,cá os chefes de Estado dos regi~
mes capitalistas e os homens de cultura vêm manifestando
com relação à União Soviética uma atitude ambivaIente. De~
pois de terem coligado tôdas as suas fôrças para aniquilar o
regime socialista, compreendem agora que é necessário contar
com êle. Então fazem~se amáveis, multiplicam as manobras
de sedução e lembram constantemente ao povo soviético que
êIe "pertence à Europa",

Tratando °Terceiro Mundo como se êste fôsse: uma maré
que ameaçasse submergir tôda a Europa, não se logrará di~

vidir as fôrças progressistas q~ pretendem conduzir a hu~manidade para a felicidade. CYTerce,ir() Ml;lndop,ã() .cieseja
organizar uma. i.mensa sruz.éI.clél;sl.~J~lU.e,.S?ptrél.tôcla, élJ~!ÚO~
pa:1:Jqüe"êre-"espera"',IÉlt1"ti'eles'que cimâ~tiver~m 'durante sé~

.r-(",,,,,,·..,,,,,,,,, •.. ' """"""3-='""""""'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''' '",'".. "",.,.""., ,' '. ." ,", ,. ,,',CUIOS,..naescrayiuão. éCJl:le,?éljUqe,I11élr'~élbilital'..?"~()lllelll" a

f~~e,r"~iurifél~.~)19,W:i~i,E2Ej9clél,',.él",E~Ê.t,e,t.,,c,d~::Briél""Y~~..j?'~r.tôdas.
,;""",~,,,","",,:-:,,,, .•:",

Mas é claro que não levamos a ingenuidade até ao ponto
de acreditarmos que isso será feito com a cooperação e a boa~

vontade: dosJlQ;lke~P,2§.,,,,~11!:.Q,R~Y's..,.~~,e tr2-J2''lIh~,.Spl()*,~aIg~~
C~nSi~!:,",:~~!r.~~~r o ,h2~~~90~(QJl~~~,~~'
ha de ser feIto com o ãuxillO deCISIVOdas mCls,§9:1LSlu::g12~!ª§
"-"""'" "é, .•·C;'" ., •• ' ""''''''','''''''''' b",,,.,,,,·. "I"'''' c" . ""'-""0'·"""'''t:''''''''··'''' ", ,', "',, ''';' . . . ....' "que - e necessano que e as o reconneçam - mUltas vezes
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se congregam a respeito dos problemas coloniais nas posições
de nossos senhores comuns. Para isso é i~E.e~~!2§'Q,_ª!1j;g:s,de

~ai~ .....nacla' ..qtt,e..é1ê.,maEl§~t§C""~lJ.!:ºllgiªsresõ1.y;ªm,,,:d~,'lp.~!:.t.ªr,.,'la~
~~mrEc~re~ro' e êêss~rcle:to~arpartç no. jQ'go irresp0:t:ls~~

'''\reI âá bela adormecida. no bosque.
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A S REFLEXÕES sôbre a violência levaram~nos a perce~
ber a existência freqüente de uma defasagem, de uma diferen~
ça de ritmo entre os quadros do partido nacionalista 'e: as
massas. Em tôda organização política ou sindical existe clàs~
sicam~P!e u~-lôsso. en~t~..a~.•!p~]~~e~i:~iiií-ã. ~õi:1a

l~irrh*t;Ç~ci~~7~";~t;,~W~r;·"S1~~~!!:n~~
_"W-_·'.I";"'·.:i"",,"·,,':'''''''''<'I,lV>I'''''''''·'*'''''~_''''''''''"t',''''"'_+';;.""""'.""'~""'-".';_"·~T't'<hbd'l"'Ii''ll./l>.''Ií-oW'"'~<i'';}-<,''·,w;~'''"!'!':''';~~~~",",""_,-"".·;,.,.,Eo"/.,<;:".~".'t",~",,,,,),.YI>: .."""C'-""'!"'_>_'''''_''·''

llll!,ill1L~".!,!;~t2:in\lLDL§].~..\U.~D.5!ica.S&1i.~1:-r,,~risso é que se ve~
rifica muitas vêzes um descontentamento pertinaz das massas
com a atuação dos quadros. Após cada jornada de reivindica~
ção, enquanto os quadros comemoram a vitória, as massas
têm incontestàvelmente a impressão de que foram traídas. lÊ
a multiplicação das manifestações reivindicativas, a multipli~
cação dos conflitos sindicais, que provoca a politização dessas
massas. Sindicalista politizado é aquêle que sabe que um
conflito local não é uma explicação definitiva entre êle e o
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',"' \cvv' \.1;::,. c· .C\,,~,~,,'):\,~, " '.f

jlOs par!icl0s nªcionali~tªs, ..etn sua ..illlel'l~a lllaioria, ..sen
tem grand'CdescoiJf1ança'acêrca Clãs"m~s'séls ..~ur~i~'.:E:.ssas
massas lhes. dão naverc1ªde a .impressão de~e"at61~rerillia
in'If-êiã'e-iíã'lüfecünaiaélde. Co~ ~bastar:Ít:e-rapiaez os 'membr'às
dos I'artidos nâdonali~tâs' (oper'ãrTõ:s""ur,bailôse'inteleCtüiiE)'
CIi'~gãmâ'"manifestar-sÕbre os campos o tnesmo. julgamento
pejorativo. dos colonos~Mas quando se procura compreendé"r
as razões dessa desconfiança dos partidos políticos contra as
massas rurais, convém reter o fato de que o colonialismo
amiúde reforçou ou assentou seu domínio organizando a pe
trificação dos campos. Isoladas pelos marabus, feiticeiros e
chefes consuetudinários, as massas rurais vivem ainda em
estado feudal, e essa estrutura medieval todo~poderosa é ali~
mentada pelos agentes administrativos ou militares colonia~
listas.

A jovem burguesia colonial, mercantil sobretudo, vai en~
trar em competição com êsse:s senhores feudais em múltiplos
setores: marabus e feiticeiros que barram o caminho aos doen~
tes que poderiam consultar o médico, djemaas que julgam,
tornando inúteis os advogados, caídes que se valem de seu
prestígio político e administrativo para comerciar ou estabe~
lecer uma linha de transporte, chefes consuetudinários que
se opõem, em nome da religião e da tradição, à introdução
de negócios e produtos novos.

A jovem classe de comerciantes e homens de negócios
colonizados precisa, para se desenvolver, do desaparecimen~

mam a clientela mais fiel dos partidos nacionalistas e que pelo
lugar privilegiado que ocupam no sistema colonial constituem
a fração "burguesa" do povo colonizado.

Por isso compreende-se que a .clientela dos partidos polí
ticos nacionalistas seja antes de tudo urbana: artífices, operá~
rios, intelectuais e comerciantes que residem essencialmente
nas cidades. Sua maneira de pensar já leva em numerosos
pontos a marca do meio técnico 'e relativamente cômodo no
llual evoluem. Aqui o "modernismo" é rei. São êsses mesmos
meios que v,ão pugnar contra as tradições obscurantistas, que
vão reformar os costumes, entrando assim em luta aberta
contra o velho alicerce de granito que forma o fundo nacio
nal.

patronato. Os intelectuais colonizados que estudaram, em suas
respectivas metrópoles, o funcionamento dos partidos políti~
cos fundam organizações semelhantes a fim de mobilizar as
massas e fazer pressão sôbre a administração colonial. O nas~
cimento de partidos nacionalistas nos países colonizados é
contemporâneo da constituiç,ão de uma elite intelectual e mer~
cantil. As elites atribuem importância decisiva à organização
como tal, e não raro o fetichismo da organização se super~
põe ao estudo racional da sociedade .coloniaL1L~~sJ\g·,j,,:,.E~~
tiqQ_.~:u.:tllª..nº-çªº jmpqJ:taclª ..Qª ....p!~tróp()le. :Êste instrl1mentp
das lutas modernas. é aplicado se11l alteração alguma numa
i.ealid'ldg__pJ:Qt~Hºrlll.e,aeseglliIL~~~da~?nd~co~xjstem, ..alf~.,
s9...t~mpo, a escravatura, a servidão, o escainbo,' é> artesanato
e asa" erã-õês"aàbôlSa .. '. . '.. ..' p._ !:S ,..... .. .

~~~_é}g1J:g;m.çlº~pm:tiçlps.pQHticosnão. reside. somente no
qp.-E~~o Jngçªnkodeuma organização que c.ondl1z.a ..luta .do
proletariado no seio. de uma sociedade capitalista altamente
industrializada. No plano limitado do tipo de organização, de-

J?~~~~t{Ç~5~:~~~I~:·ª§~=~·i~úª§~:];ogl~rs~~t~·{~~Ik~
subdese~5'olvídas. foi ter seguido o esquema clássico, dirigin~
dô:':se prloritàrlamente aos elementos mais .conscientes: o pro~
letariado dascidac1e§, ..9§.ªgtgsªos "e9sJ ..un~i,onário~,i~toé,
u~a~i~t~~~Ear~glª.qªp()pulaçãº ..que pão repres'enta muito

) mais de um por cento.
Ora, embora compreendesse a propaganda do partido e

lesse a literatura por 'êste divulgada, o proletariado estava
muito menos pr'eparado para responder às palavras de ordem
de luta implacável pela libertação nacional. Já se disse inú~
meras vêzes que nos territórios coloniais o proletariado é a
camada do povo colonizado mais mimada pelo regime colonial.
O proletariado embrionário das cidades é relativamente privi~
legiado. Nos países capitalistas o proletariado nada tem a
perder; é êle que, eventualmente, teria tudo a ganhar. Nos
países colonizados o proletariado t'em tudo a perder. Repre
senta de fato a fração do povo colonizado necessária e in
substituíve1 para o bom andamento da máquina colonial: ,con
dutores de bondes, motoristas de táxis, mineiros, estivadores,
intérpretes, enf'ermeiras etc. .. São êsses elementos que for-
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to dessas proibições e dessas barreiras. A .clientela indígena,
que representa a caça reservada dos feudos e que se vê mais
ou menos impedida de adquirir produtos novos, constitui por~
tanto um mercado disputado.

Os quadros feudais interpõem~se entre os jovens nacio~
nalistas ocidentalizados e as massas. Cada vez que as elites
fazem um gesto na direção das massas rurais, os chefes de
tribos, os chefes de confrarias, as autoridades tradicionais
multiplicam as cautelas, as ameaças, as excomunhões. Essas
autoridades tradicionais que foram confirmadas pelo poder
ocupante vêem com desagrado as tentativas de infiltração das
dites nos .campos. Sabem que as idéias suscetíveis de ser in~
troduzidas por êsses elementos vindos das cidades negam o
princípio mesmo da perenidade dos feudos. Por conseguinte,
seu inimigo não é o poder ocupante com o qual, no fim de
contas, vivem 'em boa harmonia,_ mas êsses modernistas que
pretendem desarticular a sociedade autóctone e por isso mesmo
tirar~lhes o pão da bôca.

Os elementos ocidentalizados nutrem com relação às
massas camponesas sentimentos que fazem lembrar os que se
notam no seio do proletariado dos países industrializados. A
história das revoluções burguesas e a história das revoluções
proletárias mostraram que as massas rurais .constituem muitas
vêzes um freio à revolução. Nos países industrializados, as
massas rurais são em geral os elementos menos conscientes,
menos organizados e portanto os mais anarquistas. Apresen~
tam um conjunto de característicos - individualismo, indis~
ciplina, amor ao lucro, disposição para as grandes cókras e
os profundos desânimos - que definem um comportamento
objetivamente reacionário.

Vimos que os partidos nacionalistas calcam seus méto~
dos e doutrinas sôbre os partidos ocidentais. Além disso, na
maioria dos casos, não orientam sua propaganda na direç,ão
daquelas massas. Na r'ealidade,_ a análise racional da sodeda~
de colonizada, se tivesse sido feita, ter~lhes~ia demonstrado
que os camponeses colonizados vivem num meio tradicional
cujas estruturas permanecem intactas, ao passo que nos países
industrializados êsse meio tradicional foi rachado pelo pro~
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gresso da industrialização. É no seio do proletariado embrio~
nário que se encontram nas colônias comportamentos indivi~
dualistas. Abandonando os campos onde a demografia apre~
senta problemas insolúveis,_ os camponeses sem terra, que
constituem o lumpen~proletariat, precipitam~se para os centros
urbanos, amontoam~se nas favelas e tratam de se infiltrar nos
portos e nas cidades nascidas do domínio colonial. _As massas
camponesas continuam a viver num quadro imóvel e as bôcas
excessivamente numerosas não têm outro recurso senão emi~
grar para as cidades. O camponês que não abandona seu
lugar defende com obstinaç.ão suas tradições e, na sociedade
colonizada, representa o elemento disciplinado cuja estrutura
social permanece comunitária. :É verdade que essa vida imóvel,
cr'ispada em arcabouços rígidos, pode dar origem episàdica~
mente a movimentos baseados em fanatismo religioso e a
guerras tribais. Mas em sua espontaneidade as massas rurais
continuam disciplinadas, altruístas. O indivíduo se apaga
diante da comunidade.

l' Q~,"5:.~rrm9J.1&ê.~_~,_t~}E"ç:,,~fvtª~ggêç;ºnfiap~,ª,.._,~()J2,~~:~,_,,~,él__,.ç:i:
dade~ Vestido como o europeu, falando a língua dêle, traba~
fh';ffido com êle, por vêz'e'S morando em seu quarteirão, o ci~
tadino é considerado pelos camponeses como um trânsfuga

que abandonou tudo o que ~9JltuLo.."pa.trim.§:..nionacional. Osindivíduos das cidades são e.:.tLSlic!or~!_X~l].-º-tdo8"que parecem
dar~se bem com o o.cupante e se 'esforçam no quadro do siste~

- ma colonial para lograr êxito. Por isso é que, com freqüência,
ouvimos os camponeses dizerem que as pessoas das cidades
não têm moral. Não nos achamos aqui diante da clássica opo~

sição entre o campo e a cidade. !É ,a ~~;~~~~_(),,:~!:~,,2_S21()l:?-i~
zado excluído da1=)yarltggerls go cgloniaIrslll()'e,:lC[uêleC[u: se
~l()§.ç;ri.jJ.~~~:-_~~Eii.Q.t:9J&itQ__gª~1~.J;i!,Çªº,_ç,91g!l~~J: -'-

Os colonialistas, aliás, utilizam essa oposição em sua luta
contra os partidos nacionalistas. Mobilizam os habitantes das
montanhas e dos desertos contra os moradores das cidades.
Sublevam o int'eTior contra o litoral, reanimam as tribos e não
deve causar espanto ver Kalondji fazer~se coroar rei de Kasai,
como não deve ter causado espanto há alguns anos ver a
Assembléia dos chefes de Gana criar obstáculos para
N'Krumah.
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Os partidos políticos não chegam a implantar sua orga~
nização nos campos. Em vez de se voltarem para as estrutu~
ras existentes e lhes darem um conteúdo nacionalista ou pro~
gressista, pretendem, no arcabouço do sistema colonial, subver~
ter a realidade tradicional. Imaginam~se capazes de impul~
sionar a nação enquanto as malhas do sistema colonial ainda
são fortes. ~_ªg_Y.iiº.,a()_~!l.<:º:nt:çoda~ massa§~ Nªºpõ~1l1 seys
c9nhecimentos teóricos a serviço do povo mas tentam en~
ciuá~rar as JE:a§s?l.s.QE: aCQrgq com um e.;:;qt1elllaapriQl;i. Dêsse
m:õ'do;-vão' da '~apital para as vilas dirigentes desconhecidos
ou jovens demais que, empossados pela autoridade central,
querem dirigir o aduar ou o povoado como se fÔ'sse uma cé~
lula de empr·êsa. Os chefes tradicionais são ignorados, às
vêzes desconsiderados. A história da futura nação espezinha
com singular desenvoltura as pequenas histórias locais, isto
é, a única atualidade nacional, quando seria necessário inse~
rir harmoniosamente a história da vila, a história dos confli~
tos tradicionais dos clãs e das tribos na ação decisiva para
a qual se convoca o povo. Os velhos, cercados de r'e'speito nas
sociedades tradicionais e geralmente revestidos de indiscutí~
vel autoridade moral, são publicamente ridicularizados. Os
serviços do ocupante: não deixam de utilizar essas animosi~
dades e mantêm~se a par das menores decisões adotadas por
essa caricatura de autoridade. A repressão policial, certeira
porque baseada em informações exatas, não se faz esperar.
Os dirigentes caídos do céu e os membros importantes da
nova assembléia são detidos.

Os N:;veses sofridos confirmam a H análise teórica" dos
partidos nacionalistas. A experiência desastrosa da te'1ltativa
de arregimentação das massas rurais reforça a desconfiança
e cristaliza a agressividade dêles contra essa parte do povo.
Após o triunfo da luta de libertação nacional, renovam~se os
mesmos erros, alimentando as tendências descentralizadoras e
autonomistas. O tribalismo da fase .colonial dá lugar ao regio~
nalismo da fase nacionaL, com sua expressão institucional: o
federalismo.

/) Ma.sélc()l1;t~c~.qtle .,?ls.,ma§séls..rurais, lnéllf!rél~o apouca
infl~~nêi~'q~~-o'~',p~rtTaos'nã'c!()nallstéls ,e)CerCelTI.sôbre elas',
ü:;TittY~~~ª~~TIi,ªl1e.lrad"ecisiyi,~s.çja \119prçié;e.s~Q.Qe .lllaturaçãó,
da consciência nacional, ~e.japª:çª ..revezar~se na ação dos .par"
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tidos llacionalistas, seja mais rarame.nLe Rara se substituir pura
ê'sitrilesmenIê àêsferm(Tâde'd~sses 'arÚ(rÓs~","'k"'''~''''''''''''''-'~~..~,E ,_,,.,.,.•, ".............•,."..P '.,"

A propaganda dos partidos naciànaIistas s·empre encon~
tra eco no seio das massas camponesas. A recordaçáo do pe~
ríodo pré~colonial continua viva nos povoados. As mulheres
murmuram ainda ao ouvido dos filhos os cantos que acon~
panharam os guerreiros na resistência à conquista. Aos 12, 13
anos, os rapazes das vilas conhecem o nome dos anciã os que
assistiram à última insurreição, e os sonhos nos aduaroe'se nos
povoados não são sonhos de riqueza ou sucesso nos exames,
como os dos meninos das cidades, mas sonhos de identificação
com tal ou qual combatente cuja morte heróica, ao ser narrada,
provoca ainda hoje lágrimas abundantes.

No momento em que os partidos nacionalistas tentam
organizar a embrionária classe obreira das cidades,. assiste~se
nos campos a explosões na aparência totalmente ine:xplicáveis.
É o caso, por exemplo, da famosa insurreição de 1947 em
Madagáscar. Os serviços colonialistas são formais: trata~se
de uma revolta camponesa. Na verdade sabemos hoje que as
coisas, como sempre, foram bem mais complicadas. No curso
da Segunda Guerra Mundial as grandes companhias colo~
niais estenderam sua dominação ·e apoderaram~se da totali~
dade das terras ainda livres. Na mesma época falou~se tam~
bém da implantação eventual, na ilha, de refugiados judeus,
cabilas, antilhanos. Correu igualmente o boato da invasão pró~
xima da ilha pelos brancos da África do Sul com a cumplici~
dade dos colonos. Assim, depois da guerra os candidatos na~
cionalistas foram triunfalmente eleitos. Logo em seguida or~
ganizou~se a repressão contra as células do partido M.D.R.M.
(Movimento Democrático da Renovação Malgaxe). O co~
lonialismo, para atingir seus fins, utilizou os meios mais clás~
sicos: prisões em massa, propaganda racista inte:rtribal e cria~
ção de um partido com os elementos desorganizados do lum~
p'en~proletariat. :"Êsse partido, chamado dos Deserdados de
Madagáscar (P.A.D.E.S.M.), oferece à autoridade colonial,
através de suas provocações resolutas, a garantia legal da
manutenção da ordem. Ora, essa operação banal de liquida~
ção de um partido, preparada antecipadamente, assume aqui
proporções gigantescas. As massas rurais, na defensiva há
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três ou quatro anos, sentem~s'e de repente em perigo mortal
e deli.beram opor~se ferozmente às fôrças colonialistas. Ar~
mado de zagaias e mais amiúde de pedras e cacêtes, o povo
lança~se na insurreição g'eneralizada em prol da libertação na~
cional. Sabe~se o que acontece depois.

Essas insurreições armadas não representam senão um
dos meios usados pelas massas rurais para intervir na luta
nacional. Às vêzes os camponeses aproveitam a pausa da agi~
tação urbana, quando o partido nacionalista nas cidades é
objeto da repressão policial. As notícias chegam ampliadas
aos campos, desmedidamente ampliadas: líderes presos, me~
tralhadoras em ação, o sangue negro inunda a cidade, os me
ninos dos colonos banham~se no sangue árabe. Então o ódio
acumulado, o ódio exarcebado explode. O pôsto mais próxi~
mo é atacado, os gendarmes são estraçalhados, o mestre~es~
cola é massacrado, o médico só se salva porque está ausente
etc. " Despacham~se colunas de pacificação para o interior,
a aviação bombardeia. Desfralda~se o estandarte da revolta,
ressurgem as velhas tradições guerreiras, as mulheres aplau~
dem, os homens organizam~se e tomam posição nas monta~
nhas, começa a guerrilha. Espontâneamente os camponeses
criam a insegurança generalizada, o colanialismo amedron~
ta~se, instala~se na guerra ou negocia.

çºJ!tº,J:~él-B~fI:1~º~L,Pàl::tiºQ:L..nªç:iQ!1..ªHs,tas,..,él.,essél i~rupç~o
d~cisiva:__~éls,"I,!1,él§..sl!.LÇªm];l;.Qll~êj~t~LJJ..ª,J1Jtªnª"c:i()llal?Yi1ll9S',qg~~

a, maioriél"d"~()~.Pélr!~,~.~~,.RélS~º!1.511~§!él§,,:9A()'diIlscNre'yl:;Eél!Jl.~.J:!l".~uapr'Opai:Yãnaa nece,ssidadeda ação arma a.. ' âO,se opãemà
persistênciá ,êlaJit§tJl:rdçáo.' mas .,.contentam"se . em" confim: "pa
esponfáneidade dos sampone~es. Em sumél, cOmIJ()~tam;se!cOm
reiãÇãõ"'ã~esse'êl'ementoí:1óyo,'c:9111()s~§,e trélta§se de um manã
cãr(i()do"c~ú"eê'sperà~qu~iSS() .continu~. E~ploram () man,á
m~.~~ ..Er~o,~~~él~..~:.gél~i~~l:..'f'l..i~Sltrr~içà(): N_AQ"_~llyi.i:llP,,.él()~
caE!:P..Q~Lçn:J:ªI1J:Qs_capazes,.,d.e..,.po1itizar".as,.massas"...esciateJ::;er",as
co:n.sci~.llcias~..,,:levél:,(). nív:~lA()Combate: .Esperam que, arras~
tàdà'por seu' movimento,' a .~çã.~d,es·sasinassas não arrefeça.

Não há contalllinação do. movimento, rural pelo ,.l1l0virnent~urb~;-;.-cid~·-üm'·evõIür(Jit(:onFôrmiâacl<e··côm:· 'stra""el.ialétieâ

prÓp~i~:.. .....Cc"'"' ' . ""'''', . ,,,,,,C, ",----
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Os partidos nacionalistas não tentam introduzir pala~
vras de ordem nas massas rurais, que estào nesse momento
inteirament'e disponíveis. Não Ihes.J2r2,Eõem. um ()1Jjetiyo; li~
mita,m~se'.~lesper~rqlle:~sse: ~()ViÜ1e:~to'seyerp'~tüf]if(lê'fil1i~
dé;l_fu~i:llE;"",'~.,g);l,~,i?§,:RQ,:,l1l§~r,ª~iQ§:·n~Qt~11,h~mJ~1l1,.Vê~se por~
tanto que, mesmo nessa ocasião, os partidos nacionalistas não
exploram a possibilidade que se lhes oferece de integrar as
massas rurais, de as politizar, de lhes elevar o nível da luta.
Sustentam a posição criminosa de desconfiança acêrca dos
campos.

Os quadros políticos encafuam~se nas cidades, dão a en~
tender ao colonialismo que nào têm ligação com os insurretos
ou partem para o estrangeiro. Raramente vão juntar~se ao
povo nas montanhas. Em Quênia, por ex'emplo, durante a re~
vélta Mau~Mau,. nenhum nacionalista conhe,cido declarou per~
tencer a 'êste movimento ou tratou de defender êsses homens.

Não há explicação fecunda nem confronto das dif'e-rentes
camadas da nação. Por isso, no momento da independência
sobrevinda após a repressão exercida contra as massas rurais
e após o acôrdo entre o colonialismo e os partidos nacionalis~
tas, reencontramos, acentuada, iessa incompreensão. Os,. cé:lm~
p()ne~es lJ:'Wstrélr:s,e:ão.retic~lltes SOlllrespeit() ,às ~~fC;iD1ii's"'ae
es6:'i'lturápropostaspêIo. govêrno e "também quanto,às: inova~
ç6~sA()s:ié:li§!1ll~81lJ.Q'.oQj:?tiY;;Il:llç11,te..,PrQgrçssistas" ..precisamen~
t~ .porqu~ '.()s resPQnsªyçis'9t!.tªis ,..p.çIQ,:r~gim.g.l.1&.oe;x:pliç?:rªl.)1
à totalidael,,~,el()poy(),ôu~allEe9perí()d() s()lonial~ os "objetivos
elo. partido, ª Ô:ri~AtqÇª9 né,lcigíj'ªI.'ps'"problemas hiternacio~
ll,ais,etc."

'» À desconfiança que oS camponeses e os feudatários con~
c~Qjª}1!,~o1l;!J.::ª"6§?Rélrríaõs~'nãcrõüãnsfã's"'durãn'te'·õ'''pêrIõdô·'20~
í~~~Ü.,,!',ll,ced~,.,~t?a'liôstina:acr;tTguãr'a:urân1ê'õ'p'eríô'ao'nãé1'0~
naL Os servü;os'sêêfetoséôloníáHst'ãs:"qtt'e:iiãO:dêpuseiaillas
ármas depois da independência. alimentam o descontentamen~
to e chegam ainda a criar aos jovens governos graves difi~
culdades. Numa palavra, o govêrno não faz senão pagar sua
preguiça do período de libertaç.ão e seu constante desprêzo
pelos camponeses. A nação poderá ter uma cabeça racional,
progressista mesmo, mas o corpo imenso continuará débil, re~
calcitrante, pouco inclinado 'à cooperação.
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A tentação será então quebrar êsse corpo, centralizando
a.~~~inist~~~ão e enquadrando firmemente. o pov;'""E':1i'ma
dásí:à'zõêspela~quais se ouve illuitas ,'yçJ:;ç§;".c!jz,;.ç:t:;;gJJ;~_.n,?s
pãíSês"sU6aêsenvôlvidos faz~se mister(serta"close de ditadu~).
G...2....º,tnm:nres::1lêscõ"iUiãm:::<!i:rr:mas§ª$:::itlfãJs:'1\'1Iãs;""'ês§ã"âzs~
confiança pode tomar formas graves .. É o caso, por exemplo,
de certos governos que, muito tempo depois da independên~
cia nacional, consideram o interior como uma l1e:giãonão pa~
cificada aonde o chefe do Estado e os ministros só se aven~
turam por ocasião das manobras do exército nacional. Êsse
interior é pràticamente assimilado ao desconheódo. Parado~
xalmente, o govêrno nacional em se:u comportamento em re~
lação às massas rurais lembra, sob certos aspectos, o poder
colonial: "Ninguém sabe muito bem como essas massas vão
reagir", e os jovens dirigentes não hesitam em afirmar: "8
preciso apelar para o arrôcho se se quiser tirar 'êste país da
Idade Média". Mas vimos que a desenvoltura com que os
partidos políticos trataram as massas rurais durante a fase
colonial só poderia causar danos à unidade nacional, ao forte
impulso dado à naçào.

Algumas vêzes o colonialismo procura alt'erar e descon~
juntar o ímpeto nacionalista. Em vez de levantarem os xeques
e os chefes contra os "revolucionários" das cidades, as repar~
tiçÕ'e:s encarregadas dos assuntos indígenas organizam as
tribos e confrarias em partidos. Em face do partido urbano
que começava a "corporalizar a vontade nacional" e a cons~
tituir um perigo para o regime colonial, nas.cem grupinhos e
tendências e surgem partidos de base étnica ou regionalista.
8 a tribo em sua integralidade que se converte em partido
político aconselhado de perto pelos colonialistas. Pode come~
çar a mesa redonda. O partido unitário será afogado na arit~
mética das tendências. Os partidos tribais opõem~se à cen~
tralização, à unidade e denunciam a ditadura do partido
unitário.

Mais tarde essa tática será utilizada pela oposição nacio~
naL Entre os dois ou três partidos nacionalistas que condu~
ziram a luta de libertação, o ocupante fêz sua escolha. As
modalidades dessa escolha são clássicas: quando um partido
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obtém a unanimidade nacional e se impõe ao ocupante como
único interlocutor, o ocupante multiplica as manobras 'e retar~
da ao máximo a hora das negociações. Essa demora será usada
para esmigalhar as exigências dêsse partido ou alcançar da
direção o afastamento de certos elementos "extremistas".

Se:, pelo contrário, nenhum partido se impõe de fato, o
ocupante .contenta~se em privilegiar aquêle que lhe parece o
mais "razoável". Os partidos nacionalistas que nào partici~
param das negociaçôe:s passam então a denunciar o acôrdo
celebrado entre o outro partido e o ocupante. O partido que
recebe o poder do ocupante, consciente do perigo que cons~
titt1lem aS posições estritamente demagógicas e confusas do
partido rival, t'enta desmantelá~lo e condena~o à ilegalidade.
O partido perseguido não tem outro recurso senão refugiar~se
na periferia das cidades e nos campos. Procura sublevar as
massas rurais contra os "vendidos da costa marítima e os cor~
ruptos da capital". Todos os pretextos são então aproveita~
dos: argumentos religiosos, dispositivos inovadores adota dos
pela nova autoridade nacional e que rompem com a tradição.
Explora~se a tendência obscurantista das massas rurais. A
suposta doutrina revolucionária repousa de fato sôbre o ca~
rát'er retrógrado, passional e espontaneísta dos campos. Mur~
mura~se aqui e ali que a montanha se agita, que os campos
estão descontentes. Afirma~se que em tal lugar a gendarma~
ria fêz fogo sôbre os camponeses, que se :enviaram reforços,
que o regime está prestes a desabar. Os partidos de oposição,
sem programa definido, não tendo outro objetivo senão o de:
se substituírem à equipe dirigente, confiam seu destino às
mãos espontâneas e obscuras das massas camponesas.

Inversamente, pode acontecer que a oposição não se apóie
mais nas massas rurais, mas nos elementos progressistas, nos
sindicatos da jovem nação. Neste caso o govêrno faz um
apêlo às massas para que re:sistam às reivindicações dos tra~
balhadores, denunciadas então como manobras de aventurei~
ros antitradicionalistas. As constataçÕ'es que tivemos ocasião
de fazer ao nível dos partidos políticos reaparecem, ml1tatis
ml1tandis, ao nível dos sindicatos. De início, as formações sin~
dicais nos territórios coloniais são normalmente ramificações
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locais dos sindicatos metropolitanos e as palavras de ordem
respondem em eco às da metrópole.

Delineando~se a fase decisiva da luta de libertação, al~
guns sindicalistas indígenas decidem~se pela criação de sindi~
catos nacionais. A antiga organização; importada da metró~
pole, será maciçamente abandonada pelos autóctones. Essa
criação sindical é, para as populações urbanas, um nôvo ele~
mento de pressão sôbre o colonialismo. Dissemos .que o prole~
tariado nas colônias é embrionário e representa a fraç,ão mais
favoreci da do povo. Os sindicatos nacionais nascidos na luta
organizam~se nas cidades, e seu programa é antes de tudo
um programa político, um programa nacionalista. Mas êsse
sindicato nacional nascido no decorrer da fase crucial do
combate pela independência é de fato a arregimentação legal
dos :elementos nacionalistas conscientes e dinâmicos.

As massas rurais, desdenhadas pelos partidos políticos,
continuam marginalizadas. Haverá, certamente, um sindicato
dos trabalhadores agrícolas, mas essa criação contenta~se em
responder à necessidade formal de "apresentar uma frente
unida ao colonialismo". Os responsáveis sindicais que fizeram
seu aprendizado no quadro das organizações sindicais metro~
politanas só sabem organizar as massas urbanas. Perderam
todo contacto com o campesinato e preocupam~se em primei~
ro lugar com a arregimentação dos operários me:talúrgicos,
dos estivadores, dos empregados das emprêsas de gás e ele~
tricidade etc.

Durante a fase .colonial as formações sindicais naciona~
listas constituem uma fôrça ~espetacular. Nas cidades, os sin~
dicatos podem imobilizar ou, pelo menos, travar a qualquer
momento a economia colonialista. Como a população européia
está, com freqüência, localizada nas cidades, as repercussões
psicológicas das manifestações sôbre essa população são con~
sideráveis: falta de eletricidade, de gás, não há coleta de lixo,
as mercadorias apodre,cem nos portos.

Essas ilhotas metropolitanas que constituem as cidades
no quadro colonial ressentem~se profundamente da ação sin~
dical. A fortaleza do colonialismo, representada pela capi~
tal, suporta com dificuldade essa linguagem rude. Mas o "in~
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terior" (as massas rurais) continua alheio a essa confron~
tação.

Y~!!!.Q§:.Jlssim,qHS:" h~.J:!mi;l.sig'§p.J;QR9fÇª9J ....g9 ...J?9P:!o...g,e

~~:~~ºA~ós~~t1~d~p~r!i~~i~;!~s~~~ê~;1j';~~7~dfcl1il:at~
têm a impressão de agirem em vão. O obj:etivo limitado que
haviam fixado revela~se, no instante mesmo em que é atin~
gido, bastante precário em relação ,com a imensidade da tare~
fa de: construção nacional. Em face da burguesia nacional,
cujas relações com o poder são,. amiúde, muito íntimas, os di~
rigentes sindicais descobrem que já não podem acantoar~se
na agitação obreirista. C,l?nggnitQmentl';:...i~.QI~s!9.§,4g§}n~,§~as
rurais,. inçélPê:z;~.S,g~,,<;lg~pqiLPe}ê:Y!él§sle:.()f.cle:IIl,.;P.élf.a.élléIIl.cl()s
~~8Íl!iqt().§"ºR., sÜlgiçat9~.élgºtªmPQ§,içg!;s"Çélª.él ve::: J;Uél;is..P9Ií~
ti~ê:s; Pe: félto,pssil1dicatos~ã~~~ll.~id~.t~~.a~ PClcler.Tentaw

'··pQr..iàd.iiS:~.Qs, •.uu~,ips'~~E.çiiritL~L§!:J2át9:1!~.ê,!5ii,Jl~Qt~,s.tº:•.&º!1tf~.,~
m~:8:!e:!1ç,ªfLg,e:b.élSR,se:strangeiras..,eru..te:rritórip nacional,. d.e~

~frª.:~~~;~~.J;'~~§:g~~~;~~!~;~i~~il:gÔ~"~~e?~:{~.!~~~tr~t;~~~
a~ig&!.g.nte:s:;cª'tuªm,J1Qyaz~p.. Os siüêricâfôs··perceoem "logo
depois da independência que as reivindicações sociais, se
fôssem expressas, es.candalizariam o resto do país. Os operá~
rios são na verdade os. beneficiários do regime. Representam
a fração mais. abastada do povo. Uma agitação que se pro~
pusesse obter melhoria de condições de vida para os operá~
rios e os estivadores seria não somente impopular, como tam~
bém correria o risco de provocar a hostilidade das massas de~
se'rdadas dos campos. Os sindicatos, a quem todo sindicalis~
mo está interditado, ficam marcando passo.

:Ês..s,.s..m"".9..'..~::'.~.s.~.t~.a.,,EJ.,r.,a."5..1.1!..~'. ,..,a,.",.,.n,.,..~~'~.'.s.'s~..d.,,.a.'~~'.''..o..'"..9,.).·.e,..~I.·..Yal ,.."..,.d"eu ,~.mpro~~§l~~,.~~iél1 ,gH~Ü}te:J:~S~~.gPI,tW..9 ..E2~j~~tCl.(la ..n,él~~():'Os
slllehcatos 'descobrem subItamente que o mfenor precIsa ser
igualmente esclarecido e organizado. Mas, porque em nenhum
momento se preocuparam em estabelecer correias de transmis~
são entre êles e as massas camponesas, e como pr'e:cisamente
essas massas constituem as únicas fôrças espontâneamente
revolucionárias do país, os sindicatos vão tirar a prova de sua
ineficácia e descobrir o caráter anacrônico de: seu programa.
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Os dirigentes sindicais, mergulhados na agitaç,ão políti~
co~obreirista, chegam maquinalmente à preparação de um
golpe de Estado. Mas, aí ainda,_ o interior está excluído. É
uma 'explicação restrita, entre a burguesia nacional e o obrei~
rismo sindical. A burguesia nacional, retomando as velhas
tradições do colonialismo, exibe suas fôrças militares e po~
liciais, enquanto que os sindicatos organizam comícios e mo~
bilizam dezenas de milhares de aderent,es. Os camponeses,
diante dessa burguesia nacional e dêsses operários que, no fim
de contas, matam a fome, olham e encolhem os ombros. Os
camponeses encolhem os ombros porque se dão conta de que
uns e outros os consideram um pêso morto. Os sindicatos, os
partidos ou o govêrno, por uma espécie de maquiavelismo
imortal, usam as massas camponesas como fôrça de manobra
inerte, cega. Como fôrça bruta.

Em compensação, em certas circunstâncias,. as massas
call1Ponesas vão intervir de modo decisivo tanto na luta de
l'i15~i~~Ç;ãoIÍiici()l1é:lLquantonas perspectivas que a nação fu~
tura escolhe para. S}. Para os., países. subdesenvolV'id9~~..~ê.sse
t~!!Q.!!1.~!?:2.~ª~§E~.,=_i~J?o~~~I~~~~plfâr;p-õrISsoH'~'que 'nos pro~
pomos estudá~lo pormenorlzada:iliênte.

Yimºêqtl~,ll()§ paEti~o~ 11éisionalistas..a vontade de der~
r~2ar oS:qlopiÇl1tsmoviveem hÇlrmoniÇlcQmuma otltra von~
té1~l':::éide: entender~se alllisàvelmerlte com, êle. NQ..ê.\?,i\Lçi~s§.es
pªrtidos,m:odtl,?;elll~lle ás, Vê2;eS dois processos. Em primeiro
lugar, tendo procedido a uma análise fundamentada da rea~
lidade colonial e da situação internacional, elementos inte1e:c~
tuais começam a criticar o vácuo ideológico do partido nacio~
nal e sua indigência tática e ideológica. Põem~se a apresentar
incansàvelmente aos dirigentes pergun.tas cruciais: "Que é o
nacionalismo? Que colocam vocês atrãs dessa palavra? Que
contém êsse vocábulo? Independência para quê? E antes de
mais nada como acham que vão cons~gui~la?" ao mesmo tem~
po que exigem que os problemas metodológicos sejam abor~
dados com vigor. Sugerem que aos meios e1eitoralistas ajun~
tem "qualquer outro meio". Às primeiras escaramuças, os di~
rigentes desembaraçam~se depressa dessa efervescência que
de boa~vontade qualificam de juvenil. Mas, uma vez que tais
reivindicações não são nem a expressão de uma efervescên~
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cia nem a marca da juventude, os elementos revolucionários
que defendem essas posições são ràpidamente isolados. Os
dirigentes que se pavoneiam de sua experiência repelem ina~
pelàvelmente "êsses aventureiros, êsses anarquistas".

A máquina do partido mostra~se impermeável a tôda ino~
vação. A minoria f'evolucionária vê~se sàzinha, diante de uma
direção amedrontada e angustiada com a idéia de que pode~
ria ser vencida numa tormenta da qual não imagina sequer
os aspectos, a fôrça ou a orientação. O segundo prQcesso diz
respe:ito aos quadros dirigentes ou subalternos que, em razão
de suas atividades, estão expostos às perseguições policiais
colonialistas. O que é interessante frisar é que êsses homens
at~ntlem as esferas diris,entes do partido graças a seu traba~
lho obstillad()t ...a() .~SEí~it()'.'d~sacrifíci(). e a. ulll ..1?é1tri()tisino
exem·plai:.·,T~is·homens,.'vindos da base, .são' c6ni.fiêqüêrida
artífices. humildes, trabálhadores sazonais e até mesmo au~
tê'üti,cOSdesempr,e:ga~os .. Par,é1~k§'1llilgé\rJltlmp<:q:tido .mü:io~
vaJriãoe,fázerpõHticéi:Je~colher o único meio de passar do
e"Si~ao"aii{rrialao estacl0 humano. Êsses homens, a quem inco~
moda o legalismo -exacerbado do partido, vão revelar nos li~
mIt~s-·âã·s·ãfivi~a<1e:s..gi.(~Jb..êJl·§Êi9:~ºiifiadÇlsuníespí~itó •âe
inÍ.ciatlva:· uma' coragem e um senso da luta que. quase auto:"
lll;àticamente os apontam às fôrças de repressão do colonia:~
lismo. Pl.'elloS,.condenados, torturadost anistiados, utilizam b
período '~t'~cletellç,ãopara confrontar suas idéiase 'e:nrijecei:
s'ua determinação. Nas greves de fome, na solidariedade vío~
lentá das valas 'comuns dos cárceres, vivem sua libertação
como uma oportunidade: que lhes será dada para desencadea~
rem a luta armada. Mas ao mesmo tempo, lá fora, o colonia~
lismo que começa a ser assediado por todos os lados faz pro~
postas aos moderados nacionalistas.

Assiste~se a uma divisão próxima da ruptura entre a ten~
dência ilegalista e a tendência legalista do partido. Os ilegais
se:ntem~se indesejáveis. São evitados. Tomando infinitas pre~
cauções, os legais do partido procuram ajudá~los, mas se jul
gam estranhos. :Êsses homens vão então entrar em contacto
com os elementos intelectuais cujas posições puderam apreciar
alguns anos antes. Um partido clande:stino, lateral ao partido
legal, consagra êsse encontro. Mas a repressão contra êsses
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elementos irrecuperáveis intensifica~se à medida que o partido
legal s'e aproxima do colonialismo, tentando modificá~Io ..do
interior". A equipe ilegal vê~se então num beco sem saída
histórico.

Repelidos das cidades, êsses homens se agrupam a prin~
cípio nos subúrbios periféricos. Mas a rêde policial desenca~
va~os e obriga~os a deixarem definitivamente as cidades, a
fugirem dos lugares da luta política. E êles partem em deman~
da dos campos, das montanhas, das massas camponesas. Ini~
cialment'e as massas fecham~se sôbre 'êles, subtraindo~os à in~
vestigação policial. O militante nacionalista que resolve, em
vez de brincar de esconder com os policiais nos centros ur~
banos, colocar seu destino nas mãos das massas camponesas
não perde nunca. O manto camponês 'estende~se sôbre êle com
uma ternura e um vigor insuspeitados. Verdadeiros exilados
do interior, desvinculados do meio urbano em cujo seio haviam
fixado as idéias de nação e de luta política, êsses homens se
tornam autênticos membros da resistência. Compelidos a se
deslocarem o tempo todo para escapar aos policiais, andando
de noite para não atrair a atenção, vão ter ensejo de percor~
rer, de conhecer o país. Esquecidos estão os cafés, as dis~
cussões sôõre as próximas eleições, a perversidade dêsse ou
daquele policial. S:us 0t1yi<:l()~:~St1t~~ é;l\T:~dé;lçl~i~élyçgdo
pais ...~.~~t1~,..2!h2,~.y~~nt~ª..gÊ~.ijªi!·~:'jhllBI~~!BiêéJ:)~..'do ·P9VP.
Êfes se dão conta do tempo precioso que foi desperdiçado em
inúteis comentários sôbre o regime colonial. Compreendem
enfim que a mudança não será uma reforma, não será um pa~
liativo. Compreendem, numa espécie de vertigem que nunca
deixará de os habitar, que a agitação política nas cidades será
sempre impotente para modificar, para subverter o regime
colonial.

'Êssesh(}!n!;9êªdquiJ;t:;m",<:>.. hS\Qitpge conversar com .os
campoÍ1es~ês:'Q,~sSo~r~~.(lll~as:tJ:J,él.s§aS.rurais jamais deixa,;"
ra!Ir·dec?l()c~r.oIJrCJplernélçl~suél Jibertação em têrmos de
vioh~riciã; dfte~rà. é;l'~et(}Illélr.ª:Q$.estrang.eiras, de ..luta 1J.ado~
naj~.f!:~::!n'S:b!rf~Iç~ª"Q::·:ãrm:ªa.ª.Tudo é simples. :Êsses homens
descobrem um povo coerente que se perpetua numa espécie de
imobilidade mas que guarda intactos os seus valôres morais,
seu apêgo à nação. Descobrem um povo generoso, pronto ao
sacrifício, desejoso de se dar, impaciente e de uma altivez de
pedra. Percebe~se que o encontro dêsses militantes acuados
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pela polícia com essas massas inquietas e, por instinto, rebel~
des pode redundar numa mistura detonante de poder extraor~
dinário. ºs".h()1l.~e!?§yi9çlOsçlª§,.çiclªge§e1l.tré;lu}.Pélra ..élesco~

I ~,,"29,.J?ºYQ-g.ªome§,lJ:l9,.~~IPJ::;~i~,!S.i~~:,~elJ:l.prCl\,E;it(j.c!9P ()vo,
\ curs()s de forrrlação politic~:~1ll1}i!~~.-lli.Q~,~l:i ..mº:Eé;lª,§".§H<:IS

1 armas. Na verdáaeosêUrsos nao duram muito tempo porque

as massas, retomando contacto com a própria intimidade de
seus músculos, levam os dirigentes a apressarem as coisas.
Desencadeia~se a luta armada.

A insurr'e:ição desorienta os partidos políticos. Sua dou~
trina, de fato, sempre afirmou a ineficácia de tôda prova de
fôr~a e sua própria existência é uma constante condenação da
insurreiç,ão. Secretamente, alguns partidos políticos partilham
do otimismo dos colonos e se felicitam de: estarem fora dessa
loucura, a qual, dizem, será reprimida com sangue. Mas o
fogo ateado propaga~se como uma epidemia ao pais inteiro.
Os carros de assalto e os aviões não alcançam os 'êxitos es~
perados. Diante da ~extensão do mal, o colonialismo começa
a refletir. No seio mesmo da população opressora levantam~se
vozes que chamam a atenção para a gravidade da situação.

Mas o povo, em suas choças e em seus sonhos, entra 'em
comunicação com o nôvo ritmo nacional. Em voz baixa, na
intimidade, dedica aos gloriosos combatentes hinos intermi~
náveis. A insurreição já se espalhou pelo pais. Agora são os
partidos que estão isolados.

Entretanto, oS<:liri\1,~~tesçl(;linsur~:içãot()~am consciên~
cia, mais dia, menos dfâdii' necéssidáde de estender a f'evolta
__ ""''''''_'''''''''_« ""_,._"_~~_"._",,.,,,-~."_.'_~'.',.."._;".:.,_..:_",,-..:,~,,_.;., ,,~..,.)t,,,~,,,,,.',-., •..__..,,_,o" .,: ".,.":.;:.,.,:~",,_,.,<.",.;_.':,,,,:.""":;'.,,", ;', ""_ ,.,;'._".'., . .' ..; .. ,, ..• ,"::,'": ._, , .;_ .' .,,';., ..:. '". ,"".'.' '.' " .".' ...•

à.sd;;jqªq~ê,.,ES!?aÍQmªcla .dc.çQn~çi~ll.çiélPªQ .~.fortuita. Con~
SilSJL~_~,,4~~}~t~S§l_qt!~,m"çêig~.99 _gg$gBy()lyÍ1n~ptQ;.cl'g;uma lu~a
arlJ:laçlade, .libE;rte.<;;ªpuªçipPéll. §g ,.bc,m ..q)Jg:Q§Sªmpo,s. repre~

!~:tfI~~i~,:~f~~;i~i~~~§'i~~~~~;~~~ªél,P~'~~i~1l.i~h~~g~1)~~~
d.md.da.x.ealuLent,e,cla.sQHdez,clQscusistema ..nCmse ..sent.e fun~.
daU}ell.tªlill'e:nteeU},perigq. º di~igente da insurreição res,ol~
vep()r~anto levar é;l9t1erra à .casa do inimigo, isto é, às cida~
des ,t.J:'anqj.iilas.e grandiloqüentes. - -

A instalaçoão da insurreição nas cidades apresenta, para
a direção, problemas difíceis. Vimos que a maior parte dos di~
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rigent'es, nascidos ou criados nos .centros urbanos, haviam fu~
gido de seu meio natural por terem sido enxotados pela, polí~
cia colonialista e em geral incompreendidos pelos quadros
prudentes e razoáveis dos partidos políticos. Sua rietirada para
os campos foi ao mesmo tempo uma fuga da repressão e uma
desconfiança acêrca das velhas organizações políticas. As an~
tenas urbanas naturais dêsses dirigentes são os nacionalistas
conhecidos no seio dos partidos políticos. Mas vimos justa~
mente que sua história recente se desenrolou lateralmente a
êsses dirigentes timoratos e crispados numa reflexão ininter~
rupta sôbre os .crimes do colonialismo.

Aliás, as primeiras tentativas que os homens da insur~
reição fazem no sentido de se aproximar'em de seus antigos
camaradas, aquêles precisamente de quem se pode esperar que
estejam mais à 'esquerda, confirmarão suas apreensões e Ihes
cortar,ão até mesmo o desejo de rever os velhos conhecidos.
De fato, a insurreição, partida dos campos, vai penetrar nas
cidades através da fração do campesinato bloqueada na peri~
feria urbana, aque:Ia que ainda ;não pôde encontrar um osso
para roer no sistema colonial. Os homens que a população
crescente dos campos e o esbulho colonial compeliram a de~
sertar o torrão familiar giram incansàvelmente em derredor
das dif'erentes cidades, esperando que de um dia para outro
se Ihes conceda permissão de entrar. iÉ nessa massa, é nesse
povo das favelas, no seio do lum{J,en~pr:oletatiat,que a insur~
reição vai encontrar sua ponta de lança urbana. O lump'en~
proletai'iat, essa coorte de famintos destribalizados, desclani~
zados, constitui uma das fôrças mais espontâneamente e mais
radicalmente revolucionárias de um povo colonizado.

Em Quênia, nos anos que precederam a revolta dos Mau~
Mau, vimos as autoridades coloniais britânicas multiplicar as
medidas de intimidação contra o lumpen~proleta.rÍlat. Fôrças
policiais e missionários coordenaram seus esforços, nos anos
de 1950~1951, para responder como convinha ao afluxo enor~
me de jovens quenianos vindos dos campos e das florestas !e:
que, não encontrando colocação no mercado de trabalho, rou~
bavam, entregavam~se à devassidão, ao alcoolismo etc. A de~
Iinqüência juvenil nos países colonizados é produto direto da
existência do lumpen~p'roletariat. Da mesma forma, no Congo.
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adotaram~se medidas draconianas, a partir de 1957, para de~
volver aos campos o "molecório" que perturbava a ordem es~
tabelecida. Fundaram-se estabelecimentos correcionais cuja
direção foi confiada às missões evangélicas sob a proteção, é
claro, do Exército belga.

A constituição de um lum:pen~prole'tariat é um fenômeno
que obedece a uma lógica própria, e nem a atividade dos mis~
sionários nem as prisões do poder central podem entravar~lhe
a progressão. O lumpen~proletariat, semelhante a uma rata~
ria, apesar dos pontapés, apesar das pedradas,. continua a roer
as raízes da árvore.

A favela consagra a decisão biológica do colonizado de
invadir custe o que custar e, se fôr necessário,_ pelas vias mais
subterrâneas, a cidadela inimiga. O lumpen~pl101etariat cons~
tituído e pesando com tôdas as suas fôrças sô,bre a ..seguran~
ça" da cidade, significa o apodrecimento irreversível, a gan~
grena instalada no coração do domínio colonial. Então os
caftens, os cafajestes, os desempregados, uma vez invocados
os direitos comuns, atiram~se na luta de libertação como ro~
bustos trabalhadores. Os ociosos,. os desclassificados vão,
através do canal da ação militante e decisiva, reencontrar o
caminho da nação. Não se reabilitam em presença da socieda~
de colonial ou da moral do dominador. Pelo contrário, admi~
tem sua incapacidad,e: de entrar na cidade de outro' modo que
não seja pela fõrça da granada ou do revólver. IÊsses desem~
pregados e êsses sub~homens reabilitam~se diante dêles
mesmos e diante: da história. As prostitutas, essas também,
as criadas de 2.000 francos, as desesperadas, tôdas estas e
tôdas as que evoluem entre a loucura e o suicídio, v,ão reequi~
librar~se, vão pôr~se outra vez em marcha e participar de ma~
neira decisiva do grande cortejO' da nação renascida.

Os partidos nacionalistas não compreendem êsse fenô~
meno nôvo que Ihes precipita a desagregação. O súbito apa~
r'e:cimento da insurreição nas cidades modifica a fisionomia
da luta. As tropas colO'nialistas, que se tinham dirigido em
massa para os campos, vO'ltam precipitadamente para as ci~
dades a fim de garantir a segurança das pessoas e dos bens.
A repressão dispersa as próprias fôrças, o perigo está pre~
s:ente por tôda a parte. :É o solo nacional, é a totalidade da
colônia que entram em transe. Os grupos camponeses arma~
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dos assistem ao afrouxamento da opressão militar. A insur~
reição nas cidades é um balão de oxigênio inesperado.

Os dirigentes da insurreição que vêem o povo entusiasta e
ardente desferir golpes resolutos na máquina colonialista re~
forçam sua desconfiança com respeito à política tradicional.
Cada vitória obtida legitima~lhes a hostilidade ao que daí por
diant'e passam a chamar de gargarejo, verbalismo, agitação
estéril. Passam a odiar a "política", a demagogia. Por isso é
que no início assistimos a um verdadeiro triunfo do culto da
espontaneidade.

As múltiplas revoltas nascidas nos campos atestam, por
tôdas as partes em que surgem, a presença ubiqüitária e ge~
ralmente densa da nação. Cada colonizado em armas é um pe~
daço da nação doravante viva. Tais revoltas põem em peri~
go o r'egime colonial, mobilizam~lhe as fôrças ao mesmo tem~
po que as dispersam, ameaçando a todo instante asfixiá~las.
Obedecem a uma doutrina simples: façamos com que a nação
exista. Não há programa, não há discurso, não há resoluções,
não há tendências. O problema está enunciado com clareza:
é necessário que os estrangeiros partam. Constituamos uma
frente comum contra o opressor e reforcemos essa frente com
a luta armada.

Enquanto perdura a inquietude do colonialismo, a causa
nacional progride e se torna a causa de cada um. Delineia~se
a emprêsa de libertação, que diz respeito já ao país todo.
N esse período a espontaneidade é rei. A iniciativa localiza~s,e.
Em cada cume, um govêrno em miniatura se organiza e as~
sume o poder. Nos vales e nas florestas, na mata e nos po~
voados, por tôda a parte, lencontra~se uma autoridade nacio~
nal. Através de sua atividade, cada um faz existi!r a nação e
empenha~se em fazê~la triunfar localmente. Estamos diante
de uma estratégia da imediaticidade, totalitária e radical. O
objetivo, o programa de cada grupo espontâneamente consti~
tuído é a libertação local. Se a nação está em tôdas as partes,
então está aqui. Mais um passo e ela está só aqui. Tática e
estratégia se confundem. A arte política transforma~se sim~
plesmente em arte militar. O militante político é o combaten~
te. Fazer a guerra e fazer política é uma coisa só.
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.~sse povo deserdado, habituado a viver no círculo estrei~
to das lutas e das rivalidades, vai proceder numa atmosfera
soIene ao arranjo e à purificação da fisionomia local da nação.
Num verdadeiro 'êxtase coletivo, famílias inimigas decidem
apagar tudo, tudo esquecer. Mu1tiplicam~se as reconciliações.
Os ódios entranhados e ocultos vêm à superfície para ser'cm
mais seguramente extirpados. O ascendimento da nação faz
avançar a consciência. A unidade nacional é em primeiro lugar
a unidade do grupo, o desaparecimento das velhas querelas
e a liquidação definitiva das reticências. Ao mesmo tempo a
purificação abrangerá alguns autóctones que, por suas ativi~
dades, por sua cumplicidade ,com o ocupante, desonraram o
país. Em compensação, os traidores !e:os vendidos serão jul~
gados e castigados. O povo, ao empreender essa marcha con~
tínua, legisla, descobre~se e se quer soberano. Cada ponto
assim despertado do sono colonial vive: numa temperatura in~
suportável. Uma efusão permanente reina nos povoados, uma
generosidade espetacular, uma bondade sem limites, uma von~
tade jamais desmentida de morrer pela "causa". Tudo isso
evoca ao mesmo tempo uma confraria, uma igreja, uma mís~
tica. Nenhum autóctone pode permanecer indiferenN~; a êsse
ritmo nôvo que arrebata a naçãO'. Despacham~se emissários
às tribos vizinhas.~les constituem o primeiro sistema de li~
gaçãa da insurreiçãO' e transmitem ,cadência e movimento às
regiões ainda imóveis. Tribos cuja rivalidade obstinada é .bas~
tante conhecida faz!e:mas pazes entre lágrimas de alegria e
juram que se hãO' de ajudar e apoiar mutuamente. No ombro
a ombrO' fraterno, na luta armada, os homens voltam a jun~
tar~se a seus inimigos de antem. O círculo nacional se amplia
e novas emboscadas proclamam a entrada :em cena de novas
tribos. Cada vila descobre que é agente absoluto e auxiliar.
A solidariedade intertribal, a solidariedade entre povoados,
a solidariedade nacional manif'estam~se antes de tudo na mul~
tiplicação dos golpes desfechadas no inimigo. Cada nôvo
grupo que se forma e cada salva nova que explode indicam
que cada um acua o inimigo, que cada um faz frente a êle.

Esta solidariedade vai manifestar~se muito mais c1ara~
mente no curso do segundo período que se caracteriza pelo
início da ofensiva inimiga. As fôrças coloniais, após a explo~
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são, r'eagrupam~se, reorganizam~se e inauguram métodos de
combate que correspondem à natureza da insurreição. Essa
ofensiva coloca em debate a atmosfera eufórica e paradisíaca
do primeiro período. O inimigo desencadeia o ataque e con~
centra fôrças importantes em pontos precisos. Com muita ra~
pidez o grupo local ultrapassa os limites, tanto mais que tende
a princípio a aceitar de frente o combate. O otimismo que
reinou no primeiro período torna o grupo intrépido, até mes~
mo inconsciente. O grupo que se persuadiu de que o pico de
seu nome é a nação não adnlÍte recuo, não tolera a idéia de
retirada. As baixas são numerosas e a dúvida infiltra~se ma~
ciçamente nos espíritos. O grupo suporta o assalto local como
uma prova decisiva. Comporta~se literalmente como se a sorte
do país se decidisse aqui e agora.

Mas bem se vê que ~.§sailJlpetuosidadevoluntarista que
pretende pautar seu destino, l()go ..em seguida ao. sistema co~
tôniál,éstác2!,1d'e!,1~da,. enqu~nto doutrina .do instantaneísmo,
ãilegar":se'" a si mesma. O realismo mais cotidiano, mais prã~
tiÇ2dã)tlHªrils eftlsê)es de ontem e se substitui à ilusào de
e!ernidade. Ã Jiçi'io dos fatos, oS corpos ceifados pela m~~
tralha pr()voc:alll..ltma ~~i.!üerpretaçi'i()gJqbªl. clgs..acontecimell.~
fo-s:-QjIgÚilg~jllsiintQ.de.so])revivência. determina uma élt.itl1~
d~ma.is fle~iv:b m<:l,is.móv~el.Essa modificação na técnica de
combatê é canieterística dos primeiros meses da guerra de
libertação do povo angolano. Lembremo~nos de que em 15 de
março de 1961 os camponeses angolanos lançaram~se em
grupos de dois ou três mil contra as posições portuguêsas.
Homens, mulheres e meninos, armados ou desarmados, com
sua coragem, seu entusiasmo, investiram :em massas compactas
e vagas sucessivas .contra as regiões 'Onde dominavam o co~
lono, o soldado e a bandeira portuguêsa. Vilas e aeródromos
foram cercados e sofreram múltiplos assaltos, mas milhares
de angolanos também foram ceifados pelas balas colonialis~
tàs. Não tardou muito que 'OSchefes da insurreição angola~
na compreendessem que deviam encontrar outro método se
queriam realmente libertar seu país. Assim, ao cabo de alguns
meses, o líder angolano Holden Roberto reorganizou o Exér~
cito Nacional Angolano, levando em conta as dif~erentes
guerras de libertação e valendo~se das técnicas da guerrilha.

De fato, na guerrilha a luta não se trava mais onde es~
tamos mas aonde vamos. Cada .combatente transporta a pátria
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em gueTra entre artelhos nus. O exército de libertação nacio~
nal não é o que combate de uma vez por tôdas com o inimi~
go mas o que vai de aldeia em aldeia, que se embrenha nas
matas e sapateia de alegria quando percebe no vale a nuvem
de pó levantada pelas colunas adversárias. As tribos se põem
em movimento, os grupos se deslocam, mudando de terreno.
Os habitantes do norte marcham para o oeste, os da planície
sobem para as montanhas. Não há posição estratégica privi~
legiada. O inimigo imagina perseguir~nos mas nós encontra~
mos sempre um meio de nos colocarmos em sua retaguarda,
golpeando~o no momento mesmü em que ·êh~crê que estamos
liquidados. A partir de então nós é que o perseguimos. Apesar
de tôda a sua técnica e de sua potência de fogo, o inimigo
dái a impressão de chafurdar e desaparecer pouco a pouco na
lama. Nós cantamos, cantamos.

Enquanto isso, porém, os dirigentes da insurreição com~
,pr~~~~~mque é necessário escl~r.e~:J: ,osgJ:upos, instrui~l?s,
cria,r ..um.,exérdto, centralizar a autoridade. O esmlgal1i~l1l1en~
ti:ª,'il;.Ê~,Ç:ª2,."ql1ePi.J,tellJeava élnação .em armas,. tem de SleT
ç,qrrigido el1Itrapassado. Qs dirigentes que haviam fugido d~
atmosfera de política vã das cidades redescobrem a política,
não }J1ais.como técnica de entorpecimento ou mistificação mas
'cguio meio único de, intensificar a luta e preparar o povo para
a direção lúcida do país. Os dirigentes da insurreição perce~
Bê'ffiqttêás sublevações, mesmo grandiosas, precisam ser con~
troladas e orientadas. Os dirigentes vêem~se obrigados a
negar o movimento enquanto sublevação, transformando~o
assim em guerra revolucionária. Descobrem que o 'êxito da
luta pressupõe a clé.lre?acle objetivos, a limpidez da metodo~
!(),siae: sobretudo o .c()l1h:~im.:ll!2..P()E.p~~~:~as.m,<:l~sas ..c,la
oinâmica. temporal de seus esforços. Sustentamo~nos três' dias',
a rigor' três meses,_valendo~nos da dose de ressentimentos con~
tida nas massas mas não triunfamos numa guerra nacional,
não derrotamos a terrível máquina do inimigo, não transfor~
mamos os homens se esquecemos de educar a consciência do
combatente. Nem o encarniçamento na coragem nem a bele~
za dos slogans são suficientes.

O desenvolvimento da guerra de libertação 'e:ncarrega~se
aliás de aplicar um golpe decisivo na fé dos dirigentes. O ini~
migo, em verdade, modifica sua tática. Â política brutal de
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repressão alia oportunamente os gestos espetaculares de boa~
vontade, as manobras de divisão, a "ação psicológica". Tenta
de vez em quando e com 'êxito reativar as lutas tribais, usan~
do provocadores, promovendo o que se chama a contra~sübver~
são. O colonialismo empregará para atingir s,e'Us objetivos
duas categorias de autóctones. Em primeiro lugar, os colabo~
radores tradicionais: chefes, caídes, feiticeiros. As massas
camponesas mergulhadas, como vimos,_ na repetição sem his~
tória de uma existência imóvel continuam a venerar os che~
fes religiosos, os descendentes das velhas famílias. A tribo,
como um único homem, envereda pelo caminho que- lhe é tra~
çado pe:Io chefe tradicional. Â custa de pr2bendas, o colonia~
lismo garantirá os serviços dêsses homens de confiança.

O colonialismo vai encontrar igualmente no lumpen~pro~
letariat uma massa de manobra considerável. Por isso, todo
movimento de libertação nacional dev,e; prestar a máxima
atenção a êsse lumpen~pt'oZetariat. :Êste responde sempre ao
chamado da insurreição, mas se a insurreição acredita poder
ir para a fr,ente ignorando~o, o lump'en~pt:oletat"iat,essa massa
de famintos e desclassificados, atirar~se~á à luta armada, par~
ticipará do conflito, ao lado,_ desta vez, do opressor. O opres~
sor, que nunca perde uma ocasião de atiçar os negros uns
contra os outros, utilizará com rara felicidade a inconsciência
e a ignorância que são as taras do lumpen~pt'oletaâat. Essa
reserva humana disponível, caso não seja imediatamente or~
ganizada pela insurreição, formará como mercenária ao lado
das tropas colonialistas. Na Argélia o lumpen~pt'oletat:iat for~
neceu os hat'kise: os messalistes; em Angola produziu os abri~
dores de estradas que precedem hoje as colunas armadas por~
tuguêsas; no Congo, encontra~se o lumpen~proletat'iat nas
manifestaçôes regionalistas de Kasai e Katanga, enquanto
que em LéopoldvilIe foi êle usado pelos inimigos do Congo
para organizar comícios "espontâneos" antilumumbistas.

O adversário, que analisa as fôrças da insurreição, que
estuda cada vez mais o inimigo global que constitui o povo
colonizado, se dá conta da fraqueza ideológica, da instabili~
dade ,espiritual de certas camadas da populaçãO'. O adversá~
rio descobre, ao lado de uma vanguarda insurrecional rigo~
rosa e bem estrutura da, uma massa de homens cuja arregi~
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mentação corre permanentemente o risco de ser abalada por
um hábito demasiadamente arraigado da miséria fisiológica,
das humilhações e da irresponsabilidade. O adversário utiliza
essa massa, só com o inconvenient'e de pagar um preço eleva~
do. Criará a espontaneidade a golpes de baionetas ou à fôrça
de castigos exemplares. Os dólares e os francos belgas derra~
mam~se no Congo enquanto que em Madagáscar se multipli~
cam as medidas anti~Hova e na Argélia são alistados nas
fôrças francesas recrutas que são autenticos reféns. O diri~
gente da insurreição vê exatamente a nação soçobrar. Tribos
inteiras constituem~se em harkis e, dotados de; armas moder~
nas, tomam o caminho da guerra e invadem a tribo rival, na
qual as circunstâncias pregam o rótulo nacionalista. A unani~
midade no combate, tão fecunda e tão grandiosa nâiQ:i'i:lD:i'eI=
rãS~-h2r~'s"=ªa)ri§llrf~lçã(),.. ·Üí11dãde;nãci~nál.sle
ª:~.êI~~,'~a irg'tlrreiç~() aÚgg~11.m ponto critico. A polltização
das ma.ssas é. reconhecida então como neçessidaçle histórica.

O voluntarismo espetacular que pret,endia conduzir de um
jato o povo colonizado à soberania absoluta, a certeza que
cada um tinha de levar consigo na mesma velocidade e sob
a mesma inspiraçãO' todos os pedaços da nação, a fôrça que
apoiava a esperança, tudo isso se revela, à luz da experiência,
uma imensa fraqueza. Enquanto imaginava poder passar sem
transição do estado de colonizado ao estado de cidadão so~
berano de uma nação independente, enquanto se agarrava à
miragem da imediaticidade dos seus músculos, o colonizado
não realizava verdadeiros progressos na via do conhecimen~
to. Sua consciência continuava rudimentar. O colonizado em~
penha~se na luta com paixão, já o vimos, sobretudo se esta
luta é armada. Os camponeses se lançam na insurreição com
tanto maior ,entusiasmo quanto não haviam cessado de se im~
pacientar num modo de vida pràticamente anticolonial. Desde
tôda a eternidade e em razão de múltiplos ardis, de reequilí~
brios que evocam as proezas do pr'cstidigitador, os campo~
neses haviam de certo modo preservado sua subjetividade em
face da imposição colonial. Chegavam a acreditar que o co~
lonialismo não era realmente vencedor. O orgulho do campo~
nês, sua resistência a ir para as cidades, a costear o mundo
edificado pelo estrangeiro, seus perpétuos movimentos de
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recuo à aproximação dos representantes da administração co~
lonial não cessavam de significar que êle opunha à dicotomia
do colono sua própria dicotomia.

O racismo anti~racista, a vontade de defender a pele que
caracteriza a resposta do colonizado à opressão colonial re~
presentam evidentemente razões suficientes para 'entrar na
luta. Mas não se sustenta uma guerra, não se sofre uma re~
pressão enorme, não se assiste ao desaparecimento da própriâ
f§:p:i,íliétpara fazer triunfar o ódio ou o racismo. O racismo, o
Ó$9jQres.s.~l1tiJ:l1~ntQ, "0. desejo legítimo de vingança': não
p()dem. alimentar t,tma guerra de libertação, Êsses clarões na
consciência que atiram o corpo ,em caminhos tumultuosos, que
o arremessam num onirismo quase~patológico onde a face do
outro me convida à vertigem, onde meu sangue clama pelo
sangue do outro, onde minha morte por simples inércia clama
pela morte: do outro, essa grande paixão das primeiras horas
se desloca se deseja nutrir~se de:sua própria substância. É ver~
dade que as intermináveis imposições das fôrças colonialistas
reintroduzem na luta os elementos emocionais, dão ao militan~
te novos motivos de ódio" novas razões de partir em busca do
"colono a abater". Mas o dirigente percebe, dia após dia, que
o ódio não seria capaz de constituir um programa. Não se
pode, a não ser por perversão, depositar confiança num adver~
sário que evidentemente dá sempre um jeito de multiplicar os
crimes, aprofundar o "fôsso", tornando assim a jogar todo o
povo do lado da insurreição. Seja como fôr, já assinalamos
que o. <:id:yersáriotrata. de. ganhar a simpatia de certos grupos
da. população,. de .certas regiões, de certos chefes. No curpO
ela Iutªdãci:"se in$trl1,ções,ªQ!3colonos. e às fôrças policiais .. O
comportamento assume certos matizes, "humaniza~se". Che~
gà~se até a introduzir nas relações entre colono e colonizado
Péllavras tais como Senh.ore Senhora. Multiplicam~se as gen~.
tilez<:is,<:lsanw.bilidades. Concretamente, o colonizado tem a
lúipressão 'de assistir a uma mudança. .

Q colonizado que pegou em armas não sàmente porque
morria de.f~.lIle e via ad~sélgregªçã() .elesua sociedade, como
pürqJ,leerá cQnsiderado 'e:tratado pelo colono como um animal,
mostra~se llluitp Sensível a. essas medidas. O ódio se abranda
CO~_'êsses f-lÇllªP9§psicológicos. Ostecnólogos e os sociólo~
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gos esclarecem as manobras colollialistéts,eml1ltip!ic~lIl os'e~r
t!:(4?~_~.ôbJ:~,\,0ê "C:9J:l1~1,fc#"!4§~~.L.~~J~2S2,,,#~JrtÍst~étçãb,( c.céJ;:'
plexo bclicos('}, cQJ;llpI~xode ,Colclllizabilidaâ'e. Promove~se o
indígena, tenta~se desarmá~lo por meio da psicologia e, na~
turalmente, de algumas moedas. Essas providências miserá~
veis, essas reparações de fachada, aliás sàbiamente dosadas,
chegam a lograr certo êxito. A fome do colonizado é de: tal
ordem, sua fome de qualquer coisa que o humanize - mesmo
de modo barato - é a tal ponto incoercível que: essas esmolas
conseguem localmente enternecê~lo. Sua consciência é de uma
precariedade tal, de tamanha opacidade, que se comove com
a menor centeJha. A grande sêde de luz indiferenciada do
inÍCio é ameaça da a todo o momento pela mistificação. As
eiigências violentas e globais que riscávam o céu declinam,
fazem~se modestas. O lôbo impetuoso que queria devorar tudo,
a borrasca que queria efetuar uma autêntica revolução corre
o risco, se a luta se prolonga, e ela se prolonga, de tornar~se
irreconhecível. O colonizado pode a qualquer momento dei~
xar~Se desarmar por qualquer concessão.

Os dirigentes da insurreição descobrem com pavor essa
instabilidade do coloni:z;ado. Desorientados a princípio, com~
p,reendem, por êsse,l1ô:y? trle:io,a.n~Cessida.~e: de"explicar e de
~perar o comple'fõ'ttt~enferramento"aã-'cônsciênêiil\ Porque a
guerra perdura, o inimigo se organiza, se fortalece e adivinha
a estratégia do colonizado. A luta de libertação nacional não
consiste em venoer uma certa distância com uma única passa~
da. A epopéia é cotidiana, difícil, e os sofrimentos suporta~
dos ultrapassam todos os do período colonial. Nas cidades
parece que os colonos se modificaram. Os nossos estão mais
felizes. São respeitados. Os dias se suoedem e é necessário
que o colonizado empenhado na luta e o povo que deve
continuar a dar seu apoio não fraquejem. Não devem imagi~
nar que a meta foi atingida. Não devem, quando se lhes de~
terminam os objetivos reais da luta, supor que isto ill.ãoé pos~
sível. Ainda uma vez é preciso explicar, é preciso que o povo
veja para onde vai e como lá chegar. A guerra não é uma
batalha mas uma sucessão de combat'es locais, dos quais, na
verdade, nenhum é decisivo.

Há portanto necessidade de poupar fôrças, de não as
lançar de uma só vez na balança. As reservas do colonialis~

115



mo são mais ricas, mais importantes que as do colonizado.
A guerra se prolonga. O adversário se defende. A grande ex~
plicação não se dá hoje nem amanhã. De fato, começou desde
o primeiro dia e terá fim não quando não houver mais adver~
sário e sim quando êste último,~ por vários motivos, se der
conta de que é de seu interêsse terminar essa luta e reconhe~
cer a soberania do povo colonizado. Os objetivos da luta não
devem permanecer na indiferenciação dos primeiros dias. Se
não nos acautelamos, estamos arriscados a todo o momento a
ver o povo se perguntar, no ensejo da menor concessão feita
pelo inimigo, por que a guerra se prolonga. Estamos a tal
ponto habituados ao desprêzo do ocupante, à sua firme von~
ta de de manter a opressão custe o que custar, que tôda ini~
ciativa de aspecto generoso, todo indício de boa disposição é
saudado com admiraç.ão e regozijo. O colonizado tende então
a cantar. É preciso multiplicar as explicações e fazer com que
o militante compreenda que as conoessões do adversário não
devem cegá-Io. Essas concessões, que de resto não passam de
concessões, não atingem o essencial le, na perspectiva do co~
lonizado, pode~se afirmar que uma concessão não atinge o es~
sencial quando não alcança o regime colonial naquilo que êletem de essencial.

Em têrmos precisos, as formas brutais de presença do
ocupante podem perfeitamente desaparecer. Na realidade,
êsse desaparecimento aparatoso significa uma redução das
despesas do ocupante, uma medida positiva contra a disper~
são das fórças. Mas êsse desaparecimento custará um preço
elevado, o preço de um enquadramento mais coercitivo do
dc:stino do país. Será possível evocar exemplos históricos com
a ajuda dos quais o povo poderá convencer~Se de que o dis~
farce da concessão e a aplicação do princípio da concessão
a todo custo representam para certos países uma dependên~
cia mais discreta 'embora mais total. Q povo e a. h)talidade
dos militant~s d.everão ..cophgceraJeL histQrica .que~stipuIÇl
qt1ecerta~ copcessôes são, de fato, coleiras. Quando o trabél~
lno de darifiéação não ~foi feito, causa espanto. a facilidade
'êolJ1gtt.~9§Ail'igentes dg-c~!'tºs p<:irtidosp()Iíticos. se eme9élm
e1ÍI'c()mprom~timentos in()miná'ieis .com o ..a~FH() ..colonizaq()r.
Q:S9j()pi;:,~.9º clgy;e,Per,s1\iidir,-,se:.de"que.,..Q .coloniali.smo~.n~o
1,11efé,l.znenhlJJ!!f,l;,g~i~Lç!iy,ª,O, q)Jg Q,cqI()l1.izªgo.obténl,pelª 111ta
política ou, armé,l.danão resulta ..da boa-vontade ou do bom co~\:.: :.,' .. ".: .. :,: .. , --"--
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ração d() c()Iono mas trél911z sttél.)lJ1pos~ibilidade de. prgtelé:1,r
ãS"coneessoes:"Mais ainda, saiba o. éólórilzado qu~Jfliscop:;
cess6ês"'quem as~fâ·z··nãõ··r'ôcoronia1is;no·~~~ ·...·êle me~~;.
Quando o Govêrno britânico rle'solve outorgar à população
africana mais algumas cadeiras na Assemhléia de Quênia, é
preciso muito impudor ou inconsciência para supor que o Go~
vêrno britânico fêz concessões. Não se torna evidente que é
o povo queniano que faz concessões? llrgeqtte:.9spoY()S"çp~

l.?n~~~:Q~'~:::~~·~~9tl~.()s, povos que fofi:lWe.spgji.a.clpsPeE?élm
a@!l.1J4~"~~.,"que,.ate ..ªop.t'..e.s..ente.os ..cª.t'ªcte.t'g9u, ..A,ng,orpocreõ-êõlonizado aceitaru,maçórd() com o colonialismo mas
ímn<::a,:u.mr.::oJ:;rL.p+o.me,tim.ento,· ,

Tôdas eSSas explicações, essas sucessivas iluminações da
consciência, essa marcha na via do conhecimento da história
das sociedades só são possíveis no arcabouço de uma organi~
zação dos elementos revolucionários vindos das cidades no
início da insurreição e daqueles que chegam aos campos no
desenrolar da luta. ::Êste:núcleo é que constitui o organismo
político embrionário da insurreição. Mas, por seu lado, os
camponeses que elaboram seus conhecimentos em contacto
com a experiência revelar~se~ão aptos a dirigir a luta popu~
lar. Instala~s,e uma corrente de edificação e enriquecimento
recíproco entre a nação em estado de guerra e seus dirigen~
teso As instituições tradicionais são reforçadas, aprofundadas
e às vêzes literalmente transformadas. O tribunal dos confli~
tos, as djemaas, as assembléias das vilas convertem~se em
tribunais revolucionários,. em comitês político~militares. Em
cada grupo de combate, em cada povoado, surgem legiões de
comissários políticos. O povo que começa a tropeçar em ilhas
de incompreensão será esclarecido por -êsses comissários po~
líticos. Assim, êstes últimos não temer,ão abordar os proble~
mas que, se não forem explicitados, contribuirão para deso~
rientar o povo. Com efeito, o militante em armas irrita~se ao
ver que muitos indígenas contin\lam a Ievar sua vida nas ci~
dades como se fôssem estranhos ao que se passa nas monta~
nhas, como se ignorassem que o movimento essencial já se
iniciou. O siJêncio das cidades, a continuação da rotina diária
dão ao .camponês a impressão amarga de que todo um setor
da nação se contenta em contar os pontos. Tais constatações
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revoltam os camponeses e reforçam~lhes a tendência a des~
prezar e condenar globalmente os habitantes das cidades. Ca~
berá ao comissário político levá~los a matizar essa posiç.ão
através da tomada de consciência de que certas frações da
população possuem interêsses particulares que nem sempre
recobrem o interêsse nacional. O povo compreende então q1,1e
a .independência nacional desvenda realidades m(tltiplas que
étlgumas. vêzessão divergentes e antagônicas. Ãexplicaçãp,

.nesseprecisom.omentoda.,ltlta, é decisivaporquefaz opoyo
~pâssar do nacion~lismo global e indifer'enciado a uma cons~
C:'fênci~s?ci~l·eecàn~~ica. Q povo, que no princípio da luta
adotara" o' niáriic{LielsniOprimitivo do colono -- os Brancos' ,e
Q's NegJ:'Qs,os Árabes e osCristãos ...",.-percebe pelo camiJ+ho
que há negros que são, mais brancos do que os brancos e qy,e
~~yentualidade de uma bandeira nacionaL. a possibiHdade ,de
\!ma nação independente não induzem automàticament>e cer~as
camadas da população a renunciarem a seus privilégios oua
s~us interêsses. O povo percebe que indígenas como êle não
ficam desnorteados mas, pelo contrário, parecem valer~se da
guerra para reforçar sua situação material e seu poder nas~
cente. Os indígenas traficam e obtêm verdadeiros lucros de
guerra a expensas do povo que, como sempr>e, se sacrifica
sem restrições e rega com seu sangue o solo nacional. Q}ni:

litanteques,q!l! tp~iºSf1Jqirqentares enfr'enta all1áquina de
gtier"ra colonialista, se dá conta de que ao mesmo tempo que
çI.~S§alltelâ-·â-õpIª~·Q·G514piaC2Qnb:Jlúlr··pela·. tangeiitepara
con"§,l!Yi.!'~.y~m~:,iQJJJF?;;ap.ªt~lh'o ..·.q~exFI()s~çlb.Esta descoberta é
desagradável, penosa'ê"fevõlfanfi.T'udo era simples, contudo:
de um lado os maus, do outro os bons. A clareza idílica e
irreal do princípio é substituída por uma penumbra que desar~
ticula a consciência. O povo descobre que o fenômeno iníquo
da exploração pode apresentar uma aparên.cia negra ou árabe.
Grita ante a traição mas é preciso corrigir êsse grito. A
tSéliÇã()não. é llacional, é uma traição sociaL :É necessário eii~
sinar o povo a revoltar~se contra o ladrão. Em sua marcha
laboriosa lem direção ao conhecimento racionat o povo deve~
rá igualmente abandonar o simplismo que caracterizava sua
percepção do dominador. A espécie se fragmenta diante de
seus olhos. À sua volta constata que certos colonos não parti~
cipam da histeria criminosa e se dif,erenciam da espécie. Êsses
homens, que eram repelidos indiferentemente no bloco mono~
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lítico da presença estrangeira, condenam a gweorracolonial. O
escândalo explode realmente quando protótipos dessa espé~
cie passam para o outro lado, fazem~se negros ou árabes e
aceitam os sofrimentos, a tortura, a morte.

Êsses exemplos desarmam o ódio global que o colonizado
votava à população estrangeira. O colonizado cerca êsses
poucos homens d'e uma afeição cálida e propende, por uma
espécie de sobrelanço afetivo, a depositar nêJes confiança
absoluta. Na metrópole, peroebida como madrasta implacável
e sanguinária, vozes numerosas e algumas vêzes ilustres tomam
posição, condenam sem reservas a política de guerra de seu
govêrno e o aconselham a levar em conta, afinal, a vontade
nacional do povo colonizado. Soldados desertam as fileiras
colonialistas, outros recusam explicitamente bater~se contra
a liberdade do povo, vão para a cadeia e sofrem em nome do
direito dês"e povo à independência e à gestão dos seus pró~
prios negócios.

O colono deixa de ser simplesmente o homem a abater.
Os membros da massa colonialista revelam~se mais próximos,
infinitamente mais próximos da luta nacionalista que alguns
filhos na nação. O níVle:1racial e racista é ultrapassado nos
dois sentidos. Não se concede mais um diploma de autentici~
dade a todo negro ou a todo muçulmano. Não se saca mais
do fuzilou da machadinha ao aparecimento de qualquer co~
lono. A consciência se desobstrui laboriosamente diant'e de
verdades parciais, limitadas, instáveis. Tudo isso, presume~se,
é extremamente difícil. A tarefa de tornar o povo adulto será
facilitada ao mesmo tempo pelo rigor da organização e pelo
nível ideológico de seus dirigentes. O poder do niveI ideoló~
gico se elabora e se reforça no mesmo ritmo do desenrolar da
luta, das manobras do adVle:rsário, das vitórias e dos reveses.
A direção revela sua fôrça e sua autoridade ao denunciar os
erros, ao aproveitar cada passo atrás da consciência para ex~
trair a lição, para assegurar novas condições de progresso.
Cada refluxo local será utilizado para retomar a questão na
escala de tôdas as vilas, de tôdas as ramificações. A insur~
reição prova a si mesma a sua racionalidade, exprime sua
maturidade cada vez que a partir de um caso faz avançar a
consciência do povo. A despeito do grupo que algumas vêzes
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tende a pensar que as nuanças constitu,em perigos e abrem
fendas no bloco popular, a direção continua firme nos pr'in~
cípios postos em evidência na luta nacional e na luta geral
que o homem empreende por sua libertação. Há uma bruta~
lidade misturada a um desprêzo pelas sutilezas e pelos casos
individuais que é tipicamente revolucionária, mas exist'e uma
outra espécie de brutalidade que se assemelha espantosamen~
te com a primeira e que é tipicamente contra~r:evolucionária,
aventureira e anarquista. Essa brutalidade pura, tota.!, se não
é combatida d'e:imediato, provoca infalivelmente a derrota do
movimento ao cabo de poucas semanas.

o..t11ilital1te.naçiol1alistag~,,; ..hély:jª,.JUgiç:1,9..,.da~cidade,.ul~ L(
S~r~gQ:::i~Irªs.,.iUªilQbràs"a'emâ.gÓgiêás:'éreformistas. dos.diJ: igen~
tes, ..~~S~J?St2g?,ª().S9:tn.ª.. ::pºUUca",descobre. :gélPFª~is,çolJ~
'crefa ....ullla .llQYªPglítiça ....gY'e;.l1ão.tem seme1hançª éllg!J:tnélc:Q,m
ãant{ga. E:stq é: tlma política de responsáveis, deqü;igeptes
i~.s~ft?S na.história queasstlmet:rlC91l:lseu§lnúsctll()s e c2m
s:eucéiêbro a. direção da luta de.Jibertªção. ~sta política: é

"!1l!c:L9.!1.§!1,JeY2hlc:i2n?,.riél,sºciª1.,E:s~tq,,,1:1,QXfLJ'e;él1,igacle..qUe.o .C9;~
IO,J?:i~?ª9.Yélj?g9ra.Wphece.t',s6existe atrªyés, da ação. A luta
é que, fazendo explodir a antiga realidade colonial, revela fa~
cêtas desconhecidas, traz à tona significações novas e põe o
dedo nas contradições dissimuladas por essa realidade. O
povo que luta, o povo que, graças à luta, coordena esta nova
realidade e a conhece, avança, liberto do colonialismo, pre~
venido de antemão contra tôdas as tentativas de mistificação,
contra todos os hinos à nação. Só a violência ex,ercida pelo
povo, violência organizada e aclarada pela direção, permite
que as massas decifrem a realidade social. fornecendo~lhes a
chave dessa realidade. Sem esta luta. sem êste conhecimento
na praxis, há apenas carnaval e charanga. Um mínimo de
readaptação, algumas reformas no alto, uma bandeira e, em
baixo, a massa indivisa, sempre" medievalesca", que continua
seu movimento perpétuo.
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QUE o combate anticolonialista não se inscreve sem
dificuldade numa perspectiva nacionalista, é precisamente o
que a história nos ensina. Durante muito tempo o colonizado
dirige seus esforços para a supressão de certas iniqüidades:
trabalho forçado,' sanções corporais, desigualdades de salá~
rios, limitação dos direitos políticos etc. ~sse combate pela
democracia contra a opressão do hmnelll.vai pr0k!.!~~~iY~1;!J:~!;1~.
te-sã1f da cé?iJ fii'iillõ ÜI~iíl'i'õeI'ãn;íiiiversã1ístã'Qa;:'ã"ê!êsa\-luarE.0r

V!~~.~",~!~~~~~l1t~,_1].â,.!~i!!.dicãS~!l~,,~Q~l~clt~~eprena.ro=dé.!E .eIi!~,,&l ausêncill_ie. li~ãQ or,g!!1icaelltr~

e"ãs massas, sua preguiça e, digamo~lo,a cov~~ia no S2.1Jlentõ êIecisivoaãlüfa"rlguram naofi~réin-ae '. esventuras tr.á~
gicas. _. -"--,~-----------..........-
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vez de.serc~ produt() imediªto mais. palpável da mobilização
pOpUlar, não será em todo o caso senão uma forma sem~cÕÍJ.~
t,êifao, 'Tiãgi'I, gross-eira. As f"e-nClasê{i.té 'nê1ãeSé~-nõtãm~êxpli~
cam amptãmenfeáIâcilidade com que, nos jovens países in~
dependentes, se passa da nação à etnia, do Estado à tribo.
São essas grêtas que justificam os recuos tão penosos e tão
prejudiciais ao impulso nacional, à unidade na.ciona1. Veremos
que essas fraquezas e os perigos graves que encerram s.ão o
resultado histórico da incapacidade da burguesia nacional dos
países subdesenvolvidos para racionalizar a praxis popular, isto
é, para extrair dela a razãO'.

. AI'dfraque::a c1ássbidca,q~élsl~,,;:??;:~~~ie~~~_~La,co~~~~.~_~si~_Ea~cl~r;~~ •.2~".E~1~eê.§!!........~q~nypylClºêll.ª() ~ S()lllellt~ ..a con.êe~
qüencJa da lllutilaçã() .do h()11lell).c()lonizado pelo regime c()~
lbnial :~ tainbem or~.suItadoda pr~suiça da~ur$ule:si~nacio~
nal:-ôe-' sui'CifiêrrgêüCia; 'da forti1~ç§()•.prQ.ftüiCI~Iri~!lte..c.2srí:i6p~;,
1~~:'.~~.:~:~!:t.::~~R!Eli9:·>O'····················

A burg-uesia .11acionaI...qtl~ ..tOlllél.()po~er .no fillldo re~
gime.••.~niâl: •.~..~vm,ª~J?c~w.g,!!l;;.sià._§:iiliQg:~~nvQIvjgª,-_$.e1!,J?S&~E
.econômico _Lquaê,~nJJ.J.fL~.9_~.qJlªlqJ!~r~mQi()...ê.e11l...!ll~9i~ª.!20~

mum com B da bur~!ll.~!!2.J2.9..lil<;Ll?;ª_~_()..tual,2E~'!~E~~..~~.~s~tituir. Em seu narcisismo voluntarista, a urguesia nacional
convence=s't'Tic'ifmentê'de"'ueJ)ocKi'vâíilâ)'osameritê ···ôsu· •••âr
ç>~.J.1illª-L"'ªª._.!21Lffi,~§iiL.Jn~_t-fQ~1liMª·:-.t\7Iã·s-ã~·ludepen'd~!ciâ
que a coJoca literalmente entre a espada e a parede vai de~
sencadear nela reações catastróficas e obrigá~la a lançar
apelos angustiados na direção da antiga metrópole. Os qua~
dros universitários e mercantis que constituem a fraçãO' mais
,esc1arecida do nôvo Estado caracterizam~se na verdade por
seu número ne:duzido, por sua concentração na capital, pelo
tipo de suas atividades: negócios, explorações agrícolas, pro~
fissões liberais. No seio dessél bur9uesi§lnél~i(Jn<;tl!1ã() s~el1~

'"c~m }1"~Pl)!l~ii's,!i!~!i~n~m"~rtlR9ê·JL!Janéei~oS.A burguesia
nªcionarq()~,pªíses .~tLb9~§~llYQIyigg§.nª(»sg oFiellt§lPélFa..a
PrQÇ(~çª9,:"~)nYeriçã(), •.~...ç9nstmçªo, 0...tFªºªlho~ E.stáint~i:
~.!'!,t~~~~ç:§lnªliz;§lc:lé,1.para as. ªtividac!~§ qe tipo intermediári,o.
~nQ cÜ~ç:~!t2".",!2:;t~.~~!lle.t.~...E~E~S.~.~"~E..~!lél_.y()ç:açª()proftl.l:l~

);la,A J:mrg1.l'~sial1ªc::i()!l..,flJt~t!LJ'!!UªP§,icQI2'giade homem de
negócios e não de capitães de indu..'stria.~ bem vertláde qUeV,~'.'>""W"-" ',.:,,'."'-."- ,·:-'·-oI_CO.'''''''_:_'_'' ', •." .••,,,.~.,', ..-c,.. - •.••..... ,."".,:"." ','- ',_ .."",-, ... " ,-,-,,-""-, ",".-. --o- _,'o •. -Y'_ .,....•. -. _', ',o'.
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a rapacidade dos colonos e o sistema de embargo instalado
pelo colonialismo quase não lhe permitiram .e'scolher.

No sistema colonial uma burguesia que acumule capital
é uma impossibilidade. Ora, parece precisamente que a voca~
ção histórica de uma burguesia nacional autêntica num país
subdese:nvolvidOoé a de negar~se a si mesma enquanto bur~
guesia, a de negar~se a si mesma enquanto instrumento dQ
capital, e fazer~se totalmente escrava do .capital revolucioná~
rio que constitui o povo.

Num país subdesenvolvido, uma burguesia nacional au~
têntica deve aceitar ° dever imperioso de trair a vocação a
que estava destinada, de entrar na escola do povo, isto é, pôr
à disposição do povo 00 capital intelectual e técnico obtido
quando de sua passagem pelas universidades coloniais. V ere~
mos infelizmente que, com bastante freqüência, a burguesia
nacional se desvia dêsse rumo heróico e positivo, fecundo e
justOo,para enveredar, com a alma em paz, no caminho horrí~
\lIel, porque antinacional, de uma burguesia clássica, de uma
burguesia burguesa, servilmente:, estupidamente, cinicamente
burguesa.

Q.""ç>2L~~J"yg:9(}S..P§lEti~(J§.".:g§lç:i,?:geg§!él,§ª,..r~~Lc:t~ ..~.Y}!'!.ªcertél.épo~<l é, já 0Vil1Jos, .e§~rit§lmen.t~nacional. ,1;11e§.llwbili~
zam Oopovà·~s,~~:~vi!ti!º::.§~_fiª.12ªliYEél_g.~.2r~.em.~.<lil1dependên~
Ciã e'~qüãtito "ao mais .Confiam n(J. futuro .. aliãndo 1l1terrogados
a ?ê'SpeiTô'(fó prâgrãiüã-econ5niiéo do EstadO' que reivindicam,
sôbre o regime que se propõem instaurar, êsses partidos mos~
tram~se incapazes de r,e:sponder precisamente porque ignoram
tudOoquanto se relaciona com a economia de seu próprio país.

Esta econOomiasempre se desenvolveu fora dêles. Dos re~
cursos atuais e pot,enciais do solo e do subsolo de seu país só
têm um conhecimento livrescOo,aproximativo. Não podem por~
tantOofalar disso senão num plano abstrato, geral. D<;J2~!.S:.da
il1çl~pendênc:ia essa burguesia subdesenvolvida, numeri2am:é:il>
t~]eduzida, s~11l.capitais,. qtl~J~qJs ..ªªl:gtaJ:.~YQltrç:iQnªtiªj.'y~i
léll11ç.J1tªy,?I.m~nt~gS:tªgn(H~s~.Não pode dar livre curso a seu
gênio; uma vez que, como poderia dizer com certa frivolidade,
estava barrada pelo domínio colonial. A precariedade dos
seus meios e a rarefaç.ão dos seus quadros encurralam~na du~
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rante anos numa economia de tipo artesanal. Em sua perspec~
tiva inevitàvelmente muito limitada, uma economia nacional
é uma economia baseada nos chamados produtos locais.
Grandes discursos serão pronunciados acêrca do artesanato.
Na impossibilidade 'em que se acha de construir fábricas mais
rentáveis para o país e para si mesma, a hurguesia vai cercar
o artesanato de uma ternura patrioteira que acompanha o
sentido da nova dignidade nacional e que aliás lhe proporcio~
nará lucros substanciais. :Êsse culto dos produtos locais, ,essa
impossibilidade de inventar nO'vas direções manifestar~se~ão
igualmente através da estagnaçãO' da burguesia nacional na
prO'dução agrícola característica dO' período colonial.

A economia nacional do períodO' da independência não
é fieorientada. Trata~se sempre da colheita de amendoim, da
colheita de cacau, da colheita de azeitonas. Da mesma forma
nenhuma modificação se opera no comércio dos produtos de
base. Nenhuma indústria se instala no país. Prossegue aex~
portação de matérias~primas,~ prossegue o trabalho de peque~
nos agricultO'res da Europa, de especialistas de produtos
brutos.

Entretanto, a bUr.9'.uesiél,,".11lliiQlli!L,:t].:ª>~,,,~~s~él.de eXIgIr a

~~~o~~~z~~rô~~:noã1t~~n1IT~/~g:'~:~i~:~~~â~:::á~::"~~;:
n~mlaa:' ServIço aai;laç~otcle.cidir satisfazer,tôdas ..asn~;~~
sidillLÇ.-2_..g.'i,Jlê&~,Q"J~a~à..g:lªt.,nadQlla1iz,ar,.não. si.g.ni,Jiçª.,Qxde~

n..~r.".."o.'._.,.E~;;.'.~~_.._~~.,,,..L. U~.l~.,.S._.a.=.9..I.,dde ' re..NIa........•....ç....•~es s..IoCi.aLs....n()Yél..~.•'. cluja~pa ':
nçao venuaa, se~lmu a .a...ªçIona IZa.ºê.0,.para e a, s~ll~~fic.a exatament>e. rMslêri':"aos àúfódõiiés' 'Iã'yores' ilegais h~
d' ...""',ii"~""',_._,._,." ... :.~~~,. ,'" ·1····..-· "'-".:' ;,'" ·"i6-~ ...."·_·:·:h:;.":,,:;:.,,,·''''.',';·<' ...:.'....·'.-··:.,,c,' ': ',o ::: .'.' .•..... .' ',' _ .• : •..• : ..'~,.éldos do. períclqo Ç()g!ll ..7'--·-'-·~- .""c. ''' ••,.,.~'''>''''~.

"";'~',~,el)m{)'não'disPõ~ 'dôs meios materiais nem dos meios inte~
lectuais suficientes (engenheiros, técnicos), a burguesia li~
mitará suas pretensões à retomada dos escritórios e casas co~
merciais outrora ocupados pelos colonos. A burguesia nacio~
nal toma o lugar da antiga populaçãO' ,européia: médicos, advo~
gados, comerciantes, corretores, despachantes, agentes de mer~
cadorias em trânsito. Julga ela que, para a dignidade do país
e sua própria salvaguarda, deve ocupar todos êsses postos.
Daí por diante vai exigir que as grandes .companhias estran~
geiras passem por ela, quer desejem man6er~se no país, quer
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tenham a intenção de penetrar nêle. A burguesia nacional
descobre para si a missão histórica de servir de intermediária.
Como vemos, não se trata de uma vocaçãO' de transformar a
naçào, mas prosaicamente de servir de correia de transmissão
a um capitalismo encurralado na dissimulação e que ostenta
hoje a máscara neocolonialista. A burguesia nacional vai de~
leitar~se, sem complexos e com tôda dignidade, nO' papel de
procuradora da burguesia ocidental. :Êsse pape-! lucrativo, essa
função de biscateiro, essa estreiteza de vistas, essa ausência
de ambição simbolizam a incapacidade da burguesia nacional
para desempenhar seu pape'! histórico de burguesia. O as~
pecto dinâmico e pioneiro, o aspecto inventivO' e descobridor
de mundos, que se nota em tôda burguesia nacional está
aqui lamentàV1e:lmenteausente. No seio da burguesia nacional
dos países coloniais predomina o espírito de fruição.É que
no plano psicológico ela se identifica com a burguesia ociden~
tal, da qual sugou todos os ensinamentos. Segue a burgue~
sia ocidental em SIe:Ulado negativo e decadente sem ter trans~
posto as primeiras etapas de exploração e invenção que são
em todo o caso uma propriedade dessa burguesia ocidental.
Em seus primeiros passos a burguesia nacional dos país1e:sco~
loniais identifica~se com o O'caso da burguesia ocidental. É
impossível acreditar que ela queime as etapas. Na realidade
começa pelo fim. Já 'está senescente embora não tenha conhe~
cido nem a petulância, nem a intrepidez, nem a voluntarieda~
de da juventude e da adolescência.

Em seu aspectO' decadent'e, a burguesia nacional será
consideràvelmente ajudada pelas burguesias ocidentais que se
apresentam como turistas enamorados do exotismo, das caça~
das, dos cassinos. A burguesia nacional organiza üentros de
repouso e recreação, lugares de divertimento da burguesia oci~
dental. Essa atividade tomará o nome de turismo e será equi~
parada a uma indústria nacional. Se se deseja uma prova
dessa eventual transformação dos elementos da burguesia
ex~colonizada em organizadores de parties para a burguesia
ocidental. vale a pena evocar o que se passou na América
Latina. Os cassinos de Havana, do México, as praias do Rio,
as meninas brasileiras, as meninas mexicanas,~ as mestiças de
treze anos, Acapulco, Copacabana, são ,estigmas dessa depra~
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vação da burguesia nacional. Porque não. temjs!~i9:§tJ?2Egue
está enc7~l.'~da..7~ ..~i~~~gI§l,ê~pªn:Hjª,1!P:.fipyo, ..minada.por
s'uã'i!i'Eãp~ciã~crÊC'cong~nitapara pens~~l1g. cOlli~n;!g".gQ§A~ro~
b1emâ~'~ii1w'fú~çãodatotalid~déaa naç,ão, a bu~guesia. 11.~cio~
n~tiiit~.2,P~P:~X.,ª,~.,g~t~l1f~ªa~eTprêsas dO()~lª~~!~ e
p~tlca~.~l1te ...converterá ,~~y.pê:í§ .eê, lupanar, ..da§llr?pa .

..~ATnda uma vez convém ter diante dos olhos o espetá~
culo lamentável de certas repúblicas da América Latina, Com
um simples bater de asas, os homens de negócios dos Estados
Unidos, os grandes banqueiros, os tecnocratas desembarcam
"nos trópicos" e durante oito a dez dias afundam~se na doce
depravação que lhes oferecem suas "neservas".

Q.Ç9mR2fte!}l,~n!29g~9gnos ..de terras l1~cionais é ll1ais
ou .mel1~)~id~l1ticoao,a~,.b~r\júesia"a~i'- êi,~~des:l3'~sd'eéi pro~
cl~m~ª"(Laa' .Ulª~l?gliª~n.çjª,Qá.~!:ªD,d.~~,c;ªgiiçl1Jtºt~i!e2C!g.~!!!,,:.a
nacionalização .das.,,explorélçõeêegFjç()la~~ M~çli.aJl!~.m(11tip1flS
b1E,~LsL~sli~:g:~ci':~:siiEr~ipief,?:§.faze.nc!él§9vtf()ra, posstlíc!ê:s
~§",.E9ThP9~,r~forçapdo .dê§s~1J1()c!.ostlai.l.1f1tl,ênciasôbre a
r~_gi.ã.Q,_jS:tst§..,11ª.glf,élté,l.J.11.,A~F~P9':'élr,.a.,agricult,ura,',.intensifi~
cá~la,.5',u,.!P ~~9E~(1ª,.l.1tlmª.e.çpl1()miªJ;~ªJp;:U::t:lte...l.1élsI()l1éll.

., 'b~fato, os proprietários de terras exigirão dos podêres
públicos que centupliquem em seu benefício as facilidades e
os favores ilegais que ant,es aproveitavam aos colonos estran~
geiros. A exploraç.ão dos trabalhadores agrícolas será refor~
çada e legitimada. Manipulando dois ou três slogans, êsses
novos colonos vão exigir dos trabalhadores agrícolas uma ati~
vidade imensa, em nome, é claro, do esfôrço nacional. Não
havlerá modernização da agricuIturé!,. nem plano de desenvol~
vimento, nem iniciativa, porque as iniciativas, que implicam
um mínimo de riscos, levam o pânico a êsses meios e afugen~
tam a burguesia rural hesitante, prudente, que chafurda cada
vlez mais nos circuitos estabelecidos pelo colonialismo. Nessas
regiões, as iniciativas pertencem de fato ao govêrno.É o go~
vêrno que as mantêm, que as encoraja, que as financia. A
burguesia agrícola recusa correr o menor risco. É infensa à
aposta, à aventura. Não tenciona trabalhar na areia. Exig,e o
que é sólido, rápido. Os benefícios que embolsa, enormes,
tendo em conta a receita nacional, não são reinvestidos. Uma
poupança de pé~de~meia domina a psicologia dêsses proprie~
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tários rurais. Algumas vêzes, sobretudo nos anos que se se~
guem à independência, a burguesia não hesita em confiar aos
bancos estrangeiros os benefícios extraídos do solo nacional.
Em compensaç,ão, somas vultosas são utilizadas em gastos de
ostentação, em carros, em casas de campo, coisas descritas
pelos economistas como características da burguesia subde~
senvolvida.

Dissemos que a burguesia colonizada que assume o poder
empr1e'gasua agressividade de classe para açambarcar os postos
antigamente detidos pelos estrangeiros. Um dia depois da
independência, com efeito, ela vai de encontro às seqüelas
humanas do colonialismo: advogados, comerciant,es, proprie~
tários rurais, médicos, funcionários superiores. Vai combater
impiedosamente 'êsses indivíduos "que insultam a dignidade
nacional". Agita energicamente as idéias de nacionalização
dos quadros, de africanização dos quadros. Na realidade sua
diligência tinge~s,e cada vez mais de racismo. Brutalmente
apresenta ao govêrno um problema preciso: precisamos dêsses
postos. E não abafará seu mau humor enquanto não os ocupar
um por um.

Por sua vez, o proletariado das cidades, a massa de de~
sempregados, os pequenos art-e:sãos, os que desempenham os
chamados ofícios humildes adotam essa atitude nacionalista
mas façamos~lhes esta justiça 'êles se limitam a decalcar sua
atitude sôbre a da burguesia. Se a burguesia nacional entra
em competição com os europeus, os pequenos artesãos e obrei~
ros desencadeiam a luta contra os africanos não nacionais.
Na Costa do Marfim são indubitàvelmente racistas os motins
contra os naturais do Daomé e do Volta. Êsses homens, que
ocupavam setores importantes do pequeno comércio, são obje~
to, logo depois da indepe:ndência, de manifestações de hosti~
lidade da parte dos habitantes da Costa do Marfim. Do na~
cionalismo passamos ao ultranacionalismo, ao chauvinismo, ao
racismo. Exigem a partida dêsses estrangeiros, queimam~lhes
as lojas, destroem~lhes as barracas, lincham~nos e, efetivamen~
te, o govêrno da Costa do Marfim intima~os a deixarem o país,
dando assim satisfação aos nacionais. No Senegal as mani~
festações anti~sudanesas levam o Sr. Mamadou Dia a dizer:
UNa verdade o povo senegalês -só adotou a mística do Mali
por afeição a seus líderes. Sua adesão ao MaU tem apenas o
valor de um nóvo ato de fé na política dêstes últimos. O terri~
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tório sen,e~alês não eSltava menos viva, visfJo que a presença
sudanesa em Dacar se manifestava com demasiada indisai~
ção para que êle fôsse esqwecido. É' êste fato que explica que,
lange de suscitar Iamentaç6es, a esfa.eelamento da Federação
tenha sidO' acolhido prelas massas populares com alívio e que
em parte n.enhuma se tenha encantrado apoio para man~
tê~la."l

Enquanto certas camadas do povo senegalês aproveitam
a ocasião que lhes é oferecida por seus próprios dirigentes
de se desembaraçarem dos sudaneses que os incomodam não
só no setor comercial mas também no da administração, os
congoleses, que assistiam espantados à partida em massa dos
belgas, resolvem fazer pressão sôbre os senegaleses ins~
talados em Léopoldville e ElizabethvilIe e conse'guir a saída
clêles.

Como se vê, o mecanismo é idêntico nas duas ordens de
fenômenos, Se os europeus limitam a voracidade dos intele:c~
tuais e da burguesia mercantil da jovem nação, para a massa
popular das cidades a concorrência é representada principal~
mente por africanos de uma nação diÍleTente. Na Costa do
Marfim são os daomeanos,. em Gana, os nigerianos, no Se~
negal, os sudaneses.

Nomomento em que a exigência de negrificação ou ara~
bizaçãÓgos q~adros apres~pJªdªpela burgtl~~ia!1ão J?roce~e

ditumã' Eú.itêntica empreitada de nacionél1.L~;a~~s~P?t:t~~si~pl~,§.J,11.~ntR:,.,~~11~..~Q,Ç;Ul1Íil&ª,Ç)""çJ~\'i. -€íEf~~t.~~"E~_~l~,esm
if~1!~§'F~~~ht;~'';~~~;~~~~~~~~1~~S,~~b~i~'~~~~I~si:~~'~~~
~~ - ..... _- ..""...•~ .."""."',"""""~-,._,._"'".."'"S;,,.., ...."... ' ""'.'_",. ".""g., .... ""'" ..,'
jgIit~"J~.T;:J:!!gEi,ª!~",ª,J1QÇ;ªº,,,Sk!1~9.r:Q,.ou..ál'ape. En tr e as afir ~

mações vibrantes sôbre a unidade do continente e êsse com~
portamentoinspirado às massas pelos quadros, múltiplas ati~
tudes podem ser descritas. Assiste~se a um vaivém permanente
entre a unidade africana que se perde cada vez mais no es~
vaecimento e ° retôrno desesperante ao chauvinismo mais
odioso, mas impertinente.

"Do ladO' senegalês, os líd,e.res que fÜ'ram as principais
teóricas da unificaçãO' africana e que' miuitas vêzes sacrifica~

1 Mamadou Dia - N atians africaines et salidarité mondiale, P. U .F "
pág. 140. .

130

ram suas organizações políticas lÜ'caise suas pÜ'sições pessoais
a esta idéia, têm, de boa~fé sem dãv'ida, inegáwis responsa~
bilidades. Seu êrro, nossa também, foi, a pre'texta de lutar
contra a balcanizaçãa, nãO'tÜ'marem consideraçãO' o fatO' pré~
colonial que, é o territor'ialí'SmiÜ'.Nosso êrt'o fOlinão têrmos em
nossas análises prestada bastante atenção a êste fenômenO',
frutO' do colO'nialismo, mas também [atO' sÜ'ciológico que uma
teoria sõbre a unidade, pÜ'r mais louvável Ü'U simpática que
sleja, não pode abÜ'lir.Nós nos deixamos seduzir pela miragem
da construção mais satis[atória para o espírito !c', tamando
nossO' ideal por uma realidade, acreditamos que bastava con~
denar O' territorialismo e seu produto natural, a micronadona~
lismo, para vencermos a resistê.ncia dêles e assegurarmos o
êxito de nosso quimérico empreendimento".2

~ Do chauvinismo senegalês ao tribalismo ouolÜ'[ a distân~
cia não poderia ser grande. E, de fato,~or tôda a parte onde
a burguesia nacional, com seu comportamento mesquinho e a
imprecisão de suas posições doutrinárias, não chegou a escIa~
m~cer a totalidade do povo, a colocar os problemas antes de
tudo em função do povo, por tôda a parte onde essa burgue~
sia nacional se revelou incapaz de dilatar suficientemente sua
visão do mundo, assiste~se a um refluxo para as posições tri~
balistas; assiste~se:, com ira no coração, ao triunfo exacerbado
das etnias. Uma vez que a única palavra de ordem da bur~
guesia é: substituamos os estrangeiros, e uma vez que ela se
apressa em todos os setores a fazleTjustiça por suas próprias
mãos e a ocupar os lugares, os humildes nacionais - moto~
ristas de táxis, vendedores de bolos, engraxates - vão igual~
mente exigir que os daome:anos voltem para seu país, ou, indo
mais longe, que os Foulbés e OSI Peuhls regressem a suas
matas ou a suas montanhas}

É nesta perspectiva que é preciso interpretar o fato de
que, nos jovens países independentes, triunfe aqui e ali o fe~
deralismo.É sabido que o domínio colonial privilegiou certas
regiões. A economia da colônia não está integrada no con~
junto da nação. Sua ordenação leva sempre em conta as re~
lações de complementaridade com as difeDentes metrópoles. O
co!onialismo não explora quase nunca a totalidade do país.

2 Mamadou Dia - op. cito
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Contenta~se com descobrir recursos naturais que extrai e ex~
porta para as indústrias metropolitanas, permitindo assim uma
relativa riqueza setorial enquanto o resto da colônia continua,
ou pelo menos aprofunda, seu subdesenvolvimento e sua
miséria.

"» c.~ogo_~~~~JI~i.~~_~_,}Bç:le.E~Bç:l~ncia~.?snaci0Bais(lue h<,t~
bitam.éls~egiõesprosperas tomam consciência de suas possi~
b1Tfcla-desep?fUlllfefle:xo Visce~élle primário recusalll.l1utrir
~§::§1iI!:9§.n,,!çi91:li.i-is.As' regiões ricas em amendoim, cacau,
diamant,e', elevam~se simbólicamente diante do panorama vazio
constituído pelo resto da nação. O~ nacionai~ cle.ss,,!Sfggiqe.s
encélralllcom ódio. os outros, del3cübrindonê1e.s inveja, apetite,

"TliipuTsoshomicidas. As velhas rivalidé!des pré.-;-c:010J;liais,~s
v~lhos rancôres interétnicos ressuscitam) Os Balubas recusam
sustlentar os Luluas. Katanga constitui~se em Estado e Al~
bert Kalondji faz~se coroar rei do Kasai meridional.

A unidade africana, fórmula vaga mas à qual oSI1()men;;
e aslllulheres da África el3tavam p,,!;;siollalmel1te ligados ,e
~ujo valor operativo consistia elllpressiollélr terrivelmente o
'~QIºi.J.jaljsmü,.desvelida . sua .verclél.clei1.'aJisloflomié! .e .esmigé:!~
lha~se em. regionalislllos. no inte.rior.de uma mesma realidacl'E;,
~~. -?)b1Jfgt1~sia.l1aci':l1élJ,.porest,,!r 5rispadaem ...se.u,s
l:tl.teress.esc-lme.diatos......,p.or .."nao .."enxe.r.gar. alem da. pontada;>
uEP:é:l§"l',?ve.Ia-;-;;einc:,,!,pé!Zcle...1.'eaU;?;é!ra simples unidade naciQ~

~ ..~~~~GbE;,~;~~,,~~~.~~.s~~~. ~ ".I.E..' e.E:.te...B.asr.·.<J}}.a.l_.q};!~, f.~.zer..él:fr-C.uar.. o c..o.Jo.nü;l1.i.smo d e...smél:~)"_ª=$.g:~e",ç,Qlls.oJlle...~ua",,derfQta~'i. .á"- ,'. . "\ " ,A.,'
~- -'í:::""s-str111.ta"implacáveTtravâcIapelas etnias e pelas tribos,

essa preocupação agressiva de ocupar os postos vagos com
a saída do estrangeiro vão igualmente dar origem a competi~
ções religiosas. Nos campos e na selva, as pequenas confra~
rias, as religiões locais, os cultos marabúticos reencontrarão
sua vitalidade e retomarào o ciclo das excomunhões. Nas
grandes cidades, ao nível dos quadros administrativos, assis~
tir~se~á ao confronto entre as duas grandes rdigiões reveIa~
das: o Islã e o catolicismo.

O colonialismo, que estremecera em suas bases diante do
nascimento da unidade africana,. recobra suas dimensões e

132

tenta agora quebrar essa vontade, utilizando tôdas as fraque~
zas do movimento. O colonialismo vai mobilizar os povos afri~
canos, revelando~lhes a existência de rivalidades "espirituais".
No Senegal, é o jornal Afrique Nouvdle qUle:tôda semana
destilará o ódio do Islã e dos árabes. Os libaneses, que pos~
suem na costa ocidental a maior parte do comércio retalhista,
são apontados à vingança nacionaL Os missionários recordam
oportunamente às massas qUie:grandes impérios negros, muito
antes da chegada do colonialismo europeu, foram desmante,la~
dos pela invasão árabe. Não hesitam em dizer que foi a
ocupação árabe que preparou o leito do colonialismo europeu:
falam do imperialismo árabe e denunciam o imperialismo cul~
turé!-l do Isl.ã. Os muçulmanos são de modo geral mantidos
forã dos postos de difieção. Em outras regiões produz~se o fe~
nômeno inverso e são os autóctones cristianizados que são
considerados inimigos objetivos e conscientes da independên~
cia nacionaL

O colonialismo utiliza descaradamente todos êsses cordéis,
felicíssimo por atirar uns contra os outros os africanos qUie
ontem se tinham coligado contra de. A idéia de São Bartolo~
meu toma corpo em certos espíritos e o colonialismo ri baixi~
nho, de escárnio, quando ouve as magníficas declarações sôbre
a unidade africana. No interior de uma mesma nação a reli~
gião fragmenta o povo e levanta umas contra as outras as
comunidades espirituais sustentadas e reforçadas peJo colo~
nialismo e seus instrumentos. Aqui e ali ocorrem fenômenos
totalmente inesperados. Nos países de predomínio católico ou
protestante vemos as minorias muçulmanas demonstrar uma
devoção desusada. Reativam~se as festas islâmicas; a religião
muçulmana defende~se passo a passo contra o absolutismo
violento da religião católica. Ministros afirmam, dirigindo~se
a tais indivíduos, que os descontentes podem ir para o Cairo.
Algumas vêzes o protestante americano transporta para o
solo africano seus preconceitos anticatólicos e alimenta atra~
vés da religião as rivalidades tribais.

Em escala continental, essa tensão religiosa pode enco~
brir a fase do racismo mais vulgar. Divide~se a África numa
parte branca e uma parte negra. As denominações de substi~

133



tuição, África ao sul ou ao norte do Saara, não chegam a ,es~
conder êsse racismo latente. Aqui afirma~se que a África
Branca tem uma tradição de cultura milenar, que é mediter~
rânea, que prolonga a Europa, que participa da cultura gre~
co~latina. Encara~s:e a África Negra como uma região inerte,
brutal, não civilizada... selvagem. Ali ouvem~se ao longo
do dia refJexões odiosas sôbre ° véu das mulheres, a poliga~
mia, o suposto desprêzo dos árabes pelo sexo feminino. Tôdas
essas reflexões lembram por sua agressividade as que foram
tantas vêzes notadas entre os .colonos. A b~~g~~siélnacionéll
decada uIl1a.~essasduas grandes regiõ~s~' quê "'ássiíililou até
lp~S11l0asraí~~S' liiaisp,?drlê:s.~()pel1~élllllê:ntocol<:>l1ialista,.apo~
s!~e],~é!:.§~,.9,Q1Jélstªoaoseuropeu§e jn~tari'! ..BO ..contin~nteuma
'filg~oJiª_r.ªçÚia:::Eei:riYelinel,1teprejudi~ial ao futuro da Afriça.
ç<;JmsUélprlê:gld!ç§1;.,~.~~umimetismo, favorece a implantação IC

o .•refôrço do. ra~isIllô"'Ciü~'''''S'ãrgIerIz'<lva:'ã,,''êra''êõlõ1J]âl:~''~or
isso"não'r"espai1Iâso, ÍÍumpaísq~~ 'se dizafrican'o: ouvirmos
reflexões nada menos que racistas IC constatarmos a existên~
cia de comportamentos paternalistas que deixam a impressão
amarga de que nos encontramos em Paris, Bruxelas ou
Londres.

Em certas Degiões da África o paternalismo piegas com
respeito aos negros e a idéia obscena, haurida na cultura oci·
dental, de que o negro é impermeável à lógica e às ciências
reinam em tôda a sua nudez. Algumas vêzes t,e:m~semesmo
ensejo de verificar que as minorias negras estão confinadas
numa semi~escravatura que legitima essa espécie de circuns~
peção, e até desconfiança, que os países da África Negra
concebem contra os países da África Branca. 'É comum ver~se
um cidadão da África Negra, passeando numa grande cida~
de da África Branca, ser chamado de "negro" pelos meninos
ou abordado, em linguagem macarrônica pelos funcionários.

Não, infelizmente não é incomum que estudant,e:s da Áfri~
ca Negra matriculados em colégios aa norte do Saara se ve~
jam assediados pelas calegas que lhes perguntam se há casas
em seu país, se conhecem a eletricidade, se sua família prati~
ca a antropofagia. Não, infelizmente nãa é incomum que em
certas regiões ao norte do Saara os africanos procedentes de
países ao sul do Saara encontrem nacionais que lhe'S suplicam
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que os levem para "qualquer parte contanto que haja negros".
Da mesma forma. em alguns jovens Estados da África Negra,
parlamentares e até ministros afirmam com a maior gravidade
que o perigo não consiste de modo algum numa preocupação
de seu país pelo colonialismo mas na eventual invasão dos
"árabes vândalos vindos do norte" .

Como se vê,. a. ({i!fÇ[~~~~b';;;gue~E>não se manifesta
unicamêllt~po"prãn9·:~çÔ:P:Qfií:1f~\í]!çràSfé.i'~()·:p9~'er·etrrITOme
dél raça, a bttrguesia, a. clesPeitQ declgçléUaçQgs. mui'tg'bonitas

~ª::f~~~i:~~ri;~st;~~kBrHa~'d~élr~~;e~,~".~~l1~~~~~inlf:h!a~~~~QUt "".".""."" ,,,,.,Jl,, ,,,,,,,,,,,,,,.,,.,,, ,,', ,,,. .9,.,',...•.. ,,, , ,.... .

dci.s..tratadosclemoral. o.1J.de filosofia política" da Europa,. vai
deIll,onstrar sua incapacidade de fazer triunfar.u.111. catecis~
fi? .hu~al1ista.11líniIl1o.9~é:lnªo e forte'9ual1doarruIl1a .()
1JÍ1Íiig2~m.:IH:ri~:ª,º~ª'f,:ê,~ij::PQd.E;:riº!,ªl:Jurgu~sié:l.não,•.~~s'ita' em
~!gm~f.}s!fi~~._ª~E?:2cr~tic"l,s",ªe...pret,el1sà.o..~riivérsélliz.ink 'Sà~
me.nte condições excepcionais poClem compelir essa burguesia
econômicamente sólida a não respeitar sua ideologia huma~
nista. A burguesia ocidental, pôs to que fundamentalmente
racista, logra quase sempre mascarar êsse racismo multipli~
cando as nuanças, o que lhe permite conservar intacta sua
proclamação da suprema dignidade humana.

A burguesia ocidental ergueu suficientes bameiras e pa~
rapeitos para não temer realmente a competiç,ão daqueles a
quem explora e despreza. O racismo burguês ocidental com
relação ao negro e ao árabe é um racismo de desprêzo; é um
racismo que minimiza. Mas a ideologia burguesa, que pro~
clama uma igualdade de essência entre os homens, consegue
preservar a sua lógica convidando as sub~homens a se huma~
nizarem através do tipo de humanidade ocidental que ela en~
carna.

O racismo da jovem burguesia nacional é um racismo de
defesa, um racisma baseado no mêdo. Não difere essencial.
mente do tribalismo vulgar, das rivalidades entre sobas ou
confrarias. Compreende~se que: os observadores internacionais
perspicazes não tenham levado muito a séria os grandes vôos
retóricas sôbre a unidade africana. IÉ que o número de fendas
perceptÍ'\lleis de relance é tal que se nota .com suficiente cla~
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reza que tôdas essas contradições terão de ser resolvidas
antes que chegue a hora dessa unidade.

Os povos africanos só recent'emente descobriram a si
mesmos e deliberaram, em nome do continente, incomodar de
maneira radical o regime colonial. Mas as burguesias nacio-

~;ii~op1:ªe~~~fl;sf~~d~~g~~0(t~:~;~~w~~~~
rU:ITrt!p1IC:,ª1li os obstáculos àcôncidliàçao dessà'''ut6piá'': As
burguesias nacionais, perfeitamente esc1arecidas quanto a Sle:us
próprios objetivos,_ decidiram barré\r o caminho a essa unidade,
aOêsse esfôrço çoordenad() de duzentos e cinqüenta milh6:~s
de homens para vence~ de uil1a Ve~él estupidez, afome e a
dêsuffianidade. Por isso ~ que temos de saber que a unidé\de

só..P2.de...r~~~§~ ...~9h9_.j,mp1,tI§2g_...§R~.,g_2i,;.~~ão..d~s
é, com Iil.g§Pfê"i()pelosinterêsses da burguc$'1Ja.

No J2~~~jEJgriQr_g"_no __qlW,4m,,jptern ~()nal.~~_.~.IfEs:!:_~~a

~~~d~~J~~~s~~~Él~l!~~;~~i~rd~;~j~~J?~~f~~~n~~éc:~~~
damen talm ente deturpado. §5.0nÔ~!s~!12:_~!!!~.jill12S~t~ll!_~t_jllq:k

~ ~jd:n~ill~iíií~~~~~~~ti~~~~fõS~rl~ret:e~"'~~~~~~~i~n~s~~fh~
a ~sõlirã"ô·······íTi':lh:é 'afêêêmâ:Isfáêil;ãdó -.'.átficlüÍliiicÓ.N ao___ ~," __q]. J2" __.___ •..=~~ _ _._._"".__.,, ,_.."P..•,.._, ~.~.._.
possui ainda a boa consciência e a tranqüilidade que só o
poder econômico e o contrôIe do aparelho estatal poderiam
conferir~lhe. Não cria um Estado que sossega o cidadão mas
um que o inquieta.

O Estado que, por sua robustez e discriç.ão, deveria im~
primir confiança, desarmar, entorpecer, impõe:~se ao contrá~
rio espetacularmente, exibe~se, berra, brutaliza, levando assim
o cidadão a acreditar que está em perigo permanente. Q1;J;ê:I~

~~,ú~~~~~i~s~u1aaç~:~~~§l e~~r~~~I~~~7r~~2f~-:'~~"~:~-'~~~:
~~. .." '.".•..< ,~..,_~.•."..o-, ...• "" •. ,<.,. .. , .• " .._.,.,." ..,..,."~."'A"- ..'",.-",,,'<.,.,--- ..•.. ,.;---.,-- .".-": .. ,- :-"_.: "" ..'-:.' ..~J, ..,-:,,-;,, ..•., ':'''''''''''<''':~.",''.'':'~

Essa ditadura, é verdade, não vai muito longe. Não
cessa de segregar sua própria contradição. Como a burgue~
sia não tem os meios econômicos para assegurar seu domínio
e distribuir algumas migalhas ao conjunto do país, como, por
outro lado, está preocupada em encher os bolsos o mais de~
pressa possível, como também da maneira mais prosaica, o
país imerge mais ainda no marasmo. E para ocultar êsse ma~
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rasmó, para encobrir essa regressão, para se tranqüi1iza1 ê
oferecer a si mesma pretextos para se vangloriar, a burguesia
não t'em outro recurso que erigir construções grandiosas, na
capital fazer o que se chama de despesas de prestígio.
. f:;_~t}.!.9l!~~lã..n~SiQ!1.g1.;y,Q~t-ª,-,S.g"<1l~,~\;~L.ll1.~~~~",e.~",~~!~,~~,<>~,o

~~~~::}:{:~~~~Ntã~~t~~~"~~fr~~1i~õ~~~,~,~t!p·~fâ~~~
setis 'servíços~ ··Cbmonão'·'····('(l'fílnã'Seus 'o'êITefl<:Jâ!3eõm""""QXo'
e üãõJn:e-êrmite de fõrJãàr'"umaTirãr"'rôvêit(;"'d;~~Q~~s~"""""""'----"""""'-..tóP..::-~ ", .•..,_.,. __ .,~ __ ,::t.9~~~__.•..." _._v•.E _ •..-~'''._.•__

s~_.QJl.e__Jh:,~....çRgs.edem aS grandes compaíil1iãit'eshangeiras,
vai descobrir a 1J.~~~ssidadê·-d(t'um·I1der·põptrtâr·ãó·"qüãr·éõn~
fiará o duplo papel de estabilizar o regime e perpetuar o do~
mínio da burguesia. A ditadura burguesa dos país,e:s subde
senvolvidos tira sua solidez da 'existência de um líder. Nos
países desenvolvidos, como se sabe, a ditadura burguesa é o
produto do poder econômico da burguesia. Nos países subde~
senvolvidos, ao contrário, o líder representa o poder moral à
sombra do qual a burguesia, magra e desprovida, da jovem
nação resolve enriquecer.

a povo que, durante anos, a viu ou ouviu falar, que de
longe, como que em sonhos, acompanhou as disputas do líder
com o poder colonial, 'espontâneamente deposita confiança
nesse pa triota. ~2..._çIiLinçh~Q~E:9ê1,iE!.§l.!...ÇL, Us.\t;L,J2.t;r~g!,l!nsa

elll ger?I_ª_§._ª.§p'irações.:-~.opov~:....i:r:2.,~E~~i~~çi~aJ...li,!:tç,Jgª.4~..J29~
lítica, dignidade nacionarMas, 10go após a independência
cce'enc'arnãT'~êoii'cretãmente as necessidades do povo, longe
de se tornar o promotor da dignidade real do povo, aquela que
abrange o pão, a terra e a reposição do país nas mãos sagra~
das do povo, o líder vai revelar sua função íntima: ser o pre~
sidente geral da sode:dade de especuladores ávidos de lucro
que constitui a burguesia nacional.

Aflesar .d.~ stlélfregü~nte ..~~nesti~élde .~....lféll~~~~oasin~
cw~;1ç!ªç,tê::::a~~~SJúis::a.eclªJ:i;U;õ~S.«Q-Jrdjg);:",,~,..º,Qj.~tJyªm.gritg.'".õ:'"d~~
!~l1~()~_}~ll<:él;~llis;~d.Q;,çlQs,....iJ.lt~!;~§.~g!?·.,..,,h9j,~...,...s()nj l;l\;Jélqo~,~él;,kM~:
glJ~Siª,J1ª.ç:iQtlªLc_.dª~,,,,,~;<i;:::Ç9mPéilllhias.c()l()l1iais.Sua hon esti~
dade, que é pura disposiç.ão (fê'esprdfo,,""pti1v,e:riza~se aliás
pouco a pouco. O contacto ,com as massas é de tal modo
irreal que o líder chega a convencer~se de que sua autoridade
não é acatada e que são postos em dúvida os se:rviços pres~
tados à pátria. a líder julga duramente a ingratidão das
massas e coloca~se, cada dia, um pouco mais resolutamente
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ao lado dos 'exploradores. TransforUla~sé então, com conhe
cimento de causa, lem cúmplice da jovem burguesia que se re~
festela na corrupção e na voluptuosidade.

Os circuitos econômicos do jovem Estado atolam~se ir~
reversivelmente na estrutura neocolonialista. A economia na
cional. outrora protegida, é hojle literalmente dirigida. O or~
çamento é alimentado por empréstimos e donativos. Cada
trimestre os pr6prios chefes de Estado ou as delegações go~
vernamentais seguem para as antigas metrópoIes ou para ou~
tros lugares em busca de capitais.

A antiga potência colonial multiplica as exigências,
acumula concessões e garantias, tomando precauções cada vez
menores para dissimular a sujeição ,e:mque mantém o poder
naciona,!. O povo estagna~se lamentàvelmente numa miséria
insuportável e aos poucos adquire consciência da traição in~
qualificável dos seus dirigent,es. Esta cOinsciência é tanto mais
aguda quanto a burguesia é incapaz de se constituir em classe.
A repartiç,ão das riquezas que ela organiza não se diferencia
em setores múltiplos, não se escalona, não se hierarquiza
por meio de gradações. Anovaca.~ta ..é. ta.IJ.to..mais jn1':tll~
~?Sél_~>,L~Y.Q!t9nt.~,_.Q1LillltQ::~Cmi,tmfª::m:-.ãiºirª::~9S'=iiQi~=:ª~,çi~

~~t~~~êté1n~~f'~s~,~S2!f!i,P~~~t,;;rJâ~~;r~gf~Jf~mr~z?s~e~r1~~e~=
n~-dê',,~;;cd;;~;t;~d~~i~'~tLd""~"""••'.•....'.······"~;a'tó~~'à:i~~â'

~E~8ii~!'~~~~f~':ª~E~1Os,:·····Â""câ'S'fã<'1)'tir~
guesa, aquela parte da nação que anexa para seu proveito a
totalidade das riquezas do país, vai, por uma espécie de lógi
ca aliás inesperada, manifestar sôbre os outros negros ou os
outros árabes julgamentos pejorativos que lembram por mais
de um motivo a doutrina racista dos antigos representantes
da potência colonial. Ao mesmo tempo, a miséria do povo, o
enriquecimento desordenado da casta burguesa,. seu desprêzo
ostensivo pelo resto da naç,ão vão endurecer as reflexões e as
atitudes.

Mas as ameaças que despontam vão provocar o revigo~
ramento da autoridade '2: o aparecimento da ditadura. O líder,
que tem atrás de si uma vida de militante e patriota dedicado,
uma vez que cauciona o empreendimento dessa ,casta e fecha
os olhos para a insolência, a mediocridade e a imoralidade
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inata dêsses burgueses, constitui um anteparo entre o povo e
a burguesia gananciosa. Concorre para frear a tomada de
consciência do povo. Vai em socorro da casta, cujas mano~
bras ocu,lta do povo, convertendo~se dêsse modo no artifício
mais ardente do trabalho de mistificação e entorpe,cimento
das massas. Cada vez que se: dirige ao povo recorda sua vida,
cheia de lances heróicos, relembra os combates que travou em
nome do povo, as vitórias que em seu nome conquistou, vi~
sando assim continuar depositário da confiança das massas.
Abundam os ex,e:mplos de patriotas africanos que introduzi~
ram na luta política precavida de seus irmãos mais velhos um
estilo resoluto de .caráter nacionalista. 'Tais homens vieram
da ,savana. Afirmaram, para grande escândalo do dominador
e imensa vergonha dos nacionais da capital. que vinham da
selva ,e:falavam em nome dos negros. :Êsses homens, que can~
taram a raça, que assumiram todo o passado, o abastardamen~
to e a antropofagia, acham~se hoje - ai de nós! - à frente
de uma equipe. que vira as costas para a savana e proclama
que a vocação de seu povo é seguir, s'e:guir uma vez mais e
sempre.

O líder aquieta o povo. Anos após a independência, in~
capaz de convidar o povo para uma obra concreta, incapaz de
desvendar realmente o futuro para o povo, de: lançar o povo
na via da construção do país, portanto de sua pr6pria cons~
trução, vemos o líder repetir a história da independência, re~
cordar a união sagrada da luta de libertação. O líder, uma
vez que r'e:cusa arrebentar a burguesia nacional, pede ao povo
que reflua para o passado e se: embriague com a epopéia que
conduziu à independência. Objetivamente, o líder detém o povo
e emp'e:nha~se em expulsá~lo da história ou impedi~lo de nela
tomar pé. Durante a luta de libertação o líder despertou o
povo e prometeu~lhe uma marcha heróica e radical. Hoje mul~
tiplica os esforços para o entorpecer e três ou quatro vêzes
por ano pede~lhe que se lembre da épC'ca colonial e meça o
enorme trajeto percorrido.

Mas, cumpre dizê~lo, as massas revelam total incapaci~
dade para apreciar o caminho percorrido. O camponês que
continua a esgaravatar a terra e o desempregado que não
acha trabalho não chegam, malgrado as festas, mal grado os
estandartes ainda novos, a convencer~se de que houve qual
quer mudança real em sua vida. Por mais que a burguesia
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multiplique as demonstrações, as massas não se iludem. As
massas têm fome e os comissários de polícia, agora africa~
nos, não lhes dão excessiva tranqüilidade. As massas come~
çam a impacientar~se, a afastar~se. a desinteressar~se dessa
nação que não lhes dá condições de vida.

De tempos a tempos, porém, o líder se movimenta, fala
pelo rádio, dá um passeio para apaziguar, acalmar, mistificar.
O líder é tanto mais necessário quanto não há partido. Exis~
tia durante o período de luta pela independência um partido
que o líder atual dirigiu. Mas, desde então, êsse partido la~
mentàvelmente se desagregou. Resta apenas o partido for~
mal, a denominação, o emblema, a divisa. O partido orgâni~
co, que devia possibilitar a livre circulação de um pensamen~
to elaborado a partir das necessidades reais das massas,
transformou~se num sindicato de interêsses individuais. Des~

de a independência o partido não ajuda mais o povo a for~
mular suas reivindicações, a melhor tomar consciência de suas
necessidades e a melhor estabelecer seu poder. O partido hoje
t'e:m por missão fazer chegar ao povo as instruções emanadas
da cúpula. Não há mais o vaivém fecundo da base à cúpula
e da cúpula à base que funda e garante a democracia num
partido. Pelo contrário, o partido se converte num anteparo
entre as massas e a direção. Não há mais vida no partido. As
células criadas durante o peTíodo colonial estão agora num
estado de desmobilização total.

O militante morde o freio. É então que se dá conta da
justeza das posições assumidas por oertos militantes durante
a luta de libertação. De fato, no momento do combate, vários
militantes haviam exigido dos organismos dirigentes que e1a~
borassem uma doutrina, de,limitassem os objetivos, propuses~
sle:m um programa. Contudo, pretextando preservar a unida
de nacional, os dirigentes haviam recusado categôricamente
enfrentar essa tarefa. A doutrina, repetiam, é a união nacio~
nal contra o colonialismo. E, armados de um slogan impetuo~
50 erigido em doutrina, restringiam tôda a atividade ideoló~
gica a uma série de variantes sôbre o direito dos povos à au~
to determinação, sôbre o vento da história que destruiria irre~
versivelment'e: o .colonialismo. Quando os militantes exigiam
que o vento da história fôsse um pouco mais analisado, os
dirigentes opunham~lhes a esperança, a descolonização ne~
cessária e inevitável etc.
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Depois da independência, o partido soçobra numa letar~
gia espetacular. Os militantes Só são mobilizados por oca~
sião das manifestações ditas populares, das conferências in~
ternacionais, dos aniversários da independência. Os quadros
locais do partido são designados para postos administrativos,
o partido converte~se em administração, os militantes entram
novamente em fila e recebem o título vazio de cidadão.

Agora que cumpriram sua missão histórica, a qual con~
sistia em conduzir a burguesia ao poder, são firmemente con~
vidados a se retirarem a fim de que a burguesia possa cal~

mamente levar a cabo sua própria missão, Ora, j~,8J1e
a bur~sia nacional dos país1e's subdesenvolvidos é lllcapaz de
e~ tal' qüãI~i'uêr·"m1S#s:ãô:-Aõ-cã,bõ·"ãê""ãl~rtrns·-ftnôs";····à·~'ã'êsa~
g~àçãQ:·éTó:~~pãrHéTõ~::tôXüã.='S.e.·.mãill[ç~:tª::::~'JºQQ:~.ºE~LYªª:Qf..
ainda que superficial, pode verificar .qy~o .i'l:gtig9.J?9:81iSl<;>tJ:~>'"
q tiiTêlõ"1i'oj'ê'''ã'UW$lmpIesesqiiéktQ, ..Só •.••sel.'yepa1.:.ajlnphJli~

~~J~n1f~Ycf~~afãa~~!!~~~~~~§~~[~=·~~~ipCt~~~{~~f~:.~gí~~ài· .~·~s~
.pcr.as ...da ..ind.ep,endência ..tinhaJJ:l,j:;,Qn.g:c~gªªg ..º,P.§lft.i,ªg~,...fg::ii:Fr ~

ma111 por ..setl.comporta111~nt(Jatuéll. qu~ ...essa.!1niã() n~.o ..til'l~a
'·oJ!!!Q...ç:9J:~!L~º,q\l~.g..ç:l~_p.e:EÜçiP5,l.f..._.4.ª ...ªi§t):'lpgiçªp·.ªº,',P9109.a

.~~~~~cd~~g_partid()tE~J:l~~()~31~s_e n11.111instrugJ.entQge(eXIto lllulvlual';)
'''',"""",,,,";,,.,,,.x,;;,,,~--,,,·:·.,,,,,,·,·c.,,,,,, ••• '",,,,,,>;'''·''.,,~,' -,-

> •.••Contudo, e)ç; ..11.ç;.inteTiot ....4.q,\'*1].9;Y,9,;X~giill'euma ~f~;i~)
(~~,e~~no ...'-~-~:c;r=Jô"-<~:~~n~t'ifi'ô'll9'··'ÕrJ'~J\r .uÃs
'-q,Sg.m~l.ªP}_.:Í?f2Y_~l}.tQ)~L.gr;'iill;§~'frL~;t:l~:~S]~s~~I!1t~~::g2
oE;()E!11.!,.'li§,111Q,.Q~~fªYQJ:'~§_jt~gª!§.1111±I!it2I}S,~~:.se:!_ª. <:;Qrnmçào
tE_~1±:t.J:.f..§lLg§S:Q§!gm.e:§_S:te:9Iªç:l~_.m_~§e::Os corvos são agora nu~
merosos demais 'e vorazes demais em comparação com a po~
breza do espólio nacionaL O partido, verdadeiro instrumen~
to do poder entre as mãos da burguesia, reforça o aparelho
do Estado e determina o enquadramento do povo, sua imo~
bilização. O partido ajuda o poder a conter o povo. E, cada
vez mais, um instrumento de .coerção nitidamente antidemo~
crático. O Rartido é objetivamente, e às vêzes subjetivamente,

"",",",~ ..("."",,,,~~-:<,i;l,.,.,,,,,,~~,,,,,,,,,.,,,,,,,,,.,,,"'.'f~".'."''''"'1.''.".':,f.·' :.'_"~''''''-':'1~··'·'''-''''''''''·'''':'''·''1,·".-:~''il,\,'7t'Ti"""'-O.".'''',~"'-'',''r,,,,:r:'''''·'''~'''·W'''':'V·''' l-" _'_": ~"".,"",' ':",-""-,' "',',", <,%'"=,1=o cúmplice da burguesia mercanti. .é\ssim como a burguesia
n-ãôon'âf'êscâillo'fêlã'''su'ã'''tase'''''élê'"construção para se lançar na
voJ1.lptuosidade, assim também, no plano institucional, salta
ela a fase parlamentar e adota uma ditadura de tipo nacional~
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socialista. Sabemos hoje que essa modalidade: de fascismo,
que triunfou durante meio século na América Latina, é o re~
sultado dialético do Estado semicolonial do período da in~
dependência.

N esses países pobres, subdesenvolvidos, onde, segundo a
regra, a maior riqueza margeia a maior miséria, o exército e
a polícia constituem os pilares do regime. Um exército e uma
polícia que - outra m~gra que é preciso não esquecer - são
aconselhados por peritos estrangeiros. A fôrça dessa polícia
e o poderio dêsse exército são proporcionais ao marasmo no
qual está imerso o resto da nação. A burguesia nacional
vende~se cada vez mais abertamente às grandes companhias
estrangeiras. À custa de prebendas, o estrangeiro obtém as
concessões, os escândalos se multiplicam, os ministros enri~
quecem, suas mulher1e:s se transformam em cortesãs, os
deputados se arranjam e não há ninguém, nem o agente de
polícia nem o guarda da alfândega, que não participe dessa
grande caravana da corrupção.

A oposiçào torna~se mais agressiva 'e: o povo apreende
por meias palavras a sua propaganda. Evidencia~se daí por
diante a hostilidade à burguesia. A jovem burguesia que pa~
rece atacada de senilidade precooe: não toma em considera~
ção os conselhos que lhe são prodigalizados e revela~se inca~
paz de compreender que é de: seu interêsse disfarçar, mesmo
de leve, sua exploração.

:É o jornal cristão La. Semaine Africaine, de Brazzavi11e,
que endereça lestas palavras aos príncipes do regime: "Vós,
altos funcianários, e vossas espôsas, sais hoje ricos, tendes
vosso confôrto, vossa instruçãO' talvez, vossa bela casa, vossas
relações de amizade, as múltiplos e:ncargos que vos são can~
fiadO's e que vos abrem horizontes ,navos. Mas tâda essa r!i~
queza vos dá uma carapaça que vos impede de Vier a miséria
que vos ce'rca. Tomai cuidado". Esta admoestação de La Se~
ml8ine Afrieaine dirigi da aos partidários do Sr. Youlou não
tem, adivinha~se, nada de revolucionária. O que La Semaine
Afrieaine pretende indicar aos espoliadores do povo congo~
lês é que Deus aplicará pena a essa conduta. "Se nãO' há lugar
em vossa coração para as pravas de aprêço pelas pessoas si~
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tuad~~ abaixo de vós, não haverá lugar para vós na casa de
Deus.

É claro que a burguesia nacional não se inquieta muito
com tais acusações. Empoleirada em galhos europeus, conti~
nua firmemente resoJvida a aproveitar a situaç,ão. Os benefí~
cios .e:noI'lllesqt15~:,~~ti);él.,c:lfL~~plQIélS~9,):lºPoyo.~~ê>};'Cpq&fa~

~~.·.~~.~..p.."~!~x~,,,,~~~.•..~.r.'~..p.' g'~air.,?': '}\.''.'f~,o."'av.,..~..m.'."1~1!,.~.•.fJ.. ~ ~,.., ~.,..i,~.",.~..~..,.ac.'!?l!:}.,I,l"m.,.,.•......o..' :~..y ~; s.e..mUltas vezes maIS escon Ia a ao regIme p()r e él lnesl11a1.11So:-

tatirad?9uc;,;s co~pallhi~~~str.<:ngeiras ...R~cusa ..sea investir
11(5"561à riacional écol11pórta>se,' .êm 'r~laçªo .élo..:E;stado.que' a

~~~"~~t····N~~ti:a~~;···~~~~p~l~~él~,~~%~qn~~~i~.·~;;~:~~J~i~~'d~~
.bôlsas estrangeiras e vai passar o 1/jf§ek:e.'!cl.el1l pa#~ ou
Hamburgo. Por seu comportamento, a burguesia nacional de
certos países subdesenvolvidos lembra os membros de uma
quadrilha que depois de cada assalto ocultam sua parte aos
co~participantes e preparam sàbiamente a retirada. ~ss,e: com~

,~tWa~;{~t~~~Í~~~,··:~y;'~:á~;d~.~mi~~o~6ç;~~ãeÊ}:~â7~7~h:. ". 9 ". . ",......•.J..l9:.••..P,•.<C ••••• "".. ••••••••••.••.••• .,H .., ..P.,., .

:;~;;!~~~~~~~:;~iI~~"T~~v~~_e&~~~~~~i~Ii~~~E~t~!r
tal desconfiança a respeito do Estado d~sen~adeia.T ille\7ità~
vdmente o descontentamento ao nível dãsmassas:''':En'essas
c~i0~e:s'-qi.ie" ·õ"..rê'glmê·e!ídüre~~:·Entã~·;;···~;2~rcito conver ~
te~se no sustentáculo indispensável de uma repressão siste~
matizada. Na ausência de um parlamento é o exército que se
torna o árbitro. Mas cedo ou tarde êle descobrirá sua impor~
tância ie fará pesar sôbre o govêrno o risco sempre patente de
uma sedição.

Como se vê, a burguesia nacional de certos países subde~
senvolvidos nada aprende nos livros. Se tive'sse prestado
maior atenção aos países da América Latina, teria sem nenhu~
ma dúvida identificado os perigos que a espreitam. Chega~se
portanto à conclusão de que ·essa microburguesia que faz
tanto barulho está condenada a marcar passo. Nos países
subdesenvolvidos a fase burguesa é impossível. Haverá certa~
mente uma ditadura policial, uma casta de aproveita dores, mas
a elaboração de: uma sociedade burguesa revela~se fadada ao
malôgro. O colégio dos aproveitadores enfeitados, que sacam
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,,;óbre os fundos de um país miserável, será cedo ou tarde um
joguête nas mãos do exército hàbilmente manobrado por pe~
ritos ,estrangeiros. Assim, a antiga metrópole exerce o govêr~
no indireto, ao mesmo tempo através dos burgueses a quem
alimenta e de um exército nacional enquadrado por seus es~
pecialistas e que fixa o povo, o imobiliza e o aterroriza.

As rápidas obs,ervações que pudemos fazer sôbre a bur~
guesia nacional conduzem~nos a uma conclusão que não de~
veria causar espan to.~()spgfsg§;§J,tºqg§~IPY91yIçl.qª,;;..ª ..bJP:.gue~

~i!v?õl~i-~~l~:E:b1i;~·~i~§~~tf~2~~~~ ..oP~~~s·fl;él.~e,?,~~~ê?uci~d~
~'"",".,"",,,,,,,,",=,,,,,;,,,,,,,,,,,;,,,» ...••••,." .•••.••.•;. ,.;, ..•••,... ....•••••".•••••".•.•·•· ••··a...• ·; ..•. ;ç.;; l ...9:.....•,das .mass~senq~ad~él~asnuJ!l .. Pél~ti9()e .....os ..ip:te:!estuais..al~

fainerite-êón.~C'rellt~se.ar1paêlq§.Cl~priiJ.cípi9§.r~YQIÍ1çi911~:rr9s
q~Y~1:ª::li~i';:ar.Qçaminho ..a.ess,a ..burgul.e§Ja....inútileJJ,Qciva.

A questão teórica que vem sendo discutida há cinqüenta
anos, sempre que se trata da história dos países subdesenvol~
vidos - questão que s·e cifra em saber se a fase burguesa
pode ou não pode ser omitida - há de ser resolvida no plano
da ação revQlucionária e não por meio de um raciocínio. A
fase burguesa nos países subdesenvolvidos só se justificaria
na medida em que a burguesia nacional fôsse bastante pode~
rosa, econômica e tecnicamente,. para edificar uma sociedade
burguesa, criar as condições de desenvolvimento de um pro~
letariado importante, industrializar a agricultura, possibilitar
enfim uma autêntica cultura nacional.

Uma burguesia como a que se desenvolveu na Europa
pôde, reforçando seu próprio poder, elaborar uma ideologia.
Esta burguesia dinâmica, instruída, leiga, levou plenamente a
cabo sua tarefa de acumulaç,ão do capital e deu à nação um
mínimo de prosperiâade. Nos países subdesenvolvidos, vimos
que não existia verdacLe'ira burguesia mas uma espécie de pe~
Cj:uena casta de dentes compridos, ávida e voraz, dominada

pelo espírito do biscateiro ,e que se contenta c0lf} os dividen~dos que lhe assegura a antiga potência colonial. '/Essa burgue~
sia de meia~tigela revela~se incapaz de grandes idéias, de
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inventividade. Não s,e recorda do que leu nos manuais oci~
dentais e imperceptivelmente transforma~se não mais numa
réplica da Europa mas em sua caricatura.'r\-

A luta contra a burguesia dos países subdesenvolvidos
está longe de ser uma posição teórica. Não se trata de deci~
frar a condenação lançada contra ela pelo julgamento da his~
tória. Não basta combater a burguesia naciOinal nos países
subdesenvolvidos porque ela ameaça frear o desenvolvimento
global e harmonioso da nação. :É preciso opor~se resolutamen~
te a ela porque a rigor ela não serViepara nada. Essa burgue~
sia, medíocre em seus ganhos, em suas realizações, em seu
pensamento, procura esconder a me·diocridade sob as constru~
ções de prestígio em escala individual, sob os cromos dos
carros americanos, as férias na Riviera, os week~ends nas
boates neonizadas.

r"~ .lobli~~ob$i~~~~~ ..%~;··..~:~ãr11~~~rSâ~~'2IáetTt~i·~~~e~~:~
I !;L.. _"" _-l!..__.._".'l!;"_ .._ "._.., "."."., .•';, •.•....••", •...•., ......•~•..•; .., ".""" .."M'".·~"""".d

,..t"j ~~ti~~1~í~h(P~à~~·2iirf}?lnêl7?sfri~~~r~~·~~nrr~~r~~"~J~ip:i~
~"\ câl!!::.~.1l§;_Qf.icinª§"gg,,,mQnÍê:g~.~lç()J:.l,~,<1gE<1,,l1~9.,.<1~~~~~.:"ti~o

" neocolonialista em (lue se debate a economia nacional. !\!ao
"\ .. " " •••••,'~.' •• ",;'''"'~.",."''-\,,'."''.1.: .',"~;."." _,_",., ,'c', ,.~.".'.".",.", ..",.,· •. "·,"""'<":":J,;:,;J.'.,:"" ..."; ...'i"':. ,'c.,'::":' ••• ,·:_.··,~,.:,:.:·"::··.:X:·."_:C, "~ ... ,'., .} ,' . .- "c -,""••, "".:---- '..,"..i:.",'~·.' '.i''' '.,'C,,":' .•. ' ;:,:'-.'.; ."'''''.~~. ,'·'.;',Y ,.

'. é....Rr!"S!;,.~,~E?!~,<1B.~,2.,,~!.~~.r:,...q1,!e.é\b:\J:rgue~iq rwçiomü .r~tarda .a

:i~~i'~?êõnda~z~é11\lâ~[~ãl~1~i~h~sl?tt~~~~id~:N~~~~;r~ayee
.•.•.,"",..""~,~!,.s;..•:.."•.,=."',.::; .;'.•._~",."','!'.:.,,;.';~~\I";."',",..,"'I',,: ••,',"""',.~.,ç_""",;;"~ ;"""', ',,",":, "·'.'.i;~:,'··"'o~'''':', .. " ...; ..,.,~",,,,, -, o - "c" "'0' ."" ''-.-3'''' 'o.' ." "\",'-.,0:""" i "l.- ~

a fase burguesa na história dos países subdesenvolvidos é
uma fase inútiL Quando essa casta se aniquilar, devorada por

suas próprias contradições, perseQ.lí!.r",se",~q};le.l1~daaconteceu
desde a illdepen~ênci~,que,€;ili!t;:~éessário 'retC;mar{·lJ~@;HC'lu~.é
preciso tornar a pa\J'tir' de izero. A reconver~ão. n~.o~el.'á()pe":::\

'>,.fada~2~L~§Lests,g!11);il-"§,.~,sitª-ºgli~ç]IgI=i'i~Iª]iiit9:ii~§r~''i:i~ 1
decurso. oe..,~~.~r~ill(),.UJ!lél,v,.e~Clu.7es§.él..casta lJ,ãq fêz se,não/
alIT:2n:üar.::jg;:"':i~m,,alteração;."aª,.h~,iª:i1ç,ª,dà-~cõnom·;;;;"dõ'"~;W.;l

t. sam ento ..•e ..cla~"jns tit1JiçÕg~c().l();q,iais.. -"'~"":',",,",,..#,,",,,:~~,,,~,,~,,,,,.&,••,
'o.:"",,~:~:,.~,,;... "\.~'~""'_"""~."~..,o",",_,,~~- •...,c.,'"-,." ..•...'.'.r'" ..'.~~"'" .-.' ."''''", "·':.c·· "'.", ,.,

.É tanto mais fácil neutralizar essa classe burguesa quan~
to é ela, já o vimos, numérica, intelectual e econêmicamente
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fraca. Nos territórios colonizados, a casta burguesa após a
independência tira sua fôrça principalmente dos acôrdos ce~
lebrados com a antiga potência colonial. A burguesia nacio~
nal terá maiores oportunidades de substituir o opressor colo~
nialista se tiver ensejo de ficar a sós com a ex~potência colo~
nia1. Mas profundas contradições agitam as fileiras dessa
burguesia, o que dá ao observador atento uma impressão de
instabilidade. Não há ainda homogeneidade de casta. Muitos
intelectuais por exemplo condenam êsse regime baseado no do~
mínio de alguns. Nos países subdesenvolvidos existem inte~
1ectuais, funcionários, elites sinçeras que sentem a necessida",
de de uma planificação da leconomia, de medidas que ponham
fora da lei os especuladores, de uma proibição rigorosa da
mistificação. Além disso, de ce:rta maneira êsses homens lutam
pela participação maciça do povo na gestão dos negócios pú~plicos.

Nos .país eS_§!dºgg.~.g!\yolyjdQs"çI!l:?-:é}I<:~12Çéllll...,,a,"il1d,~Ren~
d~.~sii:~~.~,~,~f.S1:i:~§;~~eg1,PE.e,ulll,re91,1:;;icl9)1Ílmer9,ªéJnf~r~C'tt1?is
E:Q;1JJ~~Jº,s,·.âgm.j,d~jªs,politicas.bastante precisas, ' qUe jnsti1:J.ti~
v"ªme:nte.~de.s!:lllÚmm...d.es.sa"cQJ;J;icla".,aos""postos,,,e.,.às, .."sÍ,ngs;.VJfls,
sintomática dos primeiros tempos da independência nos países
co1õru'zâ'aõS:~;:f\"sítüãçãõ-w'âFtíêulãr"âê:Sses"'nõfil'eliS '(ál.'l.'iriiüdê

'M...•""~"~~=·., ~~ .E.. ~ '.',.'.~''''~..'.'-."."r".""""~'"''''"''''''''''''.''~'''família numerosa J ()Jl sua história \ experiências difíceis, for~
maç,ão moral rigor6;;r-'êxpnca'Jssedespr~~0 t,ão~'lid~l1te
pe,losYelhp<:()s.,~.8P~9Y~.it~:ª9fês.:E "prêêiso saner 'litilizar êsse:s
homens no combate decisivo que se pretende travar por uma
orientação sadia da nação. Barrar o caminho à burguesia na~
cional é, sem dúvida, afastar as peripécias dramáticas dos
primeiros dias da independência, as desventuras da unidade
nacional, a degradação dos costumes, o assédio do país pela
corrupção, a regressão econômica e, a curto prazo, um regi~
me antidemocrático que repousa na fôrça e na intimidação.
Mas é também escolher o único meio de avançar.

Q.J111~E~t.élEcl§l<3:.Sl.e.<:isãoe torna tímidos os elementos pro~
fpn~§l;.m~I1~G,...Q~mo~t.l.Ç~,%~FÇlgressistas ..da.j oyem,...l)açãQ....~
a 'i9Ji~J~tit{:.:!~n:~~,_~;jl~~,~~_.Nos países subdesenvolvi~
d~'~"'qt1~Gaham.,deconquistat·a independência, a totalidade
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dos quadros fervilha no seio das cidades construídas pelo co~
lonlalismo. A ausência de análise da população global induz
os observadores a acreditarem na existência de uma burgue",
sia poderosa e peTfeitamente organizada. Na verdade sabe~se
hoje que não existe burguesia nos países subdesenvolvidos.
O que cria a burguesia não é o espírito, o gôsto ou as ma~
neiras. Não são tampouco as esperanças. A burguesia é antes
de tudo o produto direto de realidades econômicas precisas.

Ora, nas colônias, a realidade econômica é uma reali~
dade burguesa estrangeira. Através de seus representantes,
é a burguesia metropolitana que se acha presente nas cidades
coloniais. A burguesia nas colônias é, antes da independên~
ciÇl,uma burguesia ocidental, verdadeira sucursal da burgue~
SÚi metropolitana e que extrai sua legitimidade, sua fôrça, sua
estabilidade dessa burguesia metropolitana. Durante a fase
de agitação que precede a independência, elementos intelec~
tuais e comerciantes indígenas no seio dessa burguesia impor~
tada tentam identificar",se com ela. Existe entre os intelectuais

e' os comerc1antes indígenas uma vontade: permanente de iden~
tificação com os representantes burgueses da metrópole.

Essa burguesia que adotou sem reservas e no ,entusias~
mo os mecanismos de pensamento .característicos da metró~
pole, que assombrosameinte alienou seu próprio pensamento
e fundou sua consciência em bases tlpicament'e: estrangeiras,
vai perceber, com a garganta sêca, que lhe falta aquela coisa
que faz uma burguesia, isto é, o dinheiro. A burguesia dos
países subdesenvolvidos é uma burguesia em espírito. Não
são nem seu poder 'econômico, nem o dinamismo de seus
quadros, nem a envergadura de suas concepções que lhe as~
seguram sua qualidade de burguesia. Por isso, é ela em seus
primeiros passos e durante muito tempo uma burguesia de
funcionários. São os postos que ela ocupa na nova adminis~
tração nacional que lhe darão serenidade e solidez. Se o
poder lhe der tempo e possibilidades, essa burguesia chegará
a formar um pequeno pecúlio que reforçará seu domínio. Mas
ela será sempre incapaz de dar origem a uma autêntica so~
ciedade burguesa com tôdas as conseqü'ências econômicas e
industriais que isso implica.
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A burguesia nacional é desde o início orientada para ati~
vidades de tipo interme:diário. A base de seu poder reside em
seu senso do comércio e dos pequenos negócios, em sua apti~
dão para angariar comissões. Não é seu dinheiro que traba~
lha mas seu senso das operações comerciais. Não investe, não
pode realizar essa acumulação de capital que é necessária para
o desabrochamento e a expansão de uma burguesia autênti~
ca. Nesse: ritmo iria precisar de séculos para criar um em~
brião de industrialização. Em todo o caso tropeçará na opo~
sição implacável da antiga metrópole, que nos quadros das
convenções neocolonialistas terá tomado tôdas as precauções.

Se o poder quer tirar o país da estagnação e conduzi~lo
a largos passos para o desenvolvimento e o progresso, tem
em primeiro lugar de nacionalizar o setor terciário. A burgue~
sia que deseja fazer triunfar o espírito de lucro e de fruição,
as atitudes de desprêzo pela massa e o aspecto escandaloso
do ganho - do roubo, dever~se~ia dizer - investe de fato ma~
ciçamente nesse setor. O domínio terciário, outrora controlado
pelos colonos, será invadido pela jovem burguesia nacional.
Numa economia colonial o setor terciário é decididamente o
mais importante. Se se pretende avançar, é mister decidir nos
primeiros instantes nacionalizar êsse setor. Mas é claro que
a nacionalização não deve assumir o aspecto de uma estatiza~
ção rígida. Não se trata de colocar à frente dos serviços ci~
dadãos não formados politicamente. Tôdas as vêzes que êsse
processo foi adotado (),bservou~se que o poder tinha de fato
contribuído para o triunfo de uma ditadura de funcionários
formados pela antiga metrópole que logo se rev,davam inca~
pazes de pensar na totalidade da nação. :Êsses funcionários
começam bem depressa a sabotar a economia nacional, a des~
conjuntar oS organismos, e a corrupçào, a pr'evaricação, a di~
lapidação dos estoques e o mercado negro instalam~se. Na~
cionalizar o setor terciário é organizar democràticamente as
cooperativas de compra e venda. :É descentralizar !essas coope~
rativas, interessando as massas na gestão dos neg6cios pú~
blicos. Vê~se que tudo isso só pode alcançar êxito se se poli~
tiza o povo. Anteriormente não se: levava em conta a necessi~
dade de clarificar de uma vez por tôdas um problema capital.
Agora, com efeito, o princípio de uma politização das massas
é de modo geral admitido nos países subdesenvolvidos. Mas
parece que: não se cuida autênticamente dessa tarefa primor~
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dial. Quando afirmamos a necessidade de polítizar o povo de~
cidimos indicar ao mesmo tempo que queremos ser sustenta~
dos pelo povo na ação que empree:ndemos. Um govêrno que
declara querer politizar o povo exprime seu desejo de gover~
nar com o povo e para o povo. Não deve ser esta uma lingua~
ge:m destinada a encobrir uma direçào burguesa. Os gover~
nos burgueses dos países capitalistas ultrapassaram há bas~
tante tempo essa fase infantil do poder. Governam friamente,
com o auxílio de suas leis, de seu poder 'econômico e de sua
polícia. Não são obrigados, agora que seu poder está sõlida~
mente estabelecido, a perder t1e:mpocom atitudes demagógi~
caso Governam em seu interêsse e têm a coragem de seu po~
der. Criaram uma legitimidade e são fortes com tôda a
razão.

A casta burguesa dos países que acabam de obter a in~
dependência não tem ainda nem o cinismo nem a serenidade
fundadas sôbre o poder, das velhas burguesias. Daí a preo~
cupação que nela se nota de esconder suas convicções pro~
fundas, de ludibriar, de mostrar~se popular. A politização das
massas não é a mobilização três ou quatro vêzes por ano de
dezenas ou centenas de milhares de homens e mulheres. Êsses
comícios, essas reuniões espetaculares, pertencem à vdha táti~
ca de antes da independência quando os dirigentes exibiam

suas fôrças para~provar a si mesmos e aos outros que tinhamo povo consigo.4FA politização das massas propõe~se não in~
fantilizar as massas mas torná~las adultas':"

Isso nos leva a encarar o papel do partido político num
país subdesenvolvido. Vimos nas páginas pr1ecedentes que com
freqüência espíritos simplistas, pertencentes aliás à burguesia
nascente, não cessam de repetir que num país desenvolvido
a dir1eção dos interêsses do Estado por um poder forte, na
verdade por uma ditadura, é uma necessidade. Nessa pers~
pectiva atribui~se ao partido a missão de fiscalizar as massas.
O partido reforça a administração e a polícia e controla as
massas não para assegurar~lhes uma participaçào real nos
negócios da nação mas para lembrar~lhes constantemente que
o poder espera delas obediência e disciplina. Essa ditadura
que se acr,edita sustentada pela história, que se julga indis~
pensável ao futuro da independência, simboliza na realidade
a decisão da casta burguesa de dirigir o país subdesenvol~
vida a princípio com o apoio do povo mas em breve contra
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êle. A progressIva transformação do partido num serviço de
informações é o indício de que o poder se mantém cada vez
mais na defensiva. A massa informe do povo é tida na conta
de fôrça cega que deve estar permanentemente acorrentada,
seja pela mistificação, seja pelo temor que lhe inspiram as
fôrças policiais. O partido serve de barômetro, de: serviço de
informações. Transforma~se o militante em delator. A êle são
confiadas as missões punitivas nas aldeias. Os embriões de
partidos de oposiç.ão são liquidados a pauladas e pedradas. Os
candidatos da oposição vê'em suas casas incendiadas. A polí~
cia multiplica as provocações. Em tais condições, certamente,
o partido é único e 99,99% dos votos vão para o candidato
governamental. Devemos dizer que na África um oe:rto nú~
mero de governos comporta~se de conformidade com 'êsse mo~
dêlo. Todos os partidos oposicionistas, aliás em geral progres~
sistas, que pugnavam por uma influência maior das massas
na gestão dos ne:gócios púb,licos, que desejavam chamar à
ordem a desdenhosa burguesia mercantil, foram pela fôrça
das bordoadas e das prisões condenados ao silêncio e depois
à clandestinidade.

O partido político em muitas regiões africanas hoje in~
dependentes sofre de uma inchação terrivelmente grave. Na
presença de um membro do partido o povo se cala, finge~se
dócil e faz elogios ao govêrno e ao líder. Mas na rua, no iso~
lamento noturno da vila, no café ou à beira do rio, ouve~se a
decepção amarga do po~o, o dese:spêro mas também a cólera
contida. O-Eartido, etn'\Tez de ~~m?strarfa'V9r.~vel àeXRres~
sãqQª§ gueixa$,~j:Iºj)oY9;"etll'y'êL:.4~",~ªotar 'como mis8o%9'...ftm~
ªimentªL~ª~, ]jy.te "s:irçulª:ç,ão",dªs jdÜª,s. "",do., P9Y9 ,e "",f~2:,::rj:.9m
gl1'e:elas chegllem à direção, cria embaraçÇ)se proib,içõeS•.Ds
dlri,gentes do partido COmpºrtam~se como vulgares ajlldª1),t~s
e Je:~1:Jr.éllllc:ollstantementcélo. pOy(}.queépres!sq ,Ja?;er::si
lê1l..çio.nas...Jileiras:',,:Êssepartido, ,que "s,e.,proclamava.,se.t;xÜ,l.pr
do. J)()vo~,qU~ seJ),él1:Ja.yade tra,b,éllharpelgge:sellvolYitJ::lel1!.Q
d.2:J?§'V(}~,~Er~~~,~:;:~~_(;L~§.4e_gye."..g,j;1p_Qexçº!ºPisl1Jhe"e:,l1!E,:~.•ou
o país~ éltn~l1da~() J~()v(),çley()ltél~~L§.tlª9XeX1J.ª.,~()pléll1f?:"i:la

u~~:g~stQn'ªl=~jit~@;:i::ªi~i~:w~ente.multiPlil;;aros'eí:r~s.
É él§,.s.i~_g~11.e".9,~~fttg.Q,~~ciº!1el se Sc()l1'Ve,~!'~
\,~~~ico:]~)uma verâmíêtrq':,!~JR9.~tâiisformada emcJ:l .
partido que com muito gôsto se arvora em partido nacional,
que diz falar em nome de todo o povo, secretamente IC algu~
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más vêzes abertamente organIza uma autêntica ditadura étnica.
Assistimos não mais a uma ditadura burguesa mas a uma dita~
dura tribal. Os ministros, os chdes de gabinetes, os embai~
xador,es, os prefeitos são escolhidos na etnia do líder, às vêzes
mesmo diretamente em sua família. :Êsses regimes de tipo fa~
milial parecem retomar as velhas leis da endogamia, e não é
cólera mas vergonha que: sentimos diante dessa estupidez,
dessa impostura, dessa miséria intelectual e espiritual. Tais

chef:sde. g0\7êrno são. os yerdaddr()s. traidore.~.. da ..Africa

p:§r'gtieél,y~n~~()'1tl~.is~,~rrí\"el d~..~etls··i,ni~i\lo~i '1,~~~H.EJ~
~~,..I2~~é1.t~':!~;?Ç~O~5~;",1?,8Fter.faygric:e Qg~p~rjto ~,~t5?,~ª'"

Ql~!~~~.él~at!~,~~ ~~nlfestam~se .C tnunfam .~s tend~.~Slas
descentrÇlIi;:adO.rFls,é);nação se desarticula, qedesmembra. O
lidêr'que grita~~: ,."Unidad~~facânãN'e'qu~'pê'nsavãw'~n; sua
família, descobre um belo dia que cinco tribos também que~
rem ter seus Ie:mbaixadores e seus ministros; e sempre irres~
ponsável, sempre inconsciente, sempre miserável, denuncia "a
traição".

Várias vêzes temos destacado o papel quase sempre ne~
fasto do líder. É que em certas regiões o partido é organizado
como uma quadrilha cuja direção caberia ao personag'em mais
duro. Fala~se de bom grado na ascendência do líder, na sua
fôrça, e não se hesita em dizer num tom cúmplice e ligeira~
mente admirativo que êk faz tremer seus colaboradores mais
íntimos. Para evitar êsses múltiplos obstáculos é necessário
bater~se com tenacidade para que o partido jamais se torne
um instrumento dócil nas mãos de um líder. Leade'r, do verbo
inglês que quer dizer "conduzir". O condutor do povo 
isso não existe mais agora. Os povos não são mais rebanhos
e não precisam mais ser conduzidos. Se o líder me conduz,
quero que de saiba que ao mesmo tempo eu o conduzo, A
nação não deve ser um negócio dirigido por um magnata.
Por isso é compreensível o pânico que se apodera das esferas
dirigentes sempre que um dêsses líderes adoece. É que a ques~
tão que os atormenta é a da sucessão. Que será do país se o
líder desaparecer? As esferas dirigentes que: abdicaram diante
do líder, irresponsáveis, inconscientes, preocupadas exclusi~
vamente com a boa vida que levam, os coquetéis organiza-
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dos, as viagens pagas e a rentabilidade das negociatas, des~
cobrem de vez em quando o vazio espiritual no coração da
naç,ão.

Urllpaís~lleqllerreaJlll~nt'e responder às qllestõe~que
a.,"b!,~~?~i,élme,ai?E~s·~,!ltéli,qu,e.qtler des~l1"yol,:~~suas.~i<1~<1~~,e
o",s~rebro" de, seus habitantes, t,em de po~sl1ir um partid(} ,au~
t~W:iC:2·Q partid9J:l.?Oé l:(mjnstrumentQnas mãos ,do ,go.~
vêrllQ. M1!Jtº12~lO c()!ltr~rio, o parti<10é um, il1,s~rll.lllent()llas
Ínã()s,do poyo. Ê ·ire· que determina â polítiéa que ogovÚno
aplica.'O'pâitido não é, não deve ser nunca, o simples escri~
tório político onde se encontram cômodamente todos os mem~
bros do govêrno e oS grandes dignitários do regime, O escri~
tório político muitas vêzes - ai de nós! - constitui todo o
partido, e seus membros residem permanentemente: na capital.
Num país subdesenvolvido os membros dirigentes do partido
devem fugir da capital como da peste. Devem residir, exce~
tua dos uns poucos, nas regiões rurais. Cumpre evitar centra~
lizar tudo na grande cidade. Nenhuma desculpa de ordem
administrativa pode legitimar a efervescência de uma capital
já superpopulosa e superdesenvolvida em comparação com
os nove décimos do território. O partido há de: ser descentra~
lizado ao extremo. É o único meio de ativar as regiões mortas,
as regiões que ainda não despertaram para a vida. V

Na prática, deverá haver pelo menos um membro do es~
critório político em cada região e convém evitar nomeá~lo
chefe de região. Não deve enfeixar nas mãos os podêr,es admi~
nistrativos. O membro do escritório político regional não é
obrigado a ocupar o pôsto mais alto no aparelho administrati~
vo regional. Não deve necessàriamente aderir ao poder. Para
o povo, o partido não é a autoridade mas o organismo através
do qual exerce, enquanto povo, sua autoridade e sua vonta~
de. Quanto menor fôr a confusão, a dualidade de podêres, mais
o partido desempenhará seu papel de guia e constituirá para o
povo a garantia decisiva. Se o partido se confunde com o
poder, então ser militante do partido é seguir o caminho mais
curto para atingir fins egoístas, ter um cargo na administra~
ção, subir de pôsto, mudar de escalão, fazer carreira.
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Nos países subdes,envolvidos o estabelecimento de dire~
ções regionais dinâmicas impede o processo de macrocefali~
zação das cidades" a corrida incoerente das massas rurais
para as cidades. A criação, desde os primeiros dias da inde~
pendência, de direções regionais dotadas de tôda a compe~
tência para acordar uma região, fazê~la viver, acelerar a to~
mada de consciência dos cidadãos é uma necessidade a que
a um país que deseje avançar não poderia escapar: De outro
modo, em volta do líder apinham~se os responsáveis pelo par~
tido e os dignitários do regime. As administrações incham~se,
não porque se desenvolvem e se diferenciam mas porque novos
primos e novos militantes aguardam um lugar e esperam in~
filtrar~se na engrenagem. E o sonho de todo cidadão é ganhar
a capital, conseguir uma sinecura. As localidades ficam vazias,
as massas rurais desorie:ntadas, sem educação e sem apoio,
afastam~se de uma terra mal trabalhada e dirigem~se para
as cidadezinhas periféricas, engrossando desmedidamente o
111mpen~p'ro!etariat.

A hora de uma nova crise nacional não está longe. Nós
ao contrário, pensamos que o interior deveria ser privilegiado.
Em último caso, aliás, não haveria nenhum inconveniente em
que o govêrno se estabelecesse fora da capital. .É preciso des~
sacralizar a capitalle mostrar às massas deserdadas que é para
elas que se decide: trabalhar. É em certo sentido o que o Go~
vêrno brasileiro procurou fazer com Brasília. A arrogância do
Rio de Janeiro era um insulto ao povo brasileiro. Mas infe~
lizmente Brasília é ainda uma nova Capital tão monstruosa
como a primeira. O único interêsse dessa realização é que
hoje existe uma estrada através da selva. Não, nenhum mo~
tivo sério pode opor~se à escolha d,e:uma outra capital. ao
deslocamento do conjunto do govêrno para uma das regiões
mais atrasadas. A capital dos países subdesenvolvidos é uma
noção comercial herdada do período colonial. Mas nos países
subdesenvolvidos devemos multiplicar os contactos com as
massas rurais. Devemos fazer uma política nacional, isto é,
antes de tudo uma política para as massas. Não devemos
jamais perder o contacto com o povo que lutou por sua inde~
pendência e pela melhoria concreta de sua existência.
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Os funcionários e os técnicos autóctones devem afun
dar~se não nos diagramas e nas estatísticas, mas no povo. Não
devem mais ,eriçar~se quando surge a questão de um deslo~
camento para "o interior". Não devemos ver mais as jovens
casadas dos países subdesenvolvidos ameaçar o marido de
divórcio caso 'êles não consigam evitar a remoção para um
pôsto rural. É por isso que o escritório político do partido
deve privilegiar as regiões deserdadas, e a vida da capital,
vida artificial, superficial, superposta à realidade nacional
como um corpo estranho, deve ocupar o menor espaço possí~
vel na vida da nação, que esta, sim, é fundamental e sagrada.

Num país subdesenvolvido, o partido deve ser organi~
zado de tal sorte que não se contente apenas de ter contacto
com as massas. O partido deve ser a expressão direta das
massas. O partido não é uma administração encarregada de
transmitir as ordens do govêrno. ,É o porta~voz enérgico e o
defensor incorruptível das massas. Para chegarmos a essa con~
cepção de partido é necessário antes de mais nada que nos
desembaracemos da idéia tipicamente ocidental, burguesa e
portanto desdenhosa de que as massas são incapazes de di~
rigir~se a si mesmas. Na verdade, a experiência prova que
as maSsas compreendem perf,dtamente os problemas mais
complicados. Um dos maiores serviços que a revolução arge~
lina terá prestado aos intelectuais argelinos foi tê~los pôsto
em contacto com o povo, ter~lhes permitido v,er a extrema, a
inefável miséria do povo e ao mesmo tempo assistir ao des~
pertar de sua intelig'ência, aos progressos de sua consciência.
O povo argelino, esta multidão de famintos 'e: analfabetos,
êstes homens e estas mulheres mergulhados durante séculos
nas trevas mais assombrosas resistiram contra os carros de
assalto e os aviões, contra o napalm e os serviços psicológi~
cos, mas sobrdudo contra a corrupç,ão e a lavagem cerebraL
contra os traidores e os exércitos "nacionais" do Gen. Bellou~
nis. ,Êsse povo resistiu, mal grado os débeis, os hesitantes, os
aprendizes de ditadores. IÊste povo resistiu porque durante
sete anos sua luta lhe revelou domínios de cuja existência
nem sequer suspeitava. Hoje, oficinas de armeiros funcionam
em plena montanha a vários metros abaixo da superfície do
solo, hoje, tribunais do povo atuam em todos os eS,calões,
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comissões locais de planificação organizam o desmembramen~
to das grandes propriedades, elaboram a Argélia de amanhã.
Um homem isolado pode mostrar~se infenso à compreensão
de um problema mas o grupo, a vila compreende com uma
rapidez desconcertante. IÉ verdade que se se toma a precaução
de utilizar uma linguagem só compreensível aos bacharéis em
direito ou em ciências econômicas, fàcilmente se prova que
as massas têm de ser dirigidas. Mas quem fala a linguagem
con,creta, quem não está obsedado pela vontade perversa de
implantar a desordem, de se desembaraçar do povo, percebe
que as massas aprendem tôdas as nuanças, tôdas as astúcias.
O recurso a uma linguagem técnica significa que se está de~
cidi'do a considerar as massas como profanas. Essa linguagem
mal dissimula o desejo dos conferencistas de enganar o povo,
de o deixar de fora. A tarefa do obscurecimento da lingua~
gem é uma máscara atrás da qual se delineia a tarefa mais
vasta de espoliação. Pretende~se ao mesmo tempo assaltar o
povo ,e despojá~lo dos seus bens e da sua soberania. ;É pos~
sível explicar tudo ao povo desde que se queira realmente
que êle compreenda. E se se pensa que não se precisa dêle,
que, pelo contrário, êle ameaça perturbar o bom andamento
das múltiplas sociedades privadas e de r,e'sponsabilidade limi~
tada, cujo objetivo é tornar o povo ainda mais miserável,
então a questão está bem clara.

Se se pensa que é perfeitament,e: possível dirigir um país
sem que o povo intervenha, se se pensa que o povo por sua
simples presença atrapalha o jôgo, quer porque o retarda,
quer porque com sua natural inconsciência o sabota, então
nenhuma hesitação tem cabimento: convém afastar o povo.
Ora, acontece que o povo, quando é convidado para a dire~
ção do país, não retarda mas acelera o movimento. Nós, ar~
gdinos, tivemos no curso desta guerra a oportunidade, a fe~
licidade de ver claramente um certo número de coisas. Em
determInadas regiões rurais, os responsáveis político~militares
pela revolução defrontaram com situaçõe:s que exigiram so~
luções radicais. Abordaremos algumas dessas situações.
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No decorrer dos anos de 1956~1957o colonialismo fran~
cês interditou certas zonas, e a circulação das pessoas nessas
regiões estava severamente regulamentada. Os camponeses
portanto não tinham mais a possibilidade de ir livremente à
cidade e renovar suas provisões. Durante êsse período os mer~
ceeiros acumularam lucros ,enormes. O chá" o café, o açúcar,
o fumo, o sal atingiram preços exorbitantes. O mercado negro
triunfava com singular insolência. Os camponeses que não
podiam pagar em moeda hipotecavam suas colheitas e até
mesmo suas terras ou retalhavam o patrimônio familiar ,e:numa
segunda fase passavam a traba.lhar para o merceeiro. Logo
que tomaram consciência dêsse perigo, os comissários polí~
ticos reagiram de maneira imediata. Assim, instituiu~se um
sistema racional de abast'ecimento: o merceeiro que ia à cidade
era obrigado a fazer suas compras nos armazéns dos grossis~
tas nacionalistas que lhe forneciam uma fatura onde estavam
fixados os preços das mercadorias. Quando voltava ao aduar
o retalhista devia primeiramente apresentar~se ao comissário
político que examinava a fatura, fixava a margem de lucro
e determinava o preço de venda. Os preços ,estabelecidos eram
afixados na mercearia, e um membro do aduar, uma ,espécie
de fiscal, dava informações ao' felá a respeito dos preços pelos
quais deviam ser vendidos os produtos. Mas o retalhista des~
cobria rápidamente uma artimanha e, três ou quatro dias
depois, declarava esgotado o estoque. Sorrateiramente reini~
ciava a traficância e continuava a vender no mercado negro. A
reação da autoridade político~militar foi radica.l. Punições im~
portantes foram aplicadas, e as multas arrecadadas e deposi~
tadas na caixa da vila foram empregadas em obras sociais e
serviços de interêsse coletivo. Algumas vêzes tomava~se a de~
cisão de fechar a mercearia por tempo determinado. Depois
em caso de reincidência,_ o estabelecimento era imediatamente
confiscado e entregue a um comitê de g'estão eleito, que o
administrava, pagando uma mensalidade ao antigo proprie~
tário.

A partir dessas experiências explicou~se ao povo o fun~
cionamento das grandes leis econômicas, tomando~se como
base casos concretos. A acumulação de capital deixou de ser
uma teoria para tornar~se um comportamento bem real e pre~
sente. O povo entendeu como se pode, a partir de uma mer~
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cearia, enriqueoer e ampliar o negócio. Só então os campQne~
ses contaram queêsse merceeiro lhes concedia empréstimos a
juros usurários; outros recordaram como êle os havia enxo~
tado das terras que lhes pertenciam e como de proprietários
se tinham .convertido ,em empregados. Q.).1ª:ntº.IIl.~jê...º.J1.QYo
c2rnpreend~, maiss~ tQ1:nª .vigilaDt~,p::lais .se.ton).ªcQn,êS;i~n~
te de quedefillitiva;nente tudo. dep~n~edêIe e 9~e.sua sal~
v~çãoreside em sU<:i coesão, no conhecimento de ~~~s intúés~
ses, na..id,~nti~icéls,ã?de se,usinirniSOs. O povo percebe que a
riqtieza-íiã6 é frUt6d6 trab'alhomás resultante de um roubo
organizado e protegido. Os ricos deixam de ser homens res~
peitáveis, não são mais do que animais carniceiros, chacais e
corvos que s'e espojam no sangue do povo. Numa outra pers~
pectiva os comissários políticos tiveram de decidir que nin~
guém trabalharia mais para ninguém. A terra é dos que a cul~
tivam. ,É um princípio que se tornou, por fôrça do esclared~
mento, uma lei fundamental no seio da revolução argelina. Os
campone:ses que empregavam trabalhadores agrícolas foram
obrigados a entregar tratos de terra a seus antigos empre
gados.

Então viu~se que o rendimento por hectare. triplicara, e
isto apesar das numerosas incursões dos frances,es, dos bom~
bardeios aéreos e da dificuldade de aquisição de adubo. Os
felás que, no momento da colheita, podiam apreciar e pesar
os produtos obtidos quiseram compIie:ender ésse fenômeno. Fà~
cilmente descobriram que o trabalho não é uma noç.ão sim~
pIes, que a escravidão não permite o trabalho, que o traba~
lho pressupõe a liberdade, a responsabilidade e a consciência.

Nas fiegiões onde pudemos levar a cabo essas experiên~
cias edificantes, onde assistimos à construção do homem pela
instituição revolucionária, os camponeses apreenderam clara~
mente o princípio segundo o qual o indivíduo só traba.lha com
gôsto quando se empenha lúcidamen6e no esfôrço. Tornou~se
possível mostrar às massas que o trabalho não é um dispên~
dio de energia ou o funcionamento de certos músculos, mas
que se trabalha mais com o cérebro e o coração que com os
músculos e o suor. Da mesma forma, nessas regiões liberta~
das mas ao mesmo tempo excluídas do antigo circuito comer~
cial, foi necessário modificar a produção outrora voltada uni~
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camente para as cidades e a exportação. Estabeleceu~se uma
produção destinada ao consumo do povo e das unidades do
exército de libertação nacional. A produção de lentilha qua~
druplicou e organizou~se a fabricação de carvão vegetal. As
hortaliças e o carvão eram levados das regiões do norte para
o sul através das montanhas, lenquanto que as zonas do sul
enviavam carne para o norte. Foi a F.L.N. que determinou
essa coordenação, que instituiu o sistema de comunicações.
Não tínhamos técnicos nem planificadores vindos das gran~
des escolas ocidentais. Mas nessas regiões libertadas a ração
diária atingiu a cifra, desconhecida até então, de 3. 200 ca~
lorias. O povo não se contentou em triunfar nessa prova.
Propôs questões teóricas. Por exemplo: por que üertas re~
giões jamais viam laranjas antes da guerra de libertação, en~
quanto expediam~se anualmente milhares de toneladas para
o estrangeiro? Por que as uvas eram desconhecidas de gran~
de número de argelinos, enquanto milhõe:s de cachos de,licia~
vam os povos europeus? O povo tem hoje uma idéia muito
clara do que lhe pertence. O povo argelino sabe hoje que é
o proprietário exclusivo do solo e do subsolo de seu país. E
se algumas pessoas não compreendem a obstinação da F.L.N.
em não tolerar nenhuma intromissão nessa propriedade e sua
vontade indomável de recusar qualquer compromisso a respeito
dêsses princípiOS, então é preciso que todos se lembrem que
o povo argelino é hoje um povo adulto, responsável, cons~
cie:nte. Em suma, o povo argelino é um povo proprietário.

Se tomamos o exemplo argelino para esclarecer nosso
propósito não o fizemos para exaltar nosso povo mas simples~
mente para mostrar a importância do combate, por êle tra~
vado, em sua tomada de consciência. É evident'e: que outros
povos chegaram ao mesmo resultado por outras vias. Na Ar~
gélia, sabemos disso agora, a prova de fôrça não era evitável,
mas outras regiões' conduziram seus povos aos mesmos resul~
ta dos, através da luta política e do trabalho de: esclarecimen~
to executado pelo partido. Na Argélia compreendemos agora
que as massas estão à altura dos problemas que as desafiam.
Num país subdesenvolvido a experiência demonstra que o
important,e: não é que trezentas pessoas concebam e decidam
mas que a totalidade, ainda que ao preço de um tempo dupli~
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cado ou triplicado. compreenda e decida. De fato, o tempo
consumido em explicar, o tempo "perdido" em humanizar o
trabalhador será r,ecuperado na execução; As massas devem
saber para onde vão e por que vão. O homem político não
deve ignorar que o futuro continuará vedado enquanto a cons~
ciência do povo fôr rudimentar, primária, opaca. Nós, homens
políticos africanos, devemos ter idéias bastante claras sôbre
a situação de nosso povo. Mas essa lucidez precisa perma~
necer profundamente dialética. O despertar de todo o povo
não ocorrerá de uma só vez, seu alistamento racional na obra
de edificação nacional será linear, primeiro porque as vias de
comunicação e os meios de transmissão estão pouco desen~
volvidos, depois porque a temporalidade deve deixar de ser
a do instante ou da próxima colheita para ser a do mundo,
enfim porque o desânimo instalado nas profundezas do cére~
bro pelo domínio colonial está sempre à flor da pde. Mas não
devemos ignorar que a vitória sôbre os nós de menor resistên~
sia, heranças do domínio material e espiritual do país, é uma
necessidade a que nenhum govêrno poderia esquivar~se. To~
memos o exemplo do trabalho no regime colonial. O colono
não parava de afirmar que o indígena é ,lento. Hoje, em al~
guns países independent'es, ouvimos os quadros repetir. essa
condenação. Na verdade, o colono queria que o escravo fôsse
entusiasta. Queria, por uma modalidade de mistificação que
constitui a alienação mais sublime, persuadir o escravo de que
a terra que cultiva é sua, que as minas em que perde a saúde
são sua propriedade. Singularmente, o colono esquecia que en~
rique:cia com a agonia do escravo. Pràticamente o colono
dizia ao escravo: "Rebenta, contanto que eu enriqueça". Hoje
devemos proceder de modo diferente. Não devemos diz,eTao
povo: "Rebenta, contanto que o país enriqueça". Se quere~
mos aumentar a renda nacional,. diminuir a importação de
certos produtos inúteis e até mesmo nocivos, incrementar a
produç.ão agrícola e lutar contra o analfabetismo, precisamos
explicar. É imperioso que o povo compreenda a importância
da aposta. A coisa pública há de ser a coisa do público. De~
sembocamos portanto na ne:cessidade de multiplicar as células
na base. Muitas vêzes, na realidade, contentamo~nos com ins~
talar organismos nacionais no alto e sempre na capital: a
União das Mulheres, a União dos Jovens, os Sindicatos de.
Mas se nos aconselham a investigarmos na parte posterior do
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escritório montado na capital, se passamos para a sala dos
fundos onde deveriam encontrar~se os arquivos, ficamos es~
pantadoscom o vácuo, o nada,_ o blefe. É mister uma base,
células que dêem conteúdo e dinamismo. Devem as massas
poder reunir~sle, discutir, propor, receber instruções. Devem
os cidadãos ter a possibilidade de falar, exprimir~se, inven~
tar. A reunião de célula, a reunião do comitê é um ato litúr~
gico.. É uma ocasião privHegiada que é dada ao homem, de
escutar e dizer. Em cada l1eunião o cérebro multiplica suas
vias de associaç.ão, o ôlho descortina Um panorama cada vez
mais humanizado.

A enorme proporção de jovens nos países subdesenvol~
vidos coloca o govêrno diante de problemas específicOS qu'e
convém abordar lucidamente. A juventude urbana, inativa 'e
amiúde iletrada, está entregue a todos os tipos de experiên~
cias dissolventes. A juventude subdesenvolvida oferecem~
se com freqüência divertimentos de países industrializados.
Normalmente, de fato, há homogeneidade entre o nívd men~
tal e material dos membros de uma sociedade e os prazeres
a que ,essa sociedade se entrega. Ora, nos países subdesen~
volvidos a juventude dispõe de divertimentos pensados para
a juventude dos países capitalistas: romances policiais, má~
quinas automáticas, fotografias obscenas, literatura pornográ~
fica, filmes~proibidos~para~ffiienores~de~dezesseis~anos e so~
bretudo álcool. .. No Ocidente, o quadro familiar, a escola~
rização, o nível de vida relativamente elevado das massas tra~
balhadoras servem até certo ponto de defesa contra a ação
nefasta dêsses divertimentos. Mas num país africano onde o
desenvolvimento mental é desigual, onde o choque violento
de dois mundos abalou consideràvelmente as velhas tradições
e desarticulou o universo da percepção, a afetividade do jo~
vem africano e sua sensibilidade estão à mercê das diversas
agressões contidas na cultura ocidental. Sua família revela~
se muitas vêzes incapaz de opor a ,essas violências a estabi~
lida de, a homogeneidade.

Neste domínio deve o govêrno servir de filtro e estabi~
lizador. Os comissários da Juventude dos países subd'esen~
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volvidos cometem com freqüência Um 'êrro. Concebem seu
papel à maneira dos comissários da Juventude dos países de~
senvolvidos. Falam em fortificar a alma, em desenvolver o
corpo, em facilitar a manifestaç,ão de qualidades esportivas.
Dev;em, a nosso ver, acautelar~se contra essa concepção. A
juventude de um país subdesenvolvido é quase sempre uma
juventude ociosa. Cumpre antes de tudo dar~lhe uma ocupa~
ção. Por isso é que o comissário da juventude deve estar ins~
titucionalmente ligado ao Ministério do Trabalho. O Minis~
tério do Trabalho, que é uma necessidade num país subde~
senvolvido. funciona em estreita colaboração com o Minis~
tério do Planejamento, outra necessidade num país subdesen~
volvido. A juventude africana não deve ser dirigida para
os estádios mas para os campos, para os campos ,e para as
escolas. O estádio não é êsse local de exibição instalado nas
cidades mas um espaço determinado no seio das terras que
arroteamos, cultivamos e oferecemos à nação. A concepção
capitalista do esporte é fundamentalmente diferente daquela
que deveria existir num país subdesenvolvido. O homem po~
lítico africano não deve preocupar~se em fazer 'esportistas mas
homens conscientes que podem também ser esportistas. Se o
esporte não se integrar na vida nacional, isto é, na çonstru~
ção nacional, se formarmos esportistas nacionais e não ho~
mens conscientes, então ,em breve assistiremos ao apodreci~
mento do esporte provocado pelo profissionalismo, pelo co~
mercialismo. O esporte não deve ser um jôgo, uma distração
oferecida à burguesia das cidades. A maior tarefa é compre~
ender a todo momento o que se passa entre nós. Não de~
vemos cultivar o excepcional, procurar o herói, outra forma
do líder. Devemos erguer o povo, engrandecer o cérebro do
povo, enriquecê~lo, diferenciá~lo, torná~lo humano.

Uma vez mais recaímos nesta obsessão que gostaríamos
de ver partilhada pela totalidade dos homens políticos afri~
canos; a ,necessidade de esclar,ecer o esfôrço popular, de ilu~
minar o trabalho, de desembaraçá~lo de sua opacidade his~
tórica. Ser responsável num país subdesenvolvido é saber
que tudo repousa definitivamente na educação das massas,
na elevação do pensamento, no que se chama um tanto pre~
cipitadamente politização.
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Com efeito, acredita~se freqüentem ente, com CrImmosa
leviandade, que politizar as massas é pronunciar diant,e' delas,
de vez em quando, um grande discurso político. Pensa~se
que basta a um líder ou a um dirigente falar em tom dou~
toral dos grandes problemas da)!t.lliili.dªd~ ....p.ªxa ...~tar de'so~
brigado do imperioso dever de Í?plit.izaçãodaslll~ssà'l;. 9ra,
politizar, é abrir o, espírito, ,é despertar 0, espírito, dar à ,luz
o;=·~~pírito. É, como disse Césaire, "inventar almas". P6liti~
zar as massas não é,. ,não pode ser, fazer um discurso polí~
tico. É ,()~.s.!il1ªr:-:§~.l:omfúria. em fazer com que as mél~~a~
compreendam que tudo depende delas, que se estagnamos e
c4!pasuae se avanÇamos é também culpa sua, qU1e:não há
demiurgo, que ,não há homem ilustr'e: e responsável por tudo,
méls(lue o demiurgo é o povo e que as mãos mágicas são em
última análi.se: as lllãos do povo. Para realizar essas coisas,
P.f0i:l~s, corp?rjfi<:~Lxerdadeiramente, repetimos, é preciso

~a'~sêellIr;:Ulzaiâ'o' Ínáxi~~ A circulação, do cume à base e da
·5ãsê··ãõ·êii·iiíe~·aevesér um principio rígido, não por amor ao
formalismo mas porque simplesmente o respeito por êste prin~
cípio é a garantia da salvação. :É da base que sobem as fôrças
que dinamizam ° cume e lhe permitem dialeticamente dar um
nôvo salto. Ainda uma vez nós, argelinos, compreende:mos
bem ràpidamente essas coisas porque nenhum membro de
nenhuma cúpula teve a possibilidade de se orgulhar de: qual~
quer miss.ão de salvação ..É a base que luta na Argélia, e esta
base não ignora que sem seu combate cotidiano, heróico e
difícil, a cúpula não se sustentaria. Como sabe também que
sem uma cúpula e uma direção a base estouraria na incoe~
rência e na anarquia. A cúpula só tira seu valor 'c sua soli~
dez da existência do povo em combate. A rigor, é o povo
que busca livremente uma cúpula e não esta que tolera o
povo.

As massas têm de saber que o govêrnoe.o:,Pélrtid() ,~s;,
~ª<:>él"s'erviço'delas. Um povo digno, isto é, um povo. COTlS~"
ciellt~ ç1esua dignidade, é um. povo. que jélmais esqtieée. es~as
eviq~l1çi.'tê· Durante a ocupação colonial foi dito ao povo que
era necessário que êle desse sua vida pelo triunfo da digni~
dade. Mas os povos africanos perceberam bem depressa que
sua dignidade não era contestada sàmente pelo ocupante. Os
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povos africanos entenderam com rapidez que havia uma equi~
valência absoluta entre a dignidade e a soberania. De fato,
um povo digno e livre é um soberano. Um povo digno é um
povo responsável. E é inútil "mostrar" que os povos africa~
nos s.ão infantis ou débeis. Um govêrno e um partido têm
o povo que ill'erecem. E num prazo mais ou menos longo um
povo tem o govêrno que merece:.

A experiência concreta em certos lugares comprova
essas posições. No decorrer das reuniões acontece por vêzes
que os militantes se referem, para resolver os problemas di~
fíceis, à fórmula: "o único jeito é ... " Essa súmula volunta~
ris'ta, em que: culminam perigosamente espontaneidade, sin~
cretismo simplificador e ausência de elaboração intelectual,
triunfa freqüentemente. Cada vez que se nota essa abdica~
ção da responsabilidade num militante não basta dizer~lhe
que não tem razão. É preciso torná~lo responsável, co,nvidá~
10 a ir até ao fim do seu raciocínio e mostrar~lhe claramente
o caráter muitas vêzes atroz .. desumano e definitivamente es~
téril dêsse "o único jeito é". Ninguém detém a verdade', nem
o dirigente nem o militante. A procura da verdade nas si~
tuações locais é tarefa coletiva. Alguns têm uma experiência
mais rica, elaboram mais ràpidamente seu pensamento, pude~
ram estabelecer no passado um maior número de ligações
mentais. Mas devem evitar humilhar o povo porque o sucesso
da decisão adotada depende da participação coordenada e
consciente de todo o povo. Ninguém pode tirar o corpo fora.
Todos serão mortos ou torturados ,e no quadro da nação in~
dependente todos passarão fome e participarão do marasmo.
O combate coletivo pressupõe uma responsabilidade coletiva
na base e uma responsabilidade coIegiada na cúpula. Sim, é
necessário comprometer a todos no combate pela salvação co~
mum. Não há mãos limpas. não há inocentes nem espectado~
res. Estamos todos sujando as mãos nos pântanos de nosso
solo e no vácuo terrÍ'\"e1 de nosso cérebro. Todo espectador
é um covarde ou um traidor.

É dever de uma direção ter as massas consigo. Ora, ade~
são implica consciência, compreensão da missão a cumprir,
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em suma intelectualização ainda que embrioná.ria. Não se
deve subjugar mentalmente o povo, dissolvê~lo na emoção e
na confusão. Apenas os países subdesenvolvidos dirigidos
por elites revolucionárias surgidas do povo podem hoje per~
mitir o aparecimento das massas no palco da história. Mas,
uma vez mais, épreciso que n()sopollhamos vigorosa 'e,~eso~
lutam ente ao nascimentó, de uma burguesia nacional, de uma
casta de privilegiados. Politizar as massas é tornar a nação
global prese:nte em cada cidadão. l~ fazer da experiência da
Ilação a experiência de cadél cidadão. Como lembrou tão ()p()r~
tunamente o Presidente Sékou Touré em sua mensagem ao
Segundo Congresso dos Escritore:s Africanos: No domínio
da pensamento pode o hornJe'lm'aspirar a ser o cúebro do
mundo, mas no plano da vida concreta, onde tôda intet'ven~
ção influencia O' ser físioo e espiriUual, o mundo é sempre o
cérebro do homem, porque é n,este nível qwe se encontram a
totalização dos podêrcs e dais unidades pensantes, as fôrças
dinâmicas de des!envolvimento e aperfeiçoameinto, é aí que se
opera a fusão das energias ,I': que se inscreve d~li1Jiiti!?ª!!l~nte
a SOrnados valôrles intelect,~ais da homem. A(é'X:}J~r~~n~ia}itr
divid~ar\porque é 41adonal,i elo da existência ;;iiêiôÍlàl; geixa
2l:~se;r.ineJivigpéll, lilllita(la, ,esüeita ,: pod~ desaguar na(~)
eJade da' naçào e cfomundb:\ Assi~~Qm.Q;,!l§Lfª§.g_~ªªJ!1.tª_,çªda

t;~~~~~~:~~~:1~1}']~~:'~f1~~()stNçi~=A~ê1gD~f;=~~ª~~~IJ~ª~~
4i,;,~'coniInúar·e~su'aação cOllcr~ta(:k todos 0$ diªsâ"a'sso~
ciaJ:~seao cOIlj l!V:tc)ªa,l1ação!él" ~pçélrJ.}élravergage "coll~tap.~
temente dialética da,na~ã()~ ' a ,querer" aqui e agora o, triullfo
do'.h()t,l1~êllij9taLSe a construç.ão de uma ponte não vai enri~
quecer a consciência daqueles que nda trabalham, então não
se construa a ponte, continuem os cidadãos a atravessar o rio
a nado ou numa balsa. A pol}te não deve cair do céu num
pára~quedas, não deve ser imposta por um deus ex machina
ao panorama social, mas dev,e, pelo contrário, sair dos mús~
culos e do cérebro dos cidadãos. E certamente haverá talvez
necessidade de engenheiros e arquitetos, às vêzes inteiramen~
te estrangeiros, mas os responsáveis locais pelo partido de:vem
'estar presentes para que a técnica se infi1tre no deserto cere~
bral do cidadão, para que a ponte, nos detalhes e em conjunto,
seja repensada, concebida, assumida. ,É preciso que o cidadão
se aproprie da ponte. Só então tudo é possível.
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Um govêrno que se proclama nacional há de chamar a
si a totalidade da nação, e nos países subdesenvolvidos a ju~
ventude representa um dos setores mais importantes. Cum~
pre educar a consciência dos jovens, esclarecê~la. ,É esta ju~
ventude que tornaremos a encontrar no exército nacional. Se
o trabalho de explicação foi feito ao nível dos jovens, se a
União Nacional dos Jovens cumpriu sua tarefa que é integrar
a juventude: na nação, então poder,ão ser evitados os erros
que comprometeram e até minaram o futuro das Repúblicas
da América Latina. O exército não é nunca uma escola de
guerra mas uma escola de civismo, uma escola política. O
soldado de uma nação adulta não é um mercenário mas um
cidadão que por meio das armas defende a naç,ão. Por isso
é que é fundamental que o soldado saiba que está a serviço
do país e não de um oficial, por mais prestigioso que 'êste seja.
É preciso aproveitar o serviço nacional civil e militar para
devar o nível da consciência nacional, para destribalizar, uni~
ficar. Num país subdesenvolvido é mister realizar com a maior
rapidez a mobilização dos homens e das mulheres. O país
subdesenvolvido deve abster~se de perpetuar as tradiçÕ'e:s feu~
dais que consagram a prioridade do elemento masculino sô~
bre o elemento Eeminino. As mulheres terão um lugar idên~
tico ao dos homens, não nos artigos da Constituição mas na
vida cotidiana, na fábrica, na escola, nas assembléias. Se nos
países ocidentais aquartelam~se os militares, não quer listo
dizer que seja sempre esta a melhor fórmula. Não se é obri~
gado a militarizar os recrutas. O Serviço pode ser civil ou
militar e de qualquer modo é conveniente que cada cidadão
válido possa a qualquer momento integrar~Sie: numa unidade
mmbatente e defender as aquisições nacionais e sociais.

As grandes obras de interêsse coletivo devem pode:r ser
eXiecutadas pelos recrutas. ,É um meio prodigioso de ativar
as regiões inertes, de dar a conhecer a um maior número de
cidadãos as realidades do país. É preciso evitar transformar
o exército num corpo autônomo que cedo ou tarde, ocioso e
sem missão, se mêta a "fazer política" e a ameaçar o poder.
Os generais de salão, à fôrça de freqüentarem as antecâ~
maras do poder, sonham com pronunciamentos. O único meio
de escapar a isso é politizar o exército, isto é, nacionalizá~lo.
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Da mesma forma há urgência em multiplicar as milícias. Em
caso de guerra, é a nação inteira que se bate ou que trabalha.
Não deve haver soldados profissionais e o número de oficiais
de carreira deve ser rleduzido ao mínimo. Em primeiro lugar
pO'rque quase sempre os oficiais são escolhidos no seio dos
quadros universitários que poderiam ser mais úteis em outra
parte: um lengenheiro é mil vêzes mais indispensável à nação
que um oficial. Depois, porque é ne,cessário evitar a cristali~
zaçãO' de um espírito de casta. Vimos nas páginas preceden~
tes que o nacionalismo, êste canto magnífico que levantou
as massas contra o opressor, se desagrega no dia seguinte:
ao da independência. O nacionalismo não é uma doutrina po~
lítica, não é um programa. Se se deseja de fato poupar ao
país êsses recuos, essas paralisações, êsses hiatos, é preciso
passar ,vel()zlUente dacol1sciêncÍé;Ip,a,çiQ:t1a,I,,ªçPl1sci~:t1çia,PP;
Iít1Caé SClÇ~ªr:-Anaçãô n,ão' existe em parte alguma senão
num programa elaborado por uma direçãO' revolucionária e re~
tQmado lucidamente e ColU,enttlsiasmo pelas lllassas. Neces~
sário é' situar constantémente ó 'êsfôrçO 'nacional no quadro
g'eral dos países subdesenvolvidos. A frente da fome e do
obscurantismo, a frente da miséria e da consciência embrio~
nária devem estar presentes no espírito e nos músculos dos
homens e das mulheres. O trabalho das massas,. sua vontade
de ve'ncer os flagelos que durante séculos as excluíram da
história do cérebro humano, devem ramificar~se por todos os
povos subdesenvolvidos. Há uma e~écied~ esfôrçoço1etivo,
de d~stino cOlllum ao" l1ívêrêfô~]iõmep-~:=êllb4~§ê:nvQjYldos'.Ãs
noticia-s que interessam' aos povü;'do Terceiro Mundo não
são as que dizem respeito ao casamento do rei Balduíno ou
aos escândalos da burguesia italiana. O que queremos é co~
nhecer as experiências feitas pelos argentinos ou pe:los bir~
maneses no quadro da luta contra o analfabetismo ou as ten~
dências ditatoriais dos dirigentes. :gstes são elementos que
nos reforçam, instruem e decuplicam a nossa eficácia. Como

§g_Y'~",1!.-m-ill2:9:ramaé necessário a um, govêrno que queira de
!a.to"libertar", pc;lltT~~'=ê'~Sl~t!!~!iI~~=::O:=P:9V~-:'Pro:g'rãiüã-ecó~
nômico como também doutrina sôbre a repartição das rique~
zas e as relações sociais. Realmente é preciso ter uma con~
cepção do homem, uma concepção do futuro do homem. Isto
quer dizer que nenhuma fórmula demagógica, nenhuma cum~
pHcidade com o antigo ocupante substitui um programa. Os
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povos a princípio inconscientes mas ,em breve cada vez mais
lúcidos exigirão com vigor êsse programa. Os povos africa~
nos, os povos subdesenvolvidos, ao contrário -aôqUe:SiEcós~
tuma acreclitélr, edifical.1l ràpidamerlte sua consciência pOlítica
e social. O ,que pode ser grave é ,que muitas vêzes 'êles che~
gam a essa consciência social antes da fase nacional. Por
isso,pC?:~e;,S'e:observar nos países, subdesenvolvidos a exigên~
cia violenta de uma justiça social que paradoxalmente se alia
a ulU t~i~alisnlO qu~se ,selllprepritnitiVo. Os povos subdes,en~
V'ôlviÔõsfêni um comportamento de gente esfaimada. O qwe
significa que os dias daqueles que se divertem na África estão
rigorosamente contados. Queremos dizer qUIe;seu poder não
poderia prolongar~se indefinidamente. Uma burguesia que dá
às massas apenas o alimento do nacionalismo falha em sua
missão e enreda~8'e necessàriamente numa sucessão de infor~

túnios. O nacionalismo~ se"não se tornél explícito, ,se ,não é
enriguec:i4º==g·,:~p.IQf!!1l.gªgQ,..~.,Q,~º" §i,J!:ª"gsÍ()!Q1ªJ.fmidélmen~
te ,em-c()nsciên,ci~1?()Iíti<:a,~",.sºçial.~em ,humanismo, ,ç,ºiidli~"a
u1ÜJj~Ç() sié~ '§~@ª,.' A 'direção burguesa dos países subde~
s'envolvidos encerra a consciência nacional num formalismo
esterilizante. Só o alistamento maciço dos homens e das mu~
lheres em tarefas esclareci das e fecundas dá conteúdo e den~
sida de a essa consciência. Então a bandeira e o palácio do
govêrno deixam de ser os símbolos da nação. A nação aban~
dona êsses lugares iluminados e artificiais IC refugia~se nos
campos onde recebe vida e dinamismo. A expressãO' viva da
naçãO' é a consciência em movimento da totalidade do povo.
Ê a praxis cO'erente e esclalle:cida dos homens e mulheres. A
construção coletiva de um destino é a aceitação de uma res~
ponsabilidade na dimensão da história. O contrário é a anar~
quia, a repressão, o aparecimento de partidos tribalizados, do
f,e:deralismo etc 10 govêrno nacional, se quer ser nacional,
deve governar pelo povo e para o povo, para os deserdados e
pelos deserdados. Nenhum líder, por maior que seja o seu va~
lor, pode substituir~se à vontade popular, e o govêrno nacio~
nal dev,e, antes de se preocupar com prestígio internacional,
restituir a dignidade a cada cidadão, enriquecer os cérebros,
encher os olhos de coisas humanas, desenvolver um panora~
ma humano porque habitado por homens conscientes e so~
beranos~
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"Não basta escrever um canto revolucio
nário para participar da revolução africana; é
preciso fazer esta revolução com o povo. Com
o povo, e os cantos surgirão sàzinhos e por
si mesmos.

Para ter uma ação autêntica, é necessá
rio ser pessoalmente uma parte viva da Africa
e de seu pensamento, um elemento dessa
energia popular inteiramente mobilizada para
a libertação, o progresso e a felicidade da
Africa. Não há nenhum lugar fora dêsse
combate único nem para o artista, nem para
o intelectual que não esteja êle próprio em
penhado e totalmente mobilizado com o povo
na grande luta da Africa e da humanidade
sofredora" .

SÉKOU TOURÉl

CADA GERAÇÃO deve numa relativa opacidade desco~
brir sua missão, ,executá~la ou traí~la. Nos países subdesen~
volvidos as gerações pr1e'Cedentesao mesmo tempo resistiram

1 Le leader politique considéré comme le représentant d'une culture.
Comunicação ao segundo Congresso dos Escritores e Artistas Negros.
Roma, 1959.
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ao trabalho de erosão efetuado pelo colonialismo e prepara
ram o amadurecimento das lutas atuais. Precisamos perder
o hábito, agora que estamos em pleno combatre:, de minimi~
zar a aç,ãa de nossos pais ou de fingir incompreensão diante
de seu silência au de sua passividade .Êles se bateram como
puderam, com as armas que então passuíam, e se os ecos de
sua luta não repercutiram na arena internacional, cumpre
ver a razão disso menos na ausência de heroísmo que numa
situação internacional fundamentalmente diferentre:. Foi ne~
cessária que mais de um colanizado dissesse "issa nãa pode
continuar", foi necessária que mais de uma triba se rebe:~
lasse, foi necessário mais de um levante sufocada, mais de
uma manifestação reprimida para que pudéssemos haje re:r~
guer a cabeça com esta confiança na vitória.

Nossa missão histórica, para nós que tomamos a deci~
são de romper as rédeas do colonialismo, é regular tôdas as
rrevoltas, todos os at03 desesperados, tôdas as tentativas abor~
tadas ou afogadas em sangue.

Analisaremos neste capítulo o problema, considerado
fundamental, da legitimidade: da reivindicação de uma nação.
É preciso reconhecer que o partido que mobiliza o povo pou~
co se preocupa com êsse problema da legitimidade. Os par~
tidos políticos partem do real vivido, e é em nome dêsse real,
em nome dessa atualidade que pesa sôbre o presente e o fu~
turo dos homens e das mulherre:s. que convidam à ação. O
partido político pode perfeitamente falar da nação em têrmos
comoventes, mas o que lhe interessa é que o povo que o es~
cuta comprre:enda a necessidade de participar do combate se
aspira simplesmente a existir.

Sabe~se hoje que na primeira fase da luta nacional o co
lonialismo procura esvaziar a reivindicação nacional recor
rendo ao economisma. Desde as primeiras reivindicações o
colonialismo simula compreensão, reconhecendo com ostensi~
va humildade que o território sofre de um subdesenvolvimren-
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to grave, o qual requer um importante esfôrço econômico e
social.

E, de fato, acontece que algumas me:didas espetaculares,
frentes de trabalho inauguradas aqui e ali para aproveitar
os desempregados, retardam por alguns anos a cristalização
da consciência nacional. Mas, cedo ou tarde, o colanialismo
percebe que não lhe é possível realizar um projeta de refor
mas ecanômico~sociais que satisfaça as aspirações das mas~
sas colonizadas. Mesmo no plano da barriga o colonialismo
dá provas de: sua impotência congênita. O Estado colonialis~
ta descobre bem depressa que querer desarmar os partidos
nacionais no domínio estritamente econômico viria a dar em
fazer nas colônias o que não quis fazer 'Cm seu próprio ter~
ritÓrio. E não é por acaso que floresce hoje um pouco por tô~
da a parte a doutrina do cartierismo.

A amargura desiludida de ,Carüer ante a obstinação da
França em vincular a si indivíduos a quem deverá alimentar,
enquanto tantos franceses vivem na penúria, traduz a impos~
sibilidade em que se acha o colonialismo de se conVie:rterem
programa desinteressado de ajuda e amparo. iÉ por issa que
ainda uma vez não é preciso perder tempo em l1epetir que
vale mais a fome com dignidade que o pão na escravidão. É
preciso, pelo contrário, convencer~se de que o colonialismo
é incapaz de: proporcionar aos povos colonizados as condi~
ções materiais suscetíveis de fazê~lo esquecer a sua preocupa~
ção de dignidade. Tão logo o colonialismo compreendeu
aonde o levaria sua tática de reformas sociais, nós o vimos
recobrar seus velhos reflexos" reforçar os efdivos policiais.
despachar tropas e instalar um regime cl,eterror mais adapta~
do aos seus interêsses e à sua psicologia.

'Na seio dos partidos políticos, a maior parte das vêzes
ao lado dêles" aparecem homens de cultura colonizados.
Para êsses homens a reivindicaçãa de uma cultura nacional,
a afirmação da existência dessa cultura, representa um cam~
po de batalha privilegiado~ Enquanto os homens políticos
inscrrcvem sua ação no real, os homens de cultura situam~se
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no quaâro da história. Em face do intelectual colonizado que
resolve responder agressivamente à teoria colonialista de uma
barbárie pré~coloniál, o colonialismo quase não reagirá. Rea~
girá menos ainda porque as idéias desenvolvidas pela intelec~
tualidade colonizada são largamente professadas pelos espe~
cialistas metropolitanos. :É banal. na verdade, constatar que
há várias décadas numerosos pesquisadores europeus reabi~
litaram as civilizações africanas, mexicanas ou peruanas.
Causou espanto a paixão de que se revestiram os intelectuais
colonizados para defender a existência de uma cultura na~
cional. Mas os que condenam essa paixão exacerbada 'e'sque~
cem estranham ente que seu psiquismo, seu ego se abrigam
cômodamente por trás de uma cultura francesa ou alemã qUle
provou o seu valor e que ninguém contesta.

Concedo que no plano da existência o fato de ter havido
uma civilização asteca não altera muito o regime alimentar do
camponês mexicano de hoje. Concedo que tôdas as provas
que pudessem ser dadas da existência de uma prodigiosa ci~
vilização songhai não mudam o fato de: que os songhais de
hoj e são subalimentados, analfabetos, vivem eíl1tre céu e água
com a cabeça vazia •.os olhos vazios. Mas, já f2L(:H.tº"jl1.9:me~
ras vêzes, ,essa procura apaixonada de uma cultura naciõila'l
anterior à. era 'éõfómãI'"fX1!ªr~iiâ"1"egItliiilaadeêfã"i)r'eociipá~
ç1í"õ-par1:11hãdã'pefosintelectuais colonizados de retroceder em
facédác111f~tãói:idéí1tal, na. qual correm o. risco de submer~
Sir. J:()rque se. dã,()çºl1ta de: que estão naiminênciade nau~
fragar, depel:aér~se portanto para seu. povo, 'êsses homens
óbstiJiá11l--se,com o coração cheio de fúria e o cérebro arden~

""~"'·"""_"'~',;"",,,,,.,,.~,,,.,,,,,-,,,,,'n",.".,,,'''_~'''''''''',>,,,,,"".,t<,,:..,. . .'" ._" ' .. " .. ' "',""';;",

te, em retomar contacto com a ~.e:ivamais antigi'l, mais pré".

çõTõrrrãf'd~'sê~"pqvo:'. >._""', ,.... . '
..' . ····Vãiiiosin~:lÍs longe:talv~z .essas. paixões .eessafúria .se~

jam alimentãdas' õü'pêlo'~en()sõrieí1t?das' pelé1secrda' espe~
ranç-a;.deâescõl5Hi,j)ara .além da miséria atual, do desprêzo
por nós .mesmos, ªessa .denJJssã,o e ..ªes~él .1'e:l1úncia,uma era
extraordiiiârlain"ente: bela é" resplandecente que nos' reabilite
ao mesmo tempo aos. nos~()s. próprios olhos e. aos. olhos dos
outros. Digo que estou deéidido a ir mais longe. (~nconscien~
temente talvez os intelectuais colonizados •.não podendo ena~
morar~sle da história atual de seu povo oprimido, não poden~
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do admirar sua presente barbárie, deliberaram ir mais longe,
mais fundo, e foi com alegria excepcional que descobriram
que o passado não era ~e vergonha mas de dignidade, de
glória e de solenidade\~ ~ reivin9içação de uma cultura na~
cional passada não reaqilitã' apenas; 'em verdade' jUsfifica uma
cultura nacional fufurl No plano do equilíbrio psico~afetivo
provoca no colonizado uma mutação de importância funda~
mental. Talvez não tenha sido suficientemente demonstrado

que o colonialismo l1ão se contenta de impor sua lei ao pre~
sente \ e ao futUro do país dominado. Ao colonialismo não
basta. encerrar o povo em suas malhas,esváiiar o cérebro co~
lonizado de tôda forma e todo conteúdo. Por uma espécie

cre-'petver~ã() dalógkEf, êle Se'órieiitápára opassadôdo povo
op'dmido, cieformél::o, de:~figura~o,. aniquila~o. Essa tarefa de
desvalôriiaç,ãõdâ história do período anterior à colonização
adquire hoje sua significação dialética.

QUé1ndQxeflefimQê.:QQS..esJQxçQs....empxe.ga.dos...pari'l.pXQ}LO~
car a,é1li~nação cultural. tão característicacia época ..c?loniil,
compreendemos' que nada foi feito ao acaso ê qúe' o resulta~
do global pretendido pelo domínio colonial era convencer os
i!gjigeJ1é1.s..deqll.~.º.çºJQllié11isiiiõ"êlevià arr ancá~lõs daS' trevas.
O resultado, conscientemente' procúrado pelo colonialismo,
era meter na cabeça dos indígenas que a partida do colono
si~iniHcaria]Jaràê1es o retôrnoà harhárie,. ao aviltamento, à
animalização. No plano do inconsciente, o colonialismo não
pretendia ser visto pelo indígena como uma mãe doce e bon~
dosa que protege o filho contra um ambiente hostil, mas sob
a forma de uma mãe que a todo momento impede um filho
fundamentalmente perverso de se suicidar, de dar livre curso
a seus instintos maléficos. A mãe colonial ddende o filho
contra êle mesmo, contra seu ego, contra sua fisiologia, sua
biologia, sua infelicidade ontológica.

Nesta situaç,ão, a reivindicação do intelectual colonizado
não é um luxo mas a exigência de um programa coefiente. O
intelectual colonizado que situa seu combate no plano da le~
gitimidade, que quer fornecer provas, que aceita desnudar~
se para melhor exibir a história de seu corpo, está condenado
a êsse mergulho nas entranhas de seu povo.
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o mergulho não é especificamente nacional. O intelec~

tual colonizado que resolve travar combate com Jt mentiras
colonialistas, há de lutar em escala continental. Q passado
é valorizado. A cultura, qu~ é arrancada do passadopar;;! ser
exibida em todo o seu esplendor, não é a de seu pais. O co~
làiiialismo, que :não graduou seus esforços, nunca cessou de
afirmar que o negro é um selvagem,e o n~2r()parél, ~l~c,:t;~o
era nem o angolense nem o nigeriano. (Falava do Negro\
Para o colonialismo, êste vasto continentê'--era uma toca de
selvagens, uma região infestada de superstições e fanatismo,
fadada ao desprêzo, atingida pela maldição de Deus, terra

de antropófagos, t;krra de negros. A condenação do colonia~lismo é continentél~' A afirmação, tena pelo colotÍia.lismo, de
que a noite huma.na caracterizou o período pré~colonial, refe~
re~se ao conjunto do continente africano. Os esforços do co~
lonizado ,para se reabilitarg- escapar ~ dentadaS9:19piabij-1\3;

cre\l~m~s~,Iàgic~lllente ",nmua",perspectiva que é 'it.,meslTIa,do)co16i1iâlismc>:>ü'inte1ectU~IcoI0l:iz~do que se afastou. bastélll~
te da cultura oCIdeilral'e -feim'ã,.eiliJírodãÍIÍar'(i"éiIsiiiíéia .de
tim"En::írltUfanãõ"oTaz -nünca e~ nOlll~_,sl~_.Aug,Ql~.2u,'dobaó~
lll~:.b,.cúltura que é afi~mé;l.9:él;.é.§l;~ltl1Eél.élÉEiçél,B-~)O negro
que ja.lliãis··"'f(jl"'f~·õ·~11J9rQ·colJ:lo"a partlr'Ôbinstáilte em'"que
estêve sobo' domíni6'dó branco,_ quando resolve dar teste~
munho de cultura, fazer obra de cultura, peroebe que a his~
tória lhe impõe um terreno determinado, que a história lhe
indica um caminho preciso e que lhe cumpre manifestar uma
cultura ne'gra.

eé.~~l11y~r~élª1? ql1eQ\3gEéll1cte§!'es,PQl1s,~y:_~is,por, essa
racionalização do pensamento, ou pelo menos das tenta.tiva.s'

d~_'p~~~~,~el!!B.~_~.ªR._ê"continuam_sen~o'ps1eurQpetlsq;n não
cessaram. det:çpor" a.l-,S}::1!11.r_él."-,J)tél}]Sél.él~__,Q.JfJ!"éllL,,.~E.s!-11tgr.. Ocolonialismo náo'~Tu gou necessário perder tempo em negar
umas após outras as culturas das diferentes nações. Por isso
a r.esposta de colonizado será naturalmente continental. Na
África. a literatura colonizada dos últimos vinte anos não é
uma literatura nacional mas uma literatura de negros. O con~
ceito de negritude, por exemplo, era a antítese afetiva senão
lógica dêsse insulto que: o homem branco fazia à humanidade.
Essa negritude exacerbada contra o desprêzo do branco re~
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velou~se em certos setores apenas capaz de suspender inter~
diçôe:s e maldições. Uma vez que se viam confrontados antes
de tudo com o ostracismo global, o desprêzo sincrético do do~
minador, os intelectuais guineenses ou quenianos reagiam
admirando ou cantando a si mestrios. A afirmação incondi~
cional da cultura européia sucedeu a afirmação incondicional
da cultura africana. Em conjunto, os chantres da negritude
opuseram a velha Europa à jovem África, a razão enfado~
nha à poesia, a lógica opressiva à natureza impetuosa, de um
lado rigidez, cerimônia, protocolo, ceticismo, do outro inge~
nuidade, petulância, liberdade e - por que não? - abun~
dância. Mas também irresponsabilidade.

Os chantres da negritude não hesitarão em transcender
os limites do continente. Vozes da América v,ão retomar êste
hino com redobrada amplitude. O "mundo negro" iI1ascerá 'e
Busia de Gana, Birago Diop do Senegal, Hampaté Ba do
Sudão, Saint~Clair Drake de Chicago não vacilarão em afir~
mar a existência de laços comuns, de linhas de fôrça idên
ticas.

O exemplo do mundo árabe poderia igualmente ser lem~
brado aqui. Sabe~se que a maioria dos territórios árabes foi
submetida ao domínio colonial. O colonialismo envidou nessas
regiões os mesmos esforços para inculcar no espírito dos in~
dígenas que sua história de antes da colonizaç.ão era uma his~
tória dominada pela barbárie. A luta de libertação nacional
acompanhou~se de um fenômeno cultural conhecido pelo nome
de renascimento do Islã. A paixão com que os autores árabes
contemporâneos se lançam à tarefa de recordar a seu povo
as grandes páginas da história árabe é uma resposta às men~
tiras do ocupante. Os grandes nomes da literatura árabe fo~
ram inventaria dos e o passado da civilização árabe foi bran~
dido com o mesmo arrebatamento, o mesmo ardor que o das
civilizações africanas. Os líderes árabes procuraram reavivar
a famosa Dar EI SaIam que refulgiu com tanto brilho nos Sé~
culos XII, XIII e XIV.
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Hoje, no plano político, a Liga Árabe concretiza esta
vontade de retomar a herança do passado e elevá~la às cul~
minâncias. Hoje, médicos e poetas árabes interpelam~se atra~
vés das fronteiras, esforç?lndo~se por fundar uma nova cul~
tura árabe, uma nova civilização árabe.Ê em nome do ara~
bismo que êsses homens se reúnem,. é em seu nome que tra~
tam de pensar. Todavia, ao mundo árabe, o sentimento na~
cional conservou, mesmo sob o domínio colonial, uma viva~
cidade que não se observa na África. Por isso não se nota
na Liga Árabe essa comunhão espontânea de cada um com
todos. Pelo contrário, paradoxalmente, cada um tenta can~
tar as realizações de sua nação. Estando o fenômeno cul~
tural desprendido da indiferenciação que o caracterizava ao
mundo africano, os árabes não chegam sempre a se eclipsar
diante do objeto. A cultura vivida não é nacional mas árabe.
O problema não consiste ainda em assegurar uma cultura na~
cional, em apossar~se do movimento das nações, mas em as~
sumir uma cultura árabe ou africana diante da condenação
global manifestada peJo dominador. No plano africano, como
no plano árabe, vê~se que a reivindicação do homem de cul~
tura do país colonizado é sincrética, continental, mundial no
caso dos árabes.

Essa obrigação histórica em que se acham os homens de
cultura africanos de racializar suas reivindicações, de: falar
mais de cultura africana que de cultura nacional, vai condu~

zi~los .'a: .UIll.Pe.co sem§aída. !~memos por exemplo o caso
da.;Sôciedade j\fricana de .Ctilturél.'. Esta sociedade foi cria~
da por intelectuais africanos que: desejavam conhecer~se mú~
tuamente, permutar suas experiências e suas respectivas pes~
quisas. O objetivo da sociedade era portanto afirmar a exis~
tência de uma cultura africana, inventariar esta cultura no
quadro de nações definidas, revelar o dinamismo interno de
cada uma das culturas nacionais. Mas, ao mesmo tempo, a
sociedade respondia a uma outra exigência: a de se colocar
ao lado daSocieda~.~ EUJ:(")l?éia:d~.CuJF1.1J:<:iqu~~u:eaçavatransformar~se em SociedaCle'Universál de curru'r.a~· Havia
portanto naraÍzdessadecisão a preocupaçãO de ~presentar~
se no encontro universal com tôdas as suas armas, com uma
cultura saída das próprias entranhas do continente' africano.
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Ora, com extrema rapidez essa Sociedade vai revelar sua
inaptidão para incumbir~se dessas diversas tarefas e limitar~
se~á a manifestações exibicionistas: mostrar aos europeus
q1J~.gxi$te .um?:.cII1tll,Eaafricana, .0l?or__se'àóseti"rópeüsosi:en'~
tadores en~rcistas -. tal serã o 'cC;JIllF0rtamentohabitual dos
meniIJfos êléssa Sociedade., Já indicamos que: essa atitude era
normal e baseava sua legitimidade na mentira propagada pelos
homens de cultura ocidentais. Mas a degradação dos obje~

tivo;;da Sodedade vai aprofundar~se com a elaboração do
conc-ert~dê-negrTtuClê:'i A Sociedélsle.Africana ..:v:ai.toIUª!'.-:$.e..a
s.Qciectélclecultur,,11do munClõ'negroe seráJeyªda ªabarcar
a diáspora negra, isto é, as dezenas de milhões eLenegros dis~
persos' pelos continenfes americanos.
. Os negros que se encontram nos Estados Unidos, na
América Central ou.Latina Jinham de fato necessidade de
~g~i!ª;ç-:ªe..aumaI11é\triz ..cultur-;;;n O problema que se apre~
sentava diante dêles não era fundamentalmente diferent'e: da~
quele com que se confrontavam os africanos. Com relação
a êles, os brancos da América não se comportam diferente~
mente dos que dominavam os africanos. Vimos que os bran~
cos estavam acostumados a pôr todos os negros no mesmo
saco. No decorrer do primeiro congresso da Sociedade Afri~
cana de Cultura, realizado em Paris em 1956, os negros ame~
ricanos espontâneamente refletiram sôbre seus problemas no
mesmo plano que os dos seus congêneres africanos. Os ho~
mens de cultura africanos, ao falar em civilizações africanas,
outorgavam um estado civil razoável aos antigos escravos.
Mas, pouco a pouco, os negros americanos foram percebendo
que os problemas existenciais que: se colocavam diante dêles
não se assemelhavam àqueles com que defrontavam os ne~
gros africanos. Os negros de Chicago só se pareciam com os
da Nigéria e Tanganica na exata medida em que todos êles se
definiam em relação aos brancos. Mas passado.:: os primeiros
confrontos, uma vez tranqüilizada a subjetividade, os negros
americanos perceberam que os problemas objetivos eram fun~
damentalmente heterogêneos. Os carros da liberdade em que
Negros e Brancos americanos tentam fazer recuar a discri~
minação racial não mantêm em seu princípio e seus ob}etivos
senão tênues afinidades com a luta heróica do povo angola~
no contra o odioso colonialismo português. Assim, durante
o segundo congresso da Sociedade Africana de Cultura os
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negros americanos deliberaram criar uma Sode:dade America~
na dos homens de cultura negros.

A negritudeencontrou portanto seu primeiro limite nos
fe:nôlJJJ.mosque justificam a historicização dos homens. Acul~
't~:a..11I.e:9ra.~ac:ult:t:tFanegro~africana se fragmentou porque' os
~~n:t!ls9uesep~9R!:!ghem ••.l?nç.~~á~la compreenderam que
j;.~êT~w1turaé antes det~do. nacionàl e que os problemas que
mantinham RichardWiight Ou Langston Hughes em estado
de alerta eram fundamentalmente diferentes daqueles que
poderiam desafiar Leopold Senghor ou fomo Kenyatta. Do
mesmo modo, certos Estados árabes que haviam entoado o
canto prestigioso da renovação árabe deviam perceber qUle
sua posição geográfica e a interdependência econômica de sua
região eram mais fortes que o passado qUlequeriam reviver.
Por isso vemos hoje os Estados árabes orgânicamente liga~
dos às sociedades mediterrâneas de cultura. É que 'êsses Es~
tados estão submetidos a pressões modernas, a novos cir.cui~
tos comerciais, ao passo que as rêdes que dominavam no pe~
ríodo do esplendor árabe desapareceram. Mas há sobretudo o
fato de que os regimes políticos de: certos Estados árabes são
a tal ponto heterogêneos, estranhos uns aos outros, que um
encontro mesmo cultural entre êsses Estados se revela um
disparate.

Vê~se portanto que o problema cultural, tal como é algu~
mas vêzes colocado nos países colonizados, corre o risco de
dar lugar a ambigüidades graves. j\incultura dos!legros,
proclamada pelo colonialismo, a barb'árie ,...cQD.g.ênita ...çI9S árabes

J§Ji~ITII1ti~i·i~f\~ã~°ri~21;~ãig..\~~~'t;~}i~~~f~1'~~~~
1Ile:nte:~acializa9"9s. Na Africa, o esfõrço do homem de cultu~
raé' um esfÕrço negro~africano ou árabe~muçulmano. Não é
especificamente nacional. A cultura está cada vez mais sepa~
rada da atualidade. Ela encontra refúgio numa fogueira pas~
sionalmente incandescente e dificilmente abre caminhos con~
cretos que seriam, contudo, os únicos capazes de lhe propor~
cionar os atributos de fecundidade, homogeneidade e den~
sidade.
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Se a tarefado'i~telectual. colonizadt é histàricamente li~
mitada, deve, apesar disso, contribuir em grande parte para
sustentar, para legitimar a aç.ão dos homens políticos. E é ver~
d<:ideque o ,esfôrço do intelectual colonizado assume às vêzes
o aspecto de um culto, de. uma religião. Mas se se analisa
devidame!lte essa atitlld.e:~vê~se. que ...ela. tra.clu.z.a..tomada de
consciência, por parte do colonizado, do peTigo que. corre de
rOInper as últimas amarras ç()m.seu. povo. Essa fé proclama.:
dà'iiàé'iÍátência uma cultura pacionalédefato um,r~tõ.~~'\
rtõ'ardente:!\ desesperadp a seja o que fôr. Para garàntlr'sua
s:aJvª~ãb;para escapar à supremaS~?c!.~~;~Jil1t.M~;ilt..12.!;,ªn~4o~~o~
loniza.dü.s.~nte a necessidade de n~9!'~~t"",-~Jaíze:~(igJ;1()~'as,
a~se .perder, s~ce~a._º qt1,~§_t1Se:de:r,iries's~pü'V6'bárlmrp. Uma
vez' que sente que se torna aHe:nado,' isto'é, o centro vivo de
contradições que ameaçam ser insuperáveis, o colonizado ar~
ranca-se do pântano onde estava arriscado a enterrar~se ,e:im~
petuosamente, arrebatadamente, aceita, decide assumir, con~
firma. O colonizado descobre que é obrigado a r<e'sponderpor
tudo e por todos. Não se converte apenas em defender; aceita
ser colocado entre os outros e doravante pode: permitir~se rir
de sua covardia passada.

Essa. arra!lca.~a.<:lifisil. e.d5>I()fosé:l.ép()!'~In.1J.e:Se:§§~l1:}a.·
Qua.ncl(),e:la.!lã().se:.,.reali::a, assiste~se a mutilaçõe§psic(}:af~~
tivas extremamleiíte 'graves. Indivídúos sem. frontei~a.,.§e:~)i~
mite, sem côr, apátridas,. d~senraiza~os'éIllj()s.'Também não
causará espanto ouvfr certos' colonizadOs' aeclarar: "Ê como
se:negalês e francês .... Ê como argelino e francês. .. que eu
falo". Topando na necessidade, se quer ser autêntico, de. as~
sumir duas nacionalidades, duas determinações, o intelectual
árabe e francês, o intelectual nigeriano e inglês escolhe a ne~
gação de uma dessas determinações. Ordinàriamente, não
querendo ou não podendo escolher, êsses intelectuais reúnem
tôdas as determinações históricas que os condicionaram e co~
locam~se radicalmente numa "perspectiva universal" .

,Ê. que. o intelectual.colonizad? ...se ..lélnçoucom ...a.",idez na
cultura .,oddéi1ta.["SemeInalité 'aos" filnos adotivos, que'llao
cessam de invle.sflgar o nôvo quadro familiar enquanto não se
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cristaliza em seu psiquismo um núcleo de segurança mImma,
o intelectual colonizado vai cuidar de tornar sua a cultura eu~
ropéia. Não lhe bastará conhecer Rabdais ou Diderot, Shake~
speare ou Edgar Poe; vendará seu cérebro até à mais ex~
trema cumplicidade com êsses homens,

A dama não estava só
Tinha um marido
Um marido como deve ser
Que citava Racine e Corneille
E Voltaire e Rousseau
E o Pai Hugo e o jovem Musset
E Gide e Valéry
E muitos outros mais.2

Mas no momento em que os partidos nacionalistas m0'~
bilizam 0' povo em nome da independência nacional, o inte~
lectual colonizado pode às vêzes r.ejeitar com um pontapé
essas aquisições que de súbito lhe parecem alienantes. Toda~
via, é mais fácil proclamar a rejeição que rejeitar de fato.
Êsse intdectual que, por intermédi0' da cultura, se tinha in~
filtrado na civilização ocidental, que havia chegado a aderir
fortemente à civilização européia, acabará por perceber que
a matriz cultural, que estava disposto a assumir por amor à
originalidade, não lhe ofcftece as figuras de proa capazes de
suportar a comparação com aquelas outras, numerosas e
prestigiosas, da civilização do ocupante. A história, evidente~
mente, escrita aliás pelos ocidentais e para os ocidentais, po~
derá episàdicamente valorizar certos [periodos do passado
africano. Mas, de pé diante do presente de seu país, obser~
vando com lucidez,_ "obj etivamente", a atualidade do conti~
nente que pretendia faz,er seu, o intelectual horroriza~se com
o vazio, o embrutecimento, a selvageria. Ora,se?tindo . que
pr~cisa: sélir .d~ssa C\lltUrél_!:Jral)c:a,ql1~prec~sá'p~9cürar -noutra
parte, ..eTquél1queroutro lugar~ e com0' ,não.e?contra um ali~
mentOcufturalà altura dó panorama glorioso exibido pelo
dbmlnador, o intelectual colonizado retrocederá a posições
passionais e manifestarÉl uma p§jcolÇ}-9iéldQminad"l,pÇ}-ruma

2 René Depestre, Face à la nuit.
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sensibilidade, uma Jr~.~t~ilida&!,~,!"uma suscetibilidadeexcep~
cionais. 'Êsse ~eilto-de r~~ü9', que procede em ,primeiro
lugar de umapetiça():aeJffiii:'êlpio em. seu mecanism0' interno
~,_.em ..sua. fisionomia, evoca sobretudo um reflexo,llIna con~
t;adição -niuséular. - - . - -

Assim .se explica suficientemente oestilg,._gosjntg.I.~stuais
c~I0!l.!~§dbs que deciq~m exprimir .essa .fª§~.çl.éliconsciênêilil
em processo de libertação. Estilo vibrante, pejado de imagens,
porque a imagem é a ponte levadiça que permite que as ener~
gias inconscientes se espalhem pelas campinas circundantes.
Estilo nervoso, animado de ritmos, de parte a parte habitado
por uma vida eruptiva. Colorido, bro,nZleado,ensolarado e vio~
lento. Êsse estilo, qwe em sua época espantou os ocidentais,
não é, como se insinuou, um caráter racial mas traduz antes
de tudo um corpo~a~corpo, revela a necessidade em que se
encontra êsse homem de ferir~se, de deitar sangue realmente,
sangue vermelho, de se livrar de uma parte de seu ser que já
continha germes de podridão. Combate doloroso, rápido, no
qual infalivdmente o músculo devia substituir o conceito.

Se no plano poético êsse esfôrço atinge alturas insólitas,
verifica~se que no plano da existência o intelectual termina
freqüentemente num impasse. Quando, alcançado 0' ponto cul~
minante do namôr0' com seu povo, qualquer que tenha sido e
qualquer que seja, o intelectual resolve reencontrar o cami~
nho da cotidianidade, só traz de sua aventura fórmulas terri~
velmente infecundas. Privi1egia os c0'stumes, as tradições, os
modos aparentes, e sua busca forçada, dolorosa, apenas evoca
uma banal procura de exotismo. :É o período em que os inte~
lectuais cantam as menores determinações do panorama in~
dígena. O banbou é cultuado, os calçados parisientes ou ita~
Iianos são abandonados em proveito das babuchas. Reencon~
trar o povo é algumas vêzes nesse periodo querer' ser-n:~gró,
não um negro como os outros mas um vérdâdeiroHegro;um
negro desprezível, combo C[uer6 brallco. Reencontrar o povo
é fazer~se árabe, fazer~se o mais indígena possível, o mais irre~
c0'nhecível, é cortar as asas que se tinha deixado crescer.
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Q intelectual colonizado resolve proceder ao inventário
das más maneiras hauridas no mundo colonial e apressa~se a

aéfbEãr-"ãs"~'õaslriãnéirâs-dõ-põvo,dgSepovó qt.tépáSs-a-,-ã 'ser
odetelltor dei:ôda a verdade. O escândalo que essa atitude
provüêan'ãs fileiras dos colonialistas instalados no território
reforça a decisão do colonizado. No momento em que os co~
lonialistas, que haviam saboreado a vitória sôbre tais assimi~
lados, se dão conta de que êsses homens considerados salvos
começam a dissolver~se na negralhada, todo o sistema vacila.
Cada colonizado conquistado, cada colonizado seduzido,
quando decide extraviar~se, não somente representa um revés
para a emprêsa colonial como também simboliza a inutilidade
e a falta de profundeza do trabalho nealizado. Cada coloni~
zado que torna a transpor a linha é uma condenação radical
do método e do regime, e o intelectual colonizado encontra no
escândalo provocado por sua atitude uma justificação para
sua renúncia e um incentivo para perseverar.

Se quiséssemos ft(':buscar nas obras dos escritores colo~
nizados as diversas fases que caracterizam essa evolução, ve~
ríamos projetar~se dianbe: dos nossos olhos um panorama em
três tempos. Numa primeira etapa, o intelectual colonizado
prova que assimilou a cultura do ocupante. Suas obras corres~
pondem exatamente às dos seus colegas metropolitanos. A
inspiração é européia ,epode~se fàcilmente vincular essas obras
a uma corrente bem definida da literatura metropolitana. É o
período assimilacionista integral. Encontrar~se~ão nessa lite~
ratura de colonizado parnasianos, simbolistas, surrealistas.

Numa segunda etapa o colonizado sofre um abalo e resol~
ve recordar. .Êste período corresponde aproximadamente ao
mergulho que acabamos de descrever. Mas como não está
inserido em seu povo, como mantém relações de exteriorida~
de com seu povo, o colonizado contenta~se em recordar. Ve~
lhos episódios da infância surgirão do fundo da memória,
velhas lendas serão reinterpretadas em função de uma esté~
tica de empréstimo e de uma concepção do mundo descoberta
sob outros céus. Algumas vêz'es essa literatura de pré~com~
bate será dominada pelo humor e pela alegoria. Período de
angústia, de mal~estar, experiência da morte, experiência tam-
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bém da náusea. Vomita~se, mas já por debaixo engatilha~se
o riso.

Enfim, num terceiro período, chamado de combate, o co~
lonizado, depois de ter tentado perder~se no povo, perder~se
com o povo, vai, ao contrário, sacudir o povo. Em vez de
privilegiar a letargia do povo, transformar~se em desperta~
dor do povo. LiN:Tatura de combate, literatura revolucioná~
ria, literatura nacional. No curso dessa fase, um grande
número de homens e mulheres que até então jamais haviam
pensado em fazer obra literária, agora que se vêem coloca~
dos em situações excepcionais, na prisão, nas matas ou
aguardando a execução, sentem a necessidade de falar de
sua nação, de compor a frase que exprime o povo, de se fa~
zer porta~voz de uma nova realidade em atos.

Cedo ou tarde, porém, o intelectual colonizado compreen~
derá que não se dá testemunho da nação a partir da cultura
mas que se pode evidenciá~la no combate que o povo conduz
contra as fôrças de ocupação. Nenhum colonialismo tira sua
legitimidade da inexistência cultural dos territórios sob seu
domínio. Jamais alguém causará vergonha ao colonialismo exi~
bindo diante dêle tesouros culturais desconhecidos. No mo~
mento 'em que se dá o trabalho de fazer obra cultural, o inte~
lectual colonizado não percebe que utiliza técnicas e uma lín~
gua emprestadas pelo ocupante. Contenta-se de revestir êsses
instrumentos de um cunho que pretende ser nacional mas que
lembra estranham ente o exotismo. "0 intelectual colonizado

que retorna a seu povoat~a~és das ôÕi"ãs·tulturã.rs·éÓlllp()r~
ta':se de fato con10u~~strah~ejro:~0J:yêzesll~()he~itaráem
vã1ér~se'.dosdiáléfos para manifestar' sua--vontade ..de estar
o mais perto posSíyel, do povo, ma~, ~s id.éias que exprime, as
preocupações que o habitam não têm i:üida em comum tOni a
situação concreta que cónhee:em ás hOlllense as mulheres de

.sê'jrpâí1r.'j.\Ciiltrrrâpâtáa qÜálsc'írte:lina 'óihteledual rião
passa na maior ,parte' ,ªas vêlies, qe,um, estoC{u~de particula~
rismos.t'Quer,endo .ajustar~se ao povo, ajusta~se ao revesti~
mento visível. Ora" êsse revestimento é apenas o reflexo de
uma vida subterrânea, densa, em perpétua renovação. Essa
objetividade que vaza os olhos e parece caracterizar o povo
não é na verdade senão o resultado inerte e já negado de
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adaptações múltiplas ,e nem sempre coerentes de uma subs~
tância mais fundamental que, esta sim, está em plena renova~
ção. O homem de cultura, em vez de partir em busca dessa
substância, vai deixar~se hipnotizar pelos farrapos mumifica~
dos que, ,estabilizados, significam pelo contrário a negação, o
excesso, a ficção. A cultura não tem nunca a diafaneidade do
costume. A cultura foge de tâda simplificação. Em sua es~
sência, ela está em oposição com o costume que é sempre
uma deterioração da cultura. Quener apegªr-;$l;:ª trélgiçªº QU

reatualizar as tradições abandõiúi~dàs é ir não somente con~
tri:i 'a história mas contra seu próprio povo. Quando um povo
sustenta uma luta armada ou mesmo política contra um colo~
niaJismoimplàcável, a tradição mudá de sighificação. O que
era técnica de resistência passiva pode, ness,e período, ser ra~
dicalmente condenado. Num país subdesenvolvido em fase
de luta, as tradições são fundamentalmente instáveis e sulca~
das por correntes centrífugas. É por isso que muitas vêzes o
intelectual corre o risco de estar fora de propósito. Os povos
que conduziram a luta são cada vez mais impermeáveis à de~
magógia. e quem se empenha elll, ser seguido revela~se um
,,()P:?r!,11,~i~t.,<:l,vulgar, até mesmo um retardatário.

No plano das artes plásticas, por exemplo, o criador colo~
nizado que custe o que custar quer fazer obra nacional iso~
la~se numa reprodução estereotipada dos detalhes. Êsses ar~
tistas que, todavia, aprofundaram as técnicas modernas e par~
ticiparam das grandes correntes da pintura ou da arquitetura
contemporânea, dão as costas" contestam a cultura estrangei~
ra e, partindo à procura da verdade nacional, privilegiam
o que julgam ser as constantes de uma arte nacional. Mas
essas criaturas esquecem que as formas de pensamento, a ali~
mentação, as técnicas modernas de informação, da linguagem
e do vestuário reorganizaram dialeticamente o cérebro do
povo e que as constantes que serviram de parapeito durante
o período colonial estão sofnendo mutações terrivelmente ra~
dicàis.

Êsse criador que decide descrever a verdade nacional
volta~se paradoxalmente para o passado, para o inatual. O
que êle visa em sua intencionalidade profunda são as deje~
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ções do pensamento, as exterioridades, os cadáveres, o saber
definitivamente estabilizado. Ora, o intelectual colonizado que
quer fazer obra autêntica deve saber que verdade nacional é
em primeiro lugar a realidade nacional. É~lhe necessário até
o lugar em ebuliçào onde se prefigura o saber.

Antes da independência o pintor colonizado era insensí~
vel ao panorama nacional. Privilegiava portanto o não~figu~
rativo ou, na maior parte das vêzes, espedalizava~se nas na~

turezas mortas. De.P()is~~i~~~p~~~~~~i<:i' ':lpre()cupação de
juntar~se ao povo isola~o na repre$~ntétçãopontopor ponto
da realidade ,nétcional. Trata~se, nO' caso, de uma representa~

ç~o não ritmada, serena, imóvel, que evoca não <:ivida: Ulas a
morte. Os meios refinados extqsiam~se, diante 4essa'verdade
bem representada, mas cabe perguntar se tal Y~.t;çlélde:éreal,
se de fato não foi ultrapassada,negada, contestadape1aepo~
péia através da qual o povo abre caminho pará a história: '

N o plano da poesia poderíamos fazer as mesmas cons~
tatações. Após a fase assimilacionista da poesia rimada, ex~
plode o rit~o do tantã poético. Rgesia <.lç revolta, mas poesia
an.alítica, descritiva. O poeta dev~,~por~m, compreender que
nada substitui o engajamento racionétle irreyersíyel, nas, fi~
l,eiras do povo em armas . Ainda uma vez citemos Depestre:

A dama não estava só
Tinha um marido
Um marido que sabia tudo
Mas para falar com franqueza não sabia nada
Porque a cultura não existe sem concessões
Uma concessão da carne e do sangue
Uma concessão de si mesmo aos outros
Uma concessão que vale o
Classicismo e o romantismo
E tudo aquilo em que se embebe o nosso espírito. 3

3 Idem, ibidem.
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o poeta colonizado que se preocupa em fazer obra na~
ciona!, que se obstina em descrever seu povo, erra o alvo
porque não se põe, antes de cantar, em estado de fazer essa
concessão fundamental de que fala Depestre. O poeta francês
René Char, que bem compreoe:ndeu issO', lembra que o poema
emerge de uma imposição subjetiva e de uma e'scolha O'bjetiva.
O pO'ema é uma assembléia ,em ativ'idade de valôres originais
determinantes, em relações cO'ntempO'râneascO'maquêle a que
essa circunstância dá O' primeirO' lugar.4

":$J' Sim, o primeiro dever do poeta colonizado é determinar
com clareza o tema povo de sua criação. Só Se pode avançar
re:solutamente quando antes de tudo se toma consciência de
sua alienação. Nós absorvemos tudo do outro lado. Mas o
outro .lado nãO' nos dá nada sem, através de mil rodeios, nos
curvar em sua direção, sem, através de dez mil artifícios, cem
mil estratagemas, nos atrair,_ seduzir, aprisionar. Absorver é
também, em múltiplos planos, ser absorvido. Não basta portan~
to tentar de:sligar~se acumulando as proclamações ou as con~
testações. Não basta juntar~se ao povo nesse passado em que
êle já não está mais. lÊ preciso juntar~se também no movimen~
to oscilante que êle acaba de esboçar e a partir do qual tudo
vai repentinament,e: ser discutido. '.Ê nesse ponto de desequilí~
briO' oculto em que se mantém o povo que é necessário que
nos situemos porque, não tenhamos dúvidas, é aí que se cris~
taliza sua alma e se ilumina sua perC'e:pção c sua respiração.

Keita Fodeba, atualmente Ministro do Interior da Re~
pública da Guiné, no tempo em que foi diretor dos Ballets
Africains não tentou ludibriar a realidade que lhe oferecia o
povo guineense. Numa perspectiva revolucionária, reinterpre~
tou tôdas as imagens rítmicas de seu país. Mas fêz muito
mais. Em sua obra poética, pouco conhecida, encontramos o
cuidado constante de precisar o momento históricO' da luta, de
delimitar o campo onde se desenrolará a ação, as idéias em
tôrno das quais se cristalizará a vontade popular. Eis aqui um
poema de Keita Fodeba .. verdadeiro convite à reflexão, à des~
mistificação, ao combate.

4 Renê Char, Partage Formei.
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MADRUGADA AFRICANA

(Música de guitarra)

Era de madrugada. O pequenino vilareja que dançara tôda
a metade da noite ao sam dos tantãs pouca a pouco despertava.
Os pastôres em andrajos e tocando flauta conduziam os rebanhos
para o vale. As môças, com seus cântaros, seguiam umas atrás das

oiitras o caminho sinuoso da fonte. No pátiO' da marabu um grupo
de meninos cantarolava em côro versículos da Alcorão.

(Música de guitarra)

Era de madrugada. Combate do dia e da noite. Mas, esta.

prostrada, não podia mais resistir e lentamente expirava. Uns pou
cos raios de sol, sinais anunciadores da vitória do dia, vagueavam
ainda tímidos e pálidos no horizonte e as derradeiras estrêlas man··

samente deslizavam sob montes de nuvens, semelhantes a(N! f1&m.

boyants em flor.

(Música de guitarra)

Era de madrugada. E lá no fundo da vasta planície de con
tornos côr de púrpura uma silhuha de homem curvado desbravava
o mato: silhuêta de N aman, a lavrador. A cada golpe de sua daba,
os pássaros espantados levantavam vôo e a tôda a pressa buscavam
as margens aprazíveis do Dioliba, o grande rio Níger. Suas calças
de algodão cinzento, umedecidas pelo orvalho, batiam de lado na
erva. Ele suava, infatigável, sempre curvado, manejando a ferra
menta com destreza; porque era necessário que suas sementes es
tivessem enterradas antes das próximas chuvas.

(Música de cora)

Era de madrugada. Ainda de madrugada. Os come-milho da
vam viravoltas na folhagem, anunciando o dia. Na trilha úmida
da planície, um menino, levando a tiracolo sua mochila de flechas,
corria esbaforido na direção de Naman. Chamou: "Irmão Naman,
o chefe da aldeia te espera debaixo da árvore das palavras."
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(Música de cora)

Surpreendido com uma convocação tão matinal, o lavrador
largou a ferramenta e caminhou para o vilarejo que agora resplan
decia nos clarões do sol nascente. Já os Anciãos, mais graves do
que nunca, estavam reunidos. Ao lado déles um homem fardado,
um guarda da circunscrição territorial, impassível, pitava tranqüila
mente.

(Música de cora)

N aman sentou-se numa pele de carneiro. O feiticeiro do chefe
ergueu-se e transmitiu à assembléia a vontade dos Anciãos: "Os
Brancos mandaram um guarda buscar um homem do povoado pare.
ir à guerra na terra déles. Os notáveis, após deliberação, decidiram
designar a jovem mais representativa da nossa raça a fim de que
éle vá provar na batalha das Brancos a caragem que sempre ca
racterizou nasso Mandinga."

(Música de guitarra)

Naman, de quem cada naite as môças em copias harmaniasas
lauvavam a imponente estatura e o notável desenvolvimento dos
músculos, foi escolhido ex officio. A doce Kadia, sua jovem es
pôsa, perturbada com a notícia, parou subitamente de pilar, guar
dou o almofariz na paiol e, sem dizer palavra, encerrou-se na cho
ça para chorar sua infelicidade cam saluças abafados. Tenda a
morte roubada seu primeiro maridO', Kadia não podia conceber que
os Brancos lhe arrebatassem Naman, em quem repousavam tôdas
as suas novas esperanças.

(Música de guitarra)

No outra dia, malgrado suas lágrimas e gemidos, a som grave
dos tantãs da guerra acompanhou Naman ao minúscula pôrto do
vilarejo, ande éle embarcou numa chalana com destina à sede da
circunscrição. À noite, em vez de dançarem na praça pública como
de costume, as môças vieram velar na ante-sala de Naman, onde
em tôrna de um braseiro contaram casos até o amanhecer.
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(M úsica de guitarra)

Vários meses se passaram sem que chegasse aO'povoado qual
quer notícia de N aman. A pequenina Kadia ficou de tal modo in
quieta que recorreu ao experimentada feiticeiro da aldeia vizinha.
Os próprios Anciãos realizaram um breve conciliábula secreto, da
qual nada transpirau.

(Música de cora)

Um dia enfim chegou ao vilareja uma carta de Naman ende
reçada a Kudia. Esta, apreensiva com a situação de seu espôsa, fai
ter na mesma noite, após penosas horas de marcha, à sede da cir
ounscriçãa, onde um tradutor leu a missiva.

Naman estava na África do Norte, ia bem de saúde e pe
dia notícias da colheita, das festas da charcO', das danças, da ár
vore das palavras, da povoado ...

(Balafong)

Naquela noite foi concedida à javem Kádia permiSSGa para
assistir, na pátio da mais velha das camadres, às suas habituais
conversas noturnas. O chefe da aldeia, feliz cam a notícia, ofereceu
um grande banquete a todos os mendigos dos arredores.

(Balafong)

Passaram-se novamente várias meses e tôda a gente ficou au
tra vez aflita por não· ter notícias de N aman. Kadia pensava em
fazer mais uma consulta aO' feiticeiro quandO' recebeu uma segun
da carta. Naman, depois da Córsega e da Itália, estava agora na
Alemanha e orgulhava-se de já ter sidO' condecorada.

(Balafong)

De outra vez chegou um simples postal cantando que N aman
caíra prisioneiro dos alemães. Esta notícia aprimiu a aldeia com
toda a seu pêso. Os anciãas convocaram a conselho e delibera
ram qUI?Naman estava daí em diante autarizada a dançar o Douga,
a dança sagrada do abutre que ninguém dança sem ter praticado
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um feito extraordinário, dança dos imperadores malinkés, da qual
cada passo é uma etapa da história do MaU. Foi uma consolação
para Kadia ver o marido elevado à dignidade dos heróis do país.

(Música de guitarra)

o tempo passou. .. Dois anos se escoaram. .. N aman estava
ainda na Alemanha. Já não escrevia.

(Música de guitarra)

Um belo dia o chefe da aldeia recebeu de Dacar umas poucas
palavras que anunciavam a próxima chegada de Naman. No mes
mo instante os tantãs crepitaram. Todos cantaram e dançaram até
o raiar do dia. As môças compuseram novas árias para homena
geá-lo, porque as antigas que lhe eram dedicadas nada diziam de
Douga, a célebre dança do Mandinga.

(Tantãs) ..

Mas, um mês depois, o cabo Moussa, grande amigo de Na
man, enviou esta carta terrível a Kadia: "Era de madrugada. Es
távamos em Tiaroye-sur-Mer. D'urante uma séria disputa em que
nos opúnhamos a nossos chefes brancos de Dacar, uma bala traiu
N aman .F:le repousa em terra senegalesa."

(Música de guitarra)

De fato, era de madrugada. Os primeiros raios de sol que ro
çavam de leve a superfície do mar douravam-lhe as pequenas vagas
encarneiradas. Ao sôpro da brisa, as palmeiras como que enfastia
das dêsse combate matinal inclinavam suavemente os troncos para
o oceano. Os corvos, em bandos estrepitosos, vinham com seus
grasnidos anunciar aos arredores a tragédia que ensangüentava a
madrugada de Tiaroye... E, no azul incendiado, exatamente por
cima do cadáver de Naman, um gigantesco abutre pairava pesada
mente. Parecia dizer-lhe: "Namanl Tu não dançaste a dança que
leva meu nome. Outros a dançarão."

(Música de cora).
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Se escolhi êste longo poema, foi por causa do seu incon~
testável valor pedagógico. Aqui, as coisas estão claras. É uma
narração precisa, progressiva. A compreensão do poema não
é sàmente um esfôrç0' intelectual mas um !esfôrço político.
Compreender êsse poema é c0'mpreender o papel que se tem
de desempenhar, é identificar 0' objetivo a atingir, é polir as
armas. Não há um colonizado que nãó receba a mensagem
contida nesse poema. Naman, herói dos campos de batalha
da Europa, Naman que não cessou de assegurar à metrópole
poder e perenidade, Naman metralhado pelas fôrças policiais
no momento em que retoma contaeto com sua terra natal, é
Sétif em 1945, Fort~de~France, Saigon, Dacar, Lagos. Todos
os negros e todos os árabes que se bateram para defender a
liberdade da França ou a civilização britânica reencontra~
ram~se nesse' poema de Keita Fodeba.

Mas Keita Fodeba vê mais lange. Nos países colaniza~
dos, o colonialismo, após ter utilizado os autóctones nos cam~
pos de batalha, emprega~os camo ex~cambatentes para aniqui",
Jar os movimentos de independência. As associações de ex~
combatentes são nas colônias uma das fôrças mais antinacio~
nalistas que existem. O poeta Keita Fodeba predispôs o Mi
nistro do Interior da República da Guiné a desmantdar as
conspirações organizadas pejo colonialisma francês. Era, na
realidade, com o auxílio dos antigos combaten6es que os ser~
viços secretos franceses pretendiam entre outras coisas anular
a jovem independência guineense.

O homem colonizado Cjue escreve para seu povo. deve,
qt1ando utiliza o passado, fazê--:lo.çom o propósito de abrir o
futuro, convidar à ação, fundar a~sperança. Mas para garan~
tir él esperança,. paJ:'ª lh~. dar ..densidade,. é preciso participar
da ação, engajar~se de corpo ~. a1111ano combate nacional.
Fcide~se falar de tuda, mas quanda se decide falar dessa coisa
única na vida de um homem, que representa a fato de abrir
o horizonte, de levar a luz à sua casa, de pôr em pé o indiví~
duo e seu povo, então é necessário colaborar muscularmente.
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A responsabilidade do homem de cultura colonizado não
é uma responsabilidade perante a cultura nac:ional mas uma
responsabilidade global perante a\ nação global;\ da qual, no
fim de contas, a cultura não é senãõ um aspecto. Não deve
o homem de cultura colonizado preocupar~se com escolher
o nívd de seu combate, o setor em que resolve travar o com~
bate nacional. Bater~se pela cultura nacional é em primeiro
lugar bater~se pela libertação da nação, matriz material a
partir da qual a cultura se torna passível. Não há um com~
bate cultural que se desenrole ao lado do combate papular.
Por exemplo, todos êsses homens e tôdas essas mulheres que
lutam com os punhos nus contra o calanialismo francês na
Argélia nãa sãa estranhos à cultura nacional argelina. A
cultura nacional argelina toma corpo e consistência no de~
curso dêsses combates, na cadeia, diante da guilhO'tina, nos
quartéis franceses atacados e destruí dos .

Não é suficiente portanto mergulhar no passado dopavo
para 'aí encontrar elementos de coesão em face dos empreen~
dimentos falsificadore:se negativos docoloniéllismo.É neces~
sário trabalhar, lutar no mesmo ritmo do povo a fim de de~
terminar o futuro, preparar o terrena onde já selllanifestalll
impulsos vigorosos. A cultura nacional não é o folclore onde
um populismo abstrato julgou descobrir a verdade do povo.
Não é a massa sedimentada de gestos puros, isto é, cada vez
menos vinculados à realidade presente do povo. A cultura na~
cional é o conjunto dos esforços feitos por um povo no plano
do pensamento para descrever, justificar e cantar a ação atra~
vés da qual o povo se constituiu e se manteve. Nos países
subdesenvolvidos, a cultura nacional deve portanto situar~se
no centro mesmo da luta de libertaç,ão empreendida por êsses
países. Os homens de cultura africanos que se batem ainda
em nome da cultura negro~africana, que multiplicaram os con~
gressos em consideração à unidade dessa cultura, devem hoje
perceber que sua atividade se reduz a confrontar fragmentos
ou comparar sarcófagos.

Nãa há comunidade de destino das culturas naciO'nais
senegalesa e guineense mal' comunidade de destino das na~
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ções guineense e senegalesa dominadas pelo mesmo colonia~
lismo francês. Se se quer que a cultura nacional senegalesa
se assemelhe à cultura nacional guineense, não basta que os
dirigentes dos dois povos decidam apresentar os problemas
em perspectivas vizinhas: problema da libertação, problemas
sindicais, problemas econômicos. Mesmo assim nãa poderia
haver identidade absoluta pO'rque a cadência do povo e a dos
dirigentes não são uniformes.

Não poderia haver culturas rigorO'samente idênticas. Ima~
ginar que se fará cultura negra é esquecer estranham ente que
'os negros-estão desaparecendo; os que os criaram estão'-as~
sistindo à dissalução de sua supremacia econômica e culturaI.5
Não haverá cultura negra porque nenhum hamem político
imagina ter vocação para dar origem a Repúblicas negras. O
problema consiste em saber que lugar êsses homens têm in~
tençãa de reservar para seu povo, que tipo de relações sociais
decidem instaurar, que concepção têm do futuro da humani~
dade. :É isso que conta. Tudo mais é literatura e mistificação.

Em 1959 as homens de cultura africanos reunidos em
Roma nãO' cessaram de falar em unidade. Mas um dos maio~
res corifeus dessa unidade cultural, Jacques Rabemananjara,
é hoje ministro do gavêrno malgaxe e nessa condição resol~
veu com seu govêrno tomar posição cantra o pova argelino na
Assembléia Geral das Nações Unidas. Rabe, se fôsse fiel a
si mesmO', deveria ter~se demitido dêsse govêrno e denunciar
os homens que pretendem encarnar a vontade do povo mal~
gaxe. Os noventa mil mortos de Madagáscar não encarrega~
ram Rabe de se opor, na Assembléia Geral das Nações Uni~
das, às aspirações dO'pOVO'argelino.

5 Na última distribuição de prêmios em Dacar, o Presidente da Repú
blica senegalesa, Léopold Senghor, decidiu inscrever nos programas o
estudo da noção de negritude. Se a preocupação expressa pelo Presi
dente da República do Senegal é de ordem histórica, não se pode dei
xar de concordar. Se, pelo contrário, se trata de fabricar consciências
negras, isto equivale simplesmente a dar as costas à história que já re
gistrou o desaparecimento da maioria dos negros.
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A cultura negro~africana, é em tôrno da luta dos povos
que ela adquire densidade e não em tôrno dos cantos, dos
poemas ou do folclore; Senghor, que também é membro da
Sociedade Africana de Cultura e que trabalhou conosco na
questão da cultura africana, não re.ceou, tampouco, dar ordem
à sua deIegaç.ão de apoiar as teses francesas sôbre a Argélia.
~. adesão à cultura negro~africana, ~ unidade cultural da
Âfí:ica,pas.s.aMPxjm~iramente pelo apoio incondicional à luta
de: libertação dosp~v?!l~ Nãose pode querer o esplendor da
çultura africana se nãQ secontribui concretamente para a exis~
tên<:iª~ªs condições dessa cultura, isto é, para a libertação do
continente.

Digo que nenhum discurso, nenhuma proclamação sôbre
a cultura nos eximirá de nossas tarefas fundamentais, que são
a libertaç,ão do território nacional, uma luta de todos os in!5~
tantes contra as formas novas do colonialismo e uma recusa
obsüni'lda a nos admirarmos reciprocamente no alto.
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Fundamentos Recíprocos
da Cultura Nacional
e das Lutas de Libertação

o DOMÍNIO colonial, porque total e simplificador, logo
fêz com que se desarticulasse de modo espetacular a existên~
cia cultural do povo subjugado. A negação da realidade na~
cional, as novas relações jurídicas introduzidas pela potên~
cia ocupante, o lançamento à pefiferia, pela sociedade colo~
nial, dos indígenas e: seus costumes, a usurpação, a escraviza~
ção sistematizada dos homens e das mulheres tornam possí~
vel essa obliteração cultural.

Mostrei há três anos,_ perante nosso primeiro congresso,
que com muita rapidez, na situação colonial, o dinamismo é
substituído por uma substantificação das atitudes. A área cul~
tural é então delimitada por muros e marcos indicadores. São
outros mecanismos de defesa do tipo mais elementar, assimi~
láveis por mais de um motivo ao simples instinto de conser~
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vação. O interêsse dêsse período é que o opressor não chegue
a se satisfazer com a inexist'ência objetiva da nação e da cul~
tura oprimidas. Envidam~se todos os esforços para levar o co~
lonizado a confessar a inferioridade de sua cultura transfor~
mada em condutas instintivas, a reconhecer a irrealidade de
sua nação e, finalmente, o caráter inorganizado e inacabado
de sua própria estrutura biológica.

Em face dessa situação, a reação do colonizado não é
ll11Ãvoca.Enquanto as massas mantêm intactas as tradições
mais heterogêneas para a situação colonial, enquanto o estilo
artesanal se solidifica num formalismo cada vez mais estereo~
tipado, o intelectual lança~se freneticamente na aquisição fu~
riosa da cultura do ocupante, tendo o cuidado de caracterizar
pejorativamente sua cultura nacional, ou encastela~se na :enu~
meração circunstanciada, metódica, passional e ràpidamente
estéril dessa cultura.

o caráter comum dessas duas tentativas é que ambas de~
sembocam em contradições insuportáveis. Trânsfuga ou subs~
tancialista, o colonizado é ineficaz precisamente porque a aná~
lise áa situação colonial não é levada a cabo com rigor. A si~
tuaç,ão colonial determina, em sua quase totalidade, a cultu~
ta nacional. Não há, não poderia haver, cultura nacional, vida
cultural nacional, invenções culturais ou transformações cul~
turais nacionais no quadro de um domínio colonial. Aqui e:ali
surgem às vêzes tentativas ousadas de reativar o dinamismo
cultural, de reorientar os temas, as formas, as tonalidades. O
interêsse imediato, palpável, evidente de tais sobressaltos é
nulo. Mas, enquadrinhando as conseqüências até seu limite
máximo, percebemos que se prepara uma desopacização da
consciência nacional, um ~eexame da opressão, uma abertura
para a luta de libertação.

A cultura nacional é, sob o domínio colonial, uma cultura
contestada, cuja destruição é empreendida de maneira siste~
mática.Ê muito ràpidamente uma cultura condenada à clan~
destinidade. Essa idéia de clandestinidade é imediatamente
percebida nas reações do ocupante, que interpreta a compla~
cência nas tradições como uma fidelidade ao espírito nacional,
como uma recusa à submissão. A persistência nas formas cul~
turais condenadas pela sociedade colonial é já uma manifes~
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tação nacional. Mas essa manifestação é anulada pelas leis
da inércia. Não há ofensiva. não há redefinição das relações.
Há crispação num núcleo cada vez mais estreito. cada vez
mais inerte .. cada vez mais vazio.

Ao cabo de um ou dois séculos de exploração, produz~se
uma verdadeira emaciação do panorama cultural nacional. A
cultura nacional converte~se num estoque de hábitos motores,
de tradições indumentárias, de instituições fracionadas. Obser~
va~se pouca mobilidade. Não há criatividadegen1lÍna, não há
~fervescêrcia .. Miséria do povo, opressão nacionál e inibição
da cultura são uma só e mesma coisa. Após um século de do~
mínio colonial encontra~se uma cultura em estado de extrema
rigidez, sedimentada, mineTalizada. O deperecimento da reali~
dade nacional e a agonia da cultura nacional mantêm rela~
ções de dependência recíproca. Eis por gue se torna imperioso
seguir a evolução dessas reações no curso da luta de liberta~
ção. A negação cultural, o desprêzo pelas manifestações na~
cionais motoras ou emocionais, o banimento de qualquer es~
pecialidade de organização concorrem para engendrar condu~
tas agr:e'ssivas no colonizado. Mas tais condutas são de tipo
reflexo, mal diferenciadas, anárquicas, ineficazes. A explora~
ção colonial, a miséria, a fome endêmica conduzem cada vez
mais o colonizado à luta franca e organizada. Progressiva~
mente e de maneira imperceptível, a necessidade de um con~
fronto decisivo se torna inadiável e é sentida pela grande
maioria do povo. As tensões, até então inexistentes, multipli~
cam~se. Os acontecimentos internacionais, a derrocada, por se~
tores gigantescos, dos impérios coloniais, as contradições ine~
rentes ao sistema colonialista alimentam e reforçam a comba~
tividade, promovem e dão vigor à consciênda nacional.

Essas tensões novas, presentes .em todos os estágios da
realidade colonial, repercutem no plano cultural. Na literatu~
ra, por exemplo, registra~se relativa superprodução. A produ~
ção autóctone, que :era imitação menor do dominador, se di~
ferencia e se faz vontade particularizante. Essencialmente
consumidora durante o período de opressão, a intelligentzia
torna~se produtiva. Essa literatura isola~se primeiro voluntà~
riam ente no gênero poético e trágico. Em seguida serão abor~
dados os romances. os contos e os ensaios. Parece existir uma
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espécie de organização interna, uma lei da expressão que quer
que as manifestações poéticas se rarefaçam à medida que se
fixam os objetivos e os métodos da luta de libertação. Os
temas são fundamentalmente renovados. De fato, vêem~se
cada vez menos essas recriminações amargas e desesperadas,
essas violências desabridas e sanoras que, no fim de contas,
tranqüilizam o ocupante. No período anterior os colonialistas
incentivaram essas tentativas, facilitaram~lhes a existência. As
acusações cáusticas, as misérias exibidas, a paix,ão expressa
são, na realidade, assimiladas pelo ocupante a uma operação
catártica. Facilitar essas operações é,_em certo sentido, evitar
a dramatização, acalmar a atmosfera.

Mas tal situação só pode ser transitória. De fato, o pro~
gresso da consciência nacional no povo modifica e precisa as
manifestações literárias do intelectual colonizado. A coesão
continuada do povo constitui para o intelectual um convite a
ultrapassar o grito. A queixa faz frente ao requisitório e depois
ao apêlo. No período seguinte aparece él:palavra de ordem. A
cristalização da consciência nacional vai ao mesmo tempo
transtornar os gêneros e os temas literários e criar completa~
mente um nôvopúblico. Enquanto a princípio o intelectual co~
lonizadoproduzia pensando exclusivamente no opressor, ou
para fasciná~lo ou para denunciá~lo através de categorias étni~
cas ou subjetivistas, pouco a pouco adota o hábito de se diri~
gir él seu povo.

J2:i somente a partir dêsse momento que se pode falar em
literatura nacioriâl. Há, ao nível da criação literária, ,retomª~
ga e clarificação dos telnas" tlpic:am~ntenélcionalistas.É a li~
terat~radecQmbate ' pràpriãniente 'clit'a"põ ,sentidode"qi,ie
çonvoca todo um povo à luta pela existência nacional. Litera~
tura de combate, porque informa a consciência nacional, dã-:'lhe
formas e contornos e abre~lhe novas e ilimitadas perspectivas.
Literatura de combatet porque assume um encargo, porque é
vontade temporalizada.
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Em outro nível, a literatura oral,. os contos, as epopé~as,
os cantos populares outrora catalogados e congelados come:~
çamase trallsfór.mar. Qsnarradores que contavam episódios
inertes passam -a animá~los e nêles introduzem modificações
êadavez mais furidamentais. Há tentativa de atualizar os con~
fIitos, de modernizar as formas de luta ,evocadas, o nome dos
4eróis, ,o tipo, das arm,as. O método alusivo torna~se cada vez
mais freqUente. A fórmula "Faz muito tempo que isso ... " é
substituída por esta, mais ambígua: "'O que vai ser contado
passou~se num certo lugar mas bem que poderia passar~se
aqui hoje ou amanhã". O exemplo da Argélia é, a êsse res~
peito, significativo. A partir de 1952~1953, os narradores, es~
tereotipados e enfadonhos, modificaram de alto a baixo seus
métodos de narração e o conteúdo de suas histórias. O públi~
co, outrora ralo, torna~se compacto. A epopéia, com suas ca~
tegorias de tipificação, reaparece. :É um autêntico espetáculo
que readquire valor cultural. O colonialismo não se deixou lu~
dibriar, tanto que, a partir de 1955, procedeu à prisão siste~
mática dêsses narradores.

O contacto do povo com a gesta nova suscita um nôvo
ritmo'fespitalório,lêrisões musculares esquecidas, e desen~
volve a imaginação. Cada vez que o narrador apresenta a seu
público um epIsÓdio nôvo, assiste~se a uma verdadeira invo~
cação. Revela~se a() público éI existência de"um nÔV:Qtipo de
homem. '-O presente não está mais encerrado em si mesmo
mas esquartelado. O narrador torna a dar liberdade à s@ .ima~
ginação, inOv9t, fª:<: oIJrél,criadora. Acontece até que figuras
mal preparadas para essa transmutação, assaltantes de estra~
das ou vagabundos mais ou menos anti~sociais, sejam reapro~
veitadas e remodeladas. ,É necessário acompanhar passo a
passo num país colonizado a emergência da imaginação, da
criação nas canções e nas narrativas épicas populares. Ollar~
radar, respollcl~m~cliªl1te aproximaçê)es sucessivas à, expecta~
tlva"do povo e caminha, aparentemente solitário mas na rea~
lidade amparado pela assistência, em busca de modelos novos,
de modelos nacionais. A comédia e a farsa desaparecem ou
perdem seu encanto. Quanto à dramatização, não mais se
situa ela ao nível da consciência em crise do intelectual. Ao
perder seus caracteres de desespêro e revolta, ela se converteu
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no quinhão comum do povo, passou a fazer parte de uma ação
em preparo ou já em curso.

No plano artesanal, as formas sedimentadas e como que
marca das de estupor progressivamente se tornam tensas. O
trabalho em madeira, por :exemplo, que reeditava aos milhares
certos rostos ou certas atitudes, se diferencia. A máscara inex~
pressiva ou acabrunhada se anima e os braços tendem a deixar
o corpo, a esboçar a ação. A composição com dois, três, cinco
personagens, faz seu aparecimento. As escolas tradicionais
são convidadas à criação pela emergência, em grande quanti~
dade, de amadores ou dissidentes. O vigor nôvo nesse setor
da vida cultural passa muitas vêzes despercebido. Entretanto,
sua contribuição para a luta nacional é essencial. Animando
rostos e corpos, tomando como tema de criação fixado num
mesmo pedestal, o artista convida ao movimento organizado.

Se estudamos as repercussões do ,despertar da conSC1en~
cia nacional no domínio da cerâmica oúda:olaria,_ as mesmas
observações podem ser assinaladas. As criações abandonam
seu formalismo. Bilhas, jarras, bandejas modificam~se, a prin~
cípio de maneira imperceptível e depois de modo brutal. Os
coloridos, antigamente em número restrito e obedientes às leis
harmônicas tradicionais, multiplicam~se e sofrem o influxo
do impulso revolucionário. Certos acres, certos azuis, interdi~
tos, ao que parece, desde tôda a eternidade no seio de uma
área cultural dada, impõem~se sem escândalo. Do mesmo
modo, a não~figuração do rosto humano, característica, se~
gundo os sO,ciólogos, de regiões perfeitamente delimitadas,
torna~se de súbito inteiramente relativa. O especialista me~
tropolitano e o etnólogo percebem ràpidamente essas mutações.
No conjunto, essas mutações tôdas são condenadas em nome
de um estilo artístico codificado, de uma vida cultural que se
desenvolve no seio da situação colonial. Os especialistas colo~
nialistas não reconhecem essa forma nova e correm em so~
corro das tradições da sociedade autóctone. São os colonia~
listas que se fazem defensores do estilo indígena. Lembra~
mo~nos perfeitamente, e o exemplo adquire uma certa impor~
tância porque não se trata absolutamente de uma realidade
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colonial, das reações dos especialistas brancos do jazz quan~
do, após a Segunda Guerra Mundial, se cristalizaram de ma~
neira estável novos estilos como o b€'~bop. ,É que a jazz não
deve ser senão a nostalgia enfêrma e desesperada de um velho
negro surpN~endido entre cinco uísques, sua própria maldição
e o ódio racista dos brancos. Desde o momento em que o
negro apreende a si mesmo e ao mundo de um outro modo,
desde o momento em que faz nascer a esperança e impõe um
recuo ao universo racista, é claro que seu pistão tende a se
desobstruir e sua voz a desenrouquecer. Os novos estilos em
matéria de jazz não nascem apenas da concorrência econômi~
ca. ,É preciso ver nisto, sem dúvida alguma, uma das conse~
qüências da derrota inelutáw:l, ainda que lenta, do universo
sulista nos Estados Unidos. E não é utópico supor que dentro
de cinqüenta anos a categoria jazz~grito soluçado de um
pobre negro maldito só será defendida pelos brancos fiéis à
imagem estereotipada de um tipo de relações, de uma forma
da negritude.

Poder~se~ia igualmente procurar e encontrar, ao nível da
dança, do canto melódico, dos ritos, das cerimônias tradicio~
nais, o mesmo impulso, distinguir as mesmas mutações, a
mesma impaciência. Muito antes da fase política ou armada da
luta nacional, um leitor atento pode portanto sentir e ver ma~
nifestar~se o vigor nôvo, o combate próximo. Formas de ex~
pressão insólitas, temas inéditos e dotados de um poder não
màis de invocação mas de agrupame'nto, de convocação ..com
o. fim de". Tudo concorre para despertar a sensibilidade do co~
lonizado. para tor'nar obsoletas, inaceitáveis, as atitudes con~
templativa$ ou ge. insucesso. Porque renova as intenções e a
dinâmica do artesanato, da dança e da música, da literatura
e da epopéia oral, o colonizado reestrutura a sua percepç.ão.
O mundo perde seu caráter maldito. As condições estão reu~
nidas para o inevitável confronto.

Assistimos à aparição do movimento nas manifestações
culturais. Vimos que 'êsse movimento e essas novas formase's~
tavam ligados à maturação da consciência nacional. Mas êsse
movimento tende cada vez mais a se objetivar, a se institucio~
nalizar. Daí a necessidade de uma existência nacional custe
o que custar.
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Um dos erros, dificilmente sustentável alias, é tentar in~
venções culturais, revalorizar a cultura no quadro do domí~
nio colonial. Eis por que terminamos numa proposição de as~
pecto paradoxal: num país colonizado o nacionalismo mais
elementar, mais brutal, mais indiferenciado é a forma mais
veemente e mais eficaz de defesa da cultura nacional. A cul~
tura é em primeiro lugar a expressão de uma nação, de suas
preferências, de suas interdições, de seus modelos. :Ê em todos
os estágios da sociedade global que se constituem outras in~
terdições, outros valôres, outros modelos. A cultura nacional
é a soma de tôdas essas apr!eciações, a resultante das tensões
internas e externas à sociedade global e às diferentes cama~
das dessa sociedade. Na situação colonial, a cultura privada
do duplo suporte da naç,ão e do Estado perece e agoniza. A
condição de existência da cultura é portanto a libertação na~
cional, o renascimento do Estado.

A nação não é somente condição da cultura, de sua efer~
vescência, de sua renovação contínua, de seu aprofundamen~
to. É também uma exigência.Ê em primeiro lugar o combate
pela existência nacional que destrava a cultura, que lhe abre
as portas âa criação. iÊ mais tarde a naç,ão que garantirá à
cultura as condições, o quadro da expressão. A nação reúne
em proveito da cultura os diferentes elementos indispensáveis
e que lhe podem conferir credibilidade, vaJidez, dinamismo,
criatividade.Ê igualmente seu caráter nacional que tornará
a cultura permeável às outras culturas e permitir~lhe~á in~
fluenciar. penetrar as outras culturas. O que não existe não
pode atuar sôbre o real, nem mesmo i:a.fluenciar êsse real. É
preciso antes de tudo que o restabelecimento da nação dê vida,
no sentido biológico do têrmo, à cultura nacional.

Temos portanto acompanhado o estalo cada vez mais es~
sencial das velhas sedimentações culturais e apreendido, às
vésperas do combate decisivo para a libertação nacional, a re~
novação da expressão, a arrancada da imaginação.

Acontece que neste ponto uma questão fundamental se
impõe. Quais são as relações que existem entre a luta, o con~
flito - poHtico ou armado - e a cultura? Durante o con~

204

flito há suspensão da cultura? A luta nacional é uma manifes~
tação cultural? Será preciso dizer que o combate libertador
embora fecundo a posteriori para a cultura, é em si mesmo
uma negação da cultura? A luta de libertação é, sim ou não,
um fenômeno cultural?

Pensamos que a luta organizada e consciente empreen~
dida por um povo colonizado para restabelecer a soberania
da nação constitui a manifestação mais plenamente cultural
que se possa imaginar. Não é únicamente o bom êxito da luta
que dá por suas conseqüências validade e vigor à cultura.
Não há hibernação da cultura durante o combate. A própria
luta, em se~l desenrolar, em seu processo interno, desenvolve
as diversas direções da cultura e esboça outras, novas. A luta
de libertação não restitui à cultura nacionaJ seu valor e seus
contornos antigos. Essa luta que visa uma redistribuiç.ão fun~
damental das relações entre os homens não pode deixar in~
tactas as formas nem os conteúdos culturais dêsse povo. Após
a luta não há apenas desaparecimento do colonialismo; há
também desaparecimento do colonizado.

:Esta nova _IIumanidélcl~!J:Jª~asigpªra .QS ºutFo~~.não
podedeixârdedefinir um nÔ\io ..humal1Ísmo. Nos objetivos e
nos métodos da luta está prefigurado êsse nôvo humanismo.
Um combate que: mobiliza tôdas as camadas do povo. que ex~
prime as intenções e as impaciências do povo, que não receia
apoiar~se quase exclusivamente nesse povo, é necessàriamen~
te triunfante. O valor de tal tipo de combate reside no fato
de que êle cria o máximo de condições para o desenvolvimen~

. to e a invenção culturais. Após a libertação nacional obtida
nessas condições, não há a indecisão cultural tão penosa que
se nota em certos países que acabam de conquistar a inde~
pendência. É que a nação em sua forma de vinda ao mundo,
em suas modalidades de existência, influi bàsicamente sôbre
a cultura. Uma nação nascida da ação combinada do povo,
que: encarna as aspirações reais do povo, que modifica o Es~
tado não pode existir senão sob formas de excepcional fecun~
didade cultural.

Os colonizados que se inquietam com a cultura de seu
país e que lhe querem dar dimensão universal não devem por~
tanto confiar somente no princípio da independência inevitá~
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vel e sem inscrição na consciência do povo para realizarem
essa tarefa. A libertação nacional como objetivo é uma coisa,
os métodos e o conteúdo popular do combate são outra. Pa~
rece-,nos que o futuro da cultura ,e a riqueza de uma cultura
nacional são função também dos valôres que estiveram pre~
sentes no combate libertador. .

Eis chegado o momento de denunciar o farisaísmo de
alguns. A reivindicação nacional, diz~se aqui e ali, é uma fase
já ultrapassada pela humanidade. A hora é dos grandes con~
juntos e os retardatários do nacionalismo devem conseqü:en~
temente corrigir seus erros. Acreditamos, ao contrário, que o
êrro, pejado de conseqüências, consistiria em querer saltar a
etapa nacional. Se a cultura é a manifestação da consciência
nacional, não hesitarei em afirmar, no caso que nos ocupa, qUE:
a consciência nacional é a forma mais elaborada da cultura,

A consciência de si não fecha a comunicação. A refle~
xão filosófica ensina~nos ao contrário que a primeira é a
garantia da segunda. A consciência nacional, que não é. o
nacionalismo, é a única a nos dar dimensão internacional.
O problema da consciência nacional, da cultura nacional as~
sume na África dimensões particulares. O nascimento da
consciência nacional na África mantém com a consciência
africana relações de rigorosa contemporaneidade. A respon~
sabilidade do africano perante a sua cultura nacional é tam~
bém responsabilidade perante a cultura negro~africana. Essa
responsabilidade conjunta não é o fato de um princípio meta~
físico mas a consciência de uma lei banal que quer que tôda
nação independente, numa África onde o colonialismo con~
tinua encravado, seja uma nação cercada, frágil, em perigo
permanente.

Se o homem é oqueêle mesmo. faz, di~elllos .que a coisa
mais ur'geilté hoje para o intélectual 'afriCano é' a' construção
de sua nação. Se essa construção é verdadeira, isto é, se
traduz o querer manifesto do povo, se revela em sua impa~
ciência os povos africanos, então a construção nacional acom~
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panha~se: necessàriamente da descoberta e da promoção de
và.lôres .ufiiversa.lizaiJ..&~,~",,_r.,,ºJlg~,..,p()rtanto de a af.astar. cla~
outr,as naç§~§!,..t.,éõl ••~ta~ão~<ici()!la.l que faz a p<içã()pre-'!sente na cena da histona.É no centro da consciência rià.cio~
n~l que séérgUe i~eviviHca él consciência internacional. E
essa dupla emergência é definitivamenh~: o lar de tôda cul~
tura.

Comunicação feita ao Segundo Congresso dos Escritores e Artistas
Negros, Roma, 1959,
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MAS A guerra continua. E teremos de tratar por mui",
tos anos ainda as feridas múltiplas e às vêzes indeléveis dei~
xadas em nossos povos pela derrota colonialista.

O imperialismo que hoje se bate contra uma autêntica
libertação dos homens abandona por tôda a parte germes de
podridão que temos implacàvelmente de descobrir e extirpar
de nossas terras e de nosso cérebro.

Abordamos aqui o problema das perturbações mentais
nascidas da guerra de libertação nacional empreendida pelo
povo argeliuo.

Poderão parecer inoportunas ~e singularmente desloca~
das em tal livro estas notas de psiquiatria. Nada podemos
fazer a êsse respeito.

Não dependeu de nós que nesta guerra os fenômenos
psiquiátricos. as perturbações do comportamento e do pen~
samento tenham avultado nos atôres da "pacificação" ou no
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seio da população "pacificada". A verdade é que a coloni~
zação, em sua essência, se apresentava já como uma grande
fornecedora dos hospitais psiquiátricos. Em diversos traba~
lhos científicos temos, desde 1954, chamado a atenção dos psi~
quiatras franceses e internacionais para a dificuldade que ha~
via de "curar" corretamente um colonizado, isto é, de o tor~
nar homogêneo de parte a parte com um meio social de tipo
colonial.

Por ser uma negação sistematizada do outro, uma de~
cisão furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de hu~
manidade, o colonialismo compele o povo dominadOél se in~
terrogar constantemente: "Quem sou eu na realidadet'

As posições defensivas nascidas dêste confronto violm~
to do colonizado e do sistema coJonial organizam~se numa
estrutura que revela então a personalidade colonizada. Para
compreender essa "s:ensitividade" basta simplesmente estu~
dar, apreciar o número e a profundeza das feridas causadas
a um colonizado no decorrer de um único dia passado no
seio do regime colonial. É preciso recordar em todo o caso
que um povo colonizado não é sômente um povo dominado.
Sob a ocupação alemã os franceses continuaram homens.
Sob a ocupação francesa, os alemães continuam homens. Na
Argélia não há apenas dominação; há, rigorosamente falan~
do, a decisão de não ocupar no fim de contas senão um ter~
reno. Os argelinos, as mulheres de haik, as palmeiras e os
camelos formam o panorama, o fundo de um cenário natural
da presença humana francesa.

A natureza hostit indócil, essencialmente rebelde é de
fato representada nas colônias pela selva, pelos mosquitos,
os indígenas e as febres. A colonização alcança 'êxito quan~
do tôda essa natureza insubmissa é enfim domada. Estradas
de ferro através da savana" secagem dos pântanos, inexis~
tência política e econômica do indigenato são na realidade
uma sóe mesma coisa.

No período de colonizaç.ão não cont,estada pela luta ar~
ma da, quando a soma de excitações nocivas ultrapassa um
certo limite, as posições defensivas dos colonizados desmo~
ronam, e êstes últimos se vêem então :e:m grande número nos
hospitais psiquiátricos. Há, portanto, nesse período calmo de
colonização vitoriosa uma regular ,.e_.,JP1portante patologia
mental produzida diretamente pelaopressãô\;,.. "
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Hoje a guerra de libertação nacional que o povo arge~
lino vem conduzindo há sete anos, porque é total no seio do
POY()ktornou~se u~ terreno favorável ao aparecimento de
transtornos mentais) Mencionamos aqui alguns casos de
doentes argelinos e: franceses, tratados por nós e que nos
parecem particularmente eloqüentes. Não entregamos ao lei~
tor, é supérfluo dizer, um trabalho científico. Evitamos tôda
discussão semiológica, nosológica ou terapêutica. Os poucos
têrmos técnicos aqui utilizados servem unicamente de sinais
de referência. Compete~nos, todavia, insistir em dois pontos:

Em regra, a psiquiatria clínica coloca as diversas per~
turbações apresentadas por nossos doentes sob a rubrica de
"psicoses r'eac(onais". Assim fazendo, privilegia o aconteci~
mento que deséncadeou a doença, embora aqui e ali seja men~
cionado o papel do terreno (a história psicológica, afetiva e
biológica do paciente) e o do meio. Parece~nos que nos casos
aqui apresentados, o acontecimento desencadeador é prin~
cipalmente a atmosfera sangrenta, cruel, a generalização de
práticas desumanas, a impressão pertinaz que têm os indi~
víduos de assistirem a Um verdadeiro apocalipse.

O caso número 2 da Série A é tipicamente uma psicose
reacional, mas os casos 1, 2, 4 e 5 da Série: B admitem uma
causalidade muito mais difusa, sem que se possa verdadeira~
mente falar de um acontecimento desencadeador particular.
Aqui é a guerra, é essa guerra colonial que muitas vêzes as~
sume o aspe,cto de um autêntico genocídio, essa guerra enfim
que transtorna e abala o mundo, que é o acontecimento de~
sencadeador. Psicose r'<:acional, se se quiser empregar um

1 Na introdução não publicada nas duas primeiras edições de L'An
V de la Révolution Algérienne já assinalamos que tôda uma geração de
argelinos, banhada no homicídio gratuito e coletivo com as conseqüên
cias psico-afetivas que isso acarreta, seria a herança humana da França
na Argélia. Os franceses que condenam a tortura na Argélia adotam
sempre um ponto de vista estritamente francês. Isto não é uma cen
sura, é uma constatação: querem êles proteger a consciência dos ver
dugos atuais e em potencial e procuram evitar o apodrecimento moral
da juventude francesa. Quanto a nós, não podemos deixar de concordar
com essa atitude. Certas observações reunidas aqui, principalmente os
casos números 4 e 5 da série A ilustram e justificam tristemente a
obsessão dos democratas franceses. Ainda assim, nosso propósito é mos
trar que a tortura sofrida desarticula profundamente, como seria de
presumir, a personalidade do torturado.
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rótulo já estabelecido, mas concedendo~se aqui uma singular
prioridade à guerra tomada em sua totalidade e em suas par~
ticularidades de guerra colonial. Depois das duas guerras
mundiais, as publicações não esqueceram a patologia mental
dos militares engajados na ação e dos civis vítimas do êxodo
ou dos bombardeios. A fisionomia inédita de certos quadros
psiquiátricos assinalados aqui confirma, se ainda há necessi~
dade disso, que essa guerra colonial é original até mesmo na
patologia que se'grega.

Uma outra noção fortemente estabeleci da merece a nosso
ver um ligeiro abrandamento: trata~se da relativa .benignida~
de dessas perturbações reacionais. E certamente foi possível
descrever, mas de modo sempre excepcional, psicotizações se~
cundárias, isto é, casos em que o conjunto da personalidade
foi definitivamente deslocado. Parece~nos, pelo contrário, que
a regra é aqui a freqüente malignidade dos processos pato~
lógicos. Há perturbações que persistem meses a fio, atacando
maciçamente o eu e deixando quase sempre como seqüela uma
fragilidade fàcilmente perceptível. :É evidente que o futuro
dêsses doentes está comprometido. Um exemplo ilustrará
nosso ponto de vista.

Num dos países africanos independentes há vários anos,
tivemos ocasião de receber um patriota, antigo guerrilheiro.
Êste homem, de cêrca de trinta anos, veio pe:dir~nos conse~
lho e alívio. porque, à aproximação de certa data do ano, era
acometido de insônia, acompanhada de ansiedade e de idéias
fixas de autodestruição. A data crítica era aquela em que,
por instrução de sua organização, colocara uma bomba em
determinado lugar. Dez pessoas tinham morrido no atentado.2

2 As circunstâncias do aparecimento dessas perturbações são interes
santes por mais de uma razão. Vários meses depois da independência
de seu pais, o paciente travara conhecimento com individuos da anti~a
nação ocupante. Achara-os simpáticos. Esses homens e essas mulheres
saudavam a independência conquistada e prestavam homenagem irres
trita à cora~em dos patriotas na luta de libertação nacional. O mili
tante teve então uma espécie de vertigem. Per~untou a si mesmo, com
angústia, se entre as vitimas da bomba não haveria pessoas semelhantes
a seus interlocutores. Sem dúvida o café visado era um antro de ra
cistas notórios, mas nada impedia que um transeunte qualquer lá en
trasse para consumir alguma coisa. A partir do dia em que teve a
primeira vertigem, o homem procurou não pensar mais nos aconteci
mentos antigos. Mas, paradoxalmente, dias antes da data critica apare-
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Êsse militante, que em nenhum momento pensou em re~
negar sua ação passada, sabia de maneira bastante clara o
preço que tivera de pagar pela independên.cia nacional. Tais
casos limites apresentam o problema da responsabilidade no
quadro revolucionário.

As observações que aqui reproduzimos cobrem o perío~
do que vai de 1954 a 1959. Alguns enfermos foram exami
nados na Argélia, tanto nos centros hospitalares quanto na
clientela. Os outros foram tratados nos postos sanitários do
Exército de Libertação Nacional.

ceram as primeiras perturbações. Desde então elas se repetem com re
~ularidade.

Por outras palavras, nossos atos não cessam nunca de nos perse
guir. Seu arranjo, sua ordenação, sua motivação podem perfeitamente
aparecer a posteriori profundamente modificados. Não é esta uma das
menores armadilhas que nos prepara a História com suas múltiplas
determinações. Mas poderemos escapar à vertigem? Quem ousaria su
por que a vertigem não assedia tôda a existência?
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Série A

CINCO CASOS estão reunidos aqui. Trata~se de ar9'e1i~
nos ou europeus que apresentaram, após fatos bem determi~
nados, perturbações mentais de tipo reacional.

CASO NQ 1. - Impotência num argelino consecutiva ao
estupro de sua mulher

B. .. é um homem de 26 anos. Foi~nos encaminhado
pelo Serviço Sanitário da Frente de Libertação Nacional por
sofrer de enxaquecas persistentes e insônia. Antigo motoris~
ta de táxi, militou desde os 18 anos nos partidos nacionalis~
tas. A partir de 1955 tornou~se membro de uma célula da
F . L. N. Em diversas ocasiões utilizou seu táxi para o trans~
porte de panfletos e de Despons.áveis políticos. Diante do
agravamento da repressão, a F. L. N. decidiu estender a guer~
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ra aos centros urbanos. B... passou então a conduzir co~
mandos às proximidades dos pontos de ataque e com freqüên~
cia a esperá~los.

Mas um dia, em plena cidade européia, após uma ação
relativamente importante, um cêrco extremamente sério obri~
ga~o a abandonar o táxi, e o comando se dispersa. B ... con~
segue escapar ao dispositivo do adversário e refugia~se na
casa de um amigo. Dias depois, sem retomar a seu domicílio
e instruído por seus responsáveis, vai para o núcleo de: resis~
tência mais próximo.

Passam~se os meses e não lhe chegam notícias da mu~
lher e da filhinha de vinte meses. Em compensação, B ...
vem a saber que durante várias semanas a polícia o procurou
na cidade. Após dois anos de permanência nas matas recebe
da mulher uma mensagem em que ela lhe pede que a esqueça.
Foi desonrada. ,Êle não deverá mais pensar em viver com
ela. Terrivelmente inquieto, B. .. pede permissão a seu co~
mandante para voltar a casa clandestinament,e. A permissão
é negada. Por outro lado, adotam~se medidas para que: um
membro da F. L. N. entre em contacto com a mulher e os pa~
rentes de B ...

Duas semanas depois chega às mãos do comandante da
unidade de B... um rdatório circunstanciado.

Logo depois da descoberta do táxi abandonado, no qual
foram apreendidos dois carregadores de metralhadora por~
tátil, soldados franceses acompanhados de policiais estiveram
na casa de B ... Não o :encontrando, levaram a mulher e man~
tiveram~na prêsa por mais de uma semana.

Ela é interroga da sôbre as atividades do marido e du~
rante dois dias brutalmente esbofeteada. Mas, no terceiro
dia, um militar francês - ela não sabe diz:er se é um oficial
- manda os outros embora e viola~a. Pouco tempo depois,
um segundo militar, desta vez na presença dos outros, viola~a
e diz~lhe: "Se tornar a ver o porco do seu marido, não es~
queça de contar a êle o que a gente fêz com você". Ela fica
ainda uma semana sem ser submetida a nôvo interrogatório.
Depois disso, mandam~na de volta a casa, Sua mãe, a quem
narra a história, conve:nce~a a dizer tudo a B. .. Assim, no
primeiro contacto estabelecido com o marido, ela lhe confessa
sua desonra.
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Passado o primeiro choque, empenhado por outro lado
numa ação de todos os instantes, B... se restabelece. Du~
rante vários meses :escuta inúmeros relatos de mulheres arge~
linas estupradas ou torturadas; terá ocasião de ver maridos
de mulheres violadas, e suas infelicidades pessoais, sua dig~
nidade de marido achincalhado ficam em segundo plano.

Em 1958 é incumbido de uma missão nO' exterior. No
momento em que regressa a sua unidade, uma distração de~
sacostumada e insônias inquietam seus camaradas e supe~
riores. Retardam~lhe a partida e decidem que deve consultar
um médico. 'É nesse momento que nós o vemos. Bom con~
tacto imediato. Rosto móvel, um tanto móvel demais talvez.
Os sorrisos são ligeirament:e exagerados. Euforia de super~
fície: "Tá bem. " Tá bem. .. Me sinto melhor agora. Me
dê uns fortificantes, umas vitaminas e me deixe ir embora" .
Por baixo disso manifesta~se uma ansiedade básica. :É hos~
pitalizado imediatamente.

Logo no segundo dia o otimismo de fachada desaba,
e temos diante de nós um deprimido pensativo, anorético, que
guarda o leito. Foge das discussões políticas e manifesta
acentuado desinterêsse por tudo quanto se refere à luta na~
cional. Evita escutar as notícias relacionadas com a guerra
de libertação. A abordagem de suas dificuldades é das mais
árduas, mas ao cabo de alguns dias podemos reconstituir sua
história:

Durante sua estada no exterior, tenta êl:e uma aventura
sexual que falha. Pensando que se trata de fadiga, normal
após marchas forçadas e. períodos de subalimentação, reco~
meça duas semanas mais tarde. Nôvo insucesso. FaJa a êste
respeito com um camarada que lhe aconselha vitamina B 12.
Toma~a sob a forma de comprimidos. Nova tentativa, nôvo
malôgro. Além disso, instantes antes do ato, sente uma von~
tade irresistível de rasgar uma foto de sua filhinha. Essa co~
nexão simbólica poderia evocar a existência de pulsões inces~
tuosas inconscientes. Entretanto, diversas entrevistas ,e um
sonho (o doente assiste à rápida putrefação de um gatinho
com desprendimento de odores insuportáveis) conduz:em~nos
numa outra direção. "Essa menina, diz~nos 'ê1e um dia (tra~
ta~se de sua filhinha), tem qualquer coisa de podre nela".
A partir dêsse período as insônias tornam~se bastante pe~
nossas e, malgrado uma dose considerável de neurolépticos,
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desenvolve~se um estado de excitação ansiosa que perturba
enormemente o Serviço. Então, pela primeira vez, êle, rindo,
nos fala de sua mulher e diz: "Ela gostou do francês". É
neste momento que recO'nstituímO's tôda a história. A trama
dos acontecimentos torna~se clara. :Êle nos conta que antes
de cada tentativa sexual pensa na mulher. Tôdas as suas
confidências parecem~nos de interêsse fundamental.

"Eu me casei com essa môça embora amasse a minha
prima. Mas os pais da prima arranjaram o casamento dela
com outro. Então aceitei a primeira mulher que meus pais
me propuseram. Ela era simpática, mas eu não a amava.
Dizia sempre para mim mesmo: você é môço ... tenha um
pouco de paciência, e quando encontrar uma boa pequena,
você se divorciará e fará um bom casamento. Por isso tinha
pouca afeição à minha mulher. Com os acontecimentos fui
me afastando dela cada vez mais. PO'r fim cheguei a fazer
minhas refeições e dormir sem quase falar com ela.

"Na mata, quando soube que ela tinha sido violada pelos
franceses, a princípio tive raiva dêsses safados. Depois pen~
sei: "Ah, isso não é grave; ela não foi assassinada. Poderá
recomeçar sua vida". E várias semanas depois compreendi
que ela fôra violada porque êles me procuravam. Realmente,
foi para castigá~la pelo seu silêncio que a violaram. Ela po~
deria perfeitamente: ter indicado pelo menos o nome de um
militante a partir do qual êles pudessem localizar, destruir
a rêde e até me prender. Não foi portanto um simples estu~
pro, praticado por desocupados ou sádicos, como tive opor~
tunidade de ver nos aduares; foi o estupro de uma mulher
indomável, que se submeteu a tudo para não denunciar o
marido. E 'êsse marido era eu· Essa mulher me tinha salvo
a vida e protegido a organização. Por minha causa é que
fôra desonrada. E no entanto não me disse: "Veja o que:
sofri por você". Pelo contrário, ela me disse: "Esqueça~se de
mim, refaça a sua vida, estou desonrada".

"Foi a partir dêsse momento que r:esolvi eu mesmo vol~
tar para minha mulher depois da guerra. :É preciso que eu
diga a você que vi camponeses enxugar as lágrimas das pró~
prias espôsas que tinham sido violadas diante dêles. Isso me
abalou muito. Aliás, devo confessar que de início não pude
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entender a atitude dzles. Mas temos sido obrigados cada
vez mais a interferir nessas histórias para explicar aos civis.
Vi civis se oferecerem para casar com uma môça que ficou
grávida depO'is de violada pelas militares franceses. Tudo isso
me levau a reconsiderar o problema de minha mulher.

"Estau decidido a aceitá~la de nôvo, mas ainda não sei
camo reagirei ao vê~la. E muitas vêzes, quando alhO' para
o retrato da minha filha, penso que ela também está deson~
rada. Como se tudo que viesse de minha mulher estivesse
padre. Se a tivessem tarturado, se lhe tivessem partida to
dos os dentes, quebrado um braço, acho que não me inco·
modaria. Mas uma coisa dessas, será que se pode esqueceT?
E era ela obrigada a me pôr a par de tudo isso?

Pergunta"me então se sua "fraqueza sexual" é, a meu
ver, causada por seus aborrecimentos.

Resposta: "Não é impossível".
:Êle se senta na cama:
"Que é que você faria se lhe acontecesse uma coisa

dessas?"
Não sei.
Aceitaria de nôvo sua mulher?
Acho que sim ...
Ah, está vendo?.. Você não tem tanta certeza

assim ...
Toma a cabeça nas mãos e ao cabo de alguns instantes

sai do quarto.
A partir dêsse dia aceita progressivamente auvir deba~

tes políticas, enquantO' as enxaquecas e a anorexia regridem
consideràvelmente.

Duas semanas mais tarde, ao retomar à sua unidade,
êle me diz: "Na independência, voltarei para minha mulher.
Se a coisa não andar direito, irei vê~lo em Argel".

CASO NQ 2. - Pulsões homicidas in,diferenciadas num
sobrevivente de uma liquidação coletiva

S ... , 37 anos, felá. Mora .num aduar do Constantinois.
Nunca se interessou por política. Desde o início da guerra
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sua reglao vem sendo palco de batalhas violentas entre as
fôrças argelinas e o Exército francês. S... tem assim
ocasião de ver mortos e feridos. Mas continua a conser~
var~se de parte. De vez em quando, como a totalidade do
povo, os camponeses de sua aldeia socorrem os combatentes
argelinos de passagem. Mas um dia, no princípio de 1938,
ocorre uma emboscada fatal nas proximidades do aduar. As
fôrças inimigas efetuam uma operação e sitiam a aldeia, aliás
vazia de soldados. Todos os habitantes são arrebanhados
e interrogados. Ninguém responde. Poucas horas depois, um
oficial francês chega num helicóptero e diz: ",Êste: aduar já
deu muito que falar; destruam~no!" Os soldados começam
a atear fogo às casas enquanto as mulheres que tentam apa~
nhar algumas roupas ou salvar uns poucos objetos são re~
pelidas a coronhadas. Alguns camponeses aproveitam a con~
fusão reinante para fugir. O oficial dá ordem de reunir o
restante dos homens e determina que sejam conduzidos para
a beira de um riacho, onde tem início o massacre. Vinte e
nove homens são alvejados à queima~roupa. S... é atingido
por duas balas que lhe atravessam respectivamente a coxa di~
reita e o braço esquerdo; êste último ferimento ocasiona uma
fratura do úmero.

S. .. desmaia e recobra os sentidos no meio de um
grupo do E. L. N. :É tratado pelo serviço sanitário eevacua~
do quando está em condições de: andar. Na estrada, seu com~
portamento cada vez mais anormal não deixa de inquietar a
escolta. Reclama um fuzil, embora seja um civil e esteja in~
capacitado, e recusa~se a caminhar na frente de quem quer
que seja. Não quer ninguém atrás de si. Uma noite, apo~
dera~se da arma de um combatente e atira desajeitadamente
nos soldados adormecidos. iÉ brutalmente desarmado. Daí em
diante está sempre: de mãos amarradas, e é assim que chega
ao Centro.

Começa por dizer~nos que não está morto e que pregou
uma boa peça nos outros. Pouco a pouco chegamos a re~
canstituir a história de seu assassinato frustrado. S... não
se mastra ansioso mas superexcitado, cam fases de agitaçãO'
violenta, acompanhadas de urros. Quebra pauca coisa mas
fatiga tôda a gente com sua incessante tagarelice, e o Ser~
viço vive em alerta permanente: por causa de sua vontade ma~
nifesta de "matar todo o mundo". Durante sua haspitaliza~
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ção investe com armas improvisadas contra oito doentes. Não
poupa médicos nem enfermeiros. Chegamos até a indagar a
nós mesmos se não nos achamos na presença de uma dessas
formas larvadas de epilepsia caraderizada por uma agressi~
vida de global quase sempre em ,ereção.

Tenta~se a cura pelo sono. A partir do terceiro dia uma
entrevista diária permite que compreendamos melhor a dinâ~
mica do processo patológico. A desordem intelectual esfuma~
se pouco a pouco. Eis alguns trechos das declarações do
doente;

"Deus está comigo ... mas, então, .não está com aquêles
que morreram. .. Eu tive uma sorte mãe. .. Na vida é pre~
ciso matar para não morrer... Quando penso que não co~
nhecia nada das histórias dêles... Há franceses entre nós.
Êles se disfarçam de árabes. Temos de matá~los a todos.
Me dê uma metralhadora. Todos êsses pretensos argelinos
são franceses. .. e não me deixam em paz. Sempre qll'e eu
quero dormir, êles entram no meu quarto. Mas agora já sei
quem são. Todo o mundo quer me matar. Mas eu me de~
fenderei. Matarei a todos sem exceção. Vou degolá~los um
por um, e você também não escapa. Vocês querem acabar co~
migo, mas terão de se arranjar de outro modo. Não me in~
comodo de liquidar com vocês. Os pequenos, os grandes, as
mulhieres, os meninos, os cachorros, os passarinhos, os ju~
mentos. " todo o mundo vai passar por isso ... Depois, pode~
rei dormir tranqüilo ... "

Tudo isso é dito numa linguagem engrolada; a atitude
continua hostil, arrogante, desdenhosa.

Ao fim de três semanas a excitação desaparece, mas uma
reticência, uma certa tendência para a solidão fazem.-nos te~
mer uma evolução mais grave. Um mês depais, porém, êle
pede para ir embara a fim de aprender um ofício compatível
com sua enfermidade. :É :entãa confiado ao Serviço Social da
F. L . N. Reexaminado seis depois . Vai bem.

CASO N9 3. - Psioose' ansiosa grav'e, do tipo. de des~
personalização, após O' trucidamentO' de uma mulher

Dj ... , ex~estudante:, soldada da E .L. N . , 19 anos.
Quando. chega ao Centro, sua daença já tem vários meses.
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A aparência é característica: sumamente deprimido, lábias
secos, m.ãos permanentemente úmidas. Suspiros incessantes
agitam~lhe o peito. Insônia pertinaz. Duas tentativas de sui~
cídio desde o início das perturbações. Enquanto conversa,
adota atitudes de escuta alucinatória. Par vêzes o alhar fixa~
Se durante alguns instantes num ponto do espaço, enquanto
que o rosto se anima, dando ao observador a impressão de
que o doente assiste a um espetáculo. Pensamentos pauco ní~
tidos. Alguns fenômenos conhecidos em psiquiatria sob o
nome de barragem; um gesto ou uma frase esboça das são
bruscamente interrompidos sem motivo aparente. Mas, sa~
bretudo, um elemento em particular chama a nossa atenção;
o doente fala de seu sangue derramado, de suas artérias que
se esvaziam, ,de: seu coração que pára de funcionar. Suplica
que suspendqmas a hemarragia, que não. deixemos que ve~
nham "vampirizá~lo" até no haspital. De vez em quando,
não conseguindo falar, pede um lápis. Escreve: "Não tenho
mais voz, tôda a minha vida ,está no fim". Essa despersona~
lização vivida leva~nos a pensar numa evolução bastante
grave.

Várias vêzes, no curso de nossas conversações, o doen~
te nos fala de uma mulher que, ao. anoitecer, vem persegui~
Ia. Tenda sabido. anteriarmente que sua mãe está morta, que
êle a amava muito, que nada poderia consolá~lo dessa perda
(neste momento a voz se tarna bastante abafada e os olhos
se enchem de lágrimas) ,dirijo a investigação. para a ima~
gem materna. Quando lhe peço que descreva essa mulher
obsessiva, perseguidora mesma, responde que não. se trata de
uma desconhecida, que a conheoe:, pois fai êle quem a ma~
tau. Surge então a questão de saber se estam os na presença
de um complexo de culpabilidade inconsciente após a marte
da mãe, como Freud expôs em Luto e Melancolia. Pedimos
ao. doente, uma vez que conhece tão bem essa mulher e uma
vez que a teria assassinada, que nas fale mais longamente.
Assim reconstituímos a história seguinte: .

"Da cidade onde 'eu era estudante saí para alistar~me
nas fôrças de libertação. Passados várias meses, recebi no~
tícias de casa. Soube que minha mãe tinha sido marta à
queima~raupa por um soldado francês e que duas de minhas
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irmãs tinham sido levadas pelas militat'~s. Até haje não sei
o que foi feita delas. Fiquei terrivelmente abalada com a mar~
te de minha mãe. Tendo meu pai marrido há muitas anas,
era eu a única homem da família, ,~ minha única ambição.
fai sempre atingir uma pasiçãa qualquer que me permitisse
melhorar a existência de minha mãe e de minhas irmãs. Um
dia, famas a uma prapriedade d~ colanas ande a administra~
dar, ativo colanialista, já liquidara dois civis argelinas. Che~
gamas à casa dêle de naite. Mas 'êle não. estava lá. Em casa
só estava sua mulher. Lago. que nas viu, ela se pôs a supli~
car que não. a matássemas: "Eu sei que VQcês vi~ram em
busca da meu marida" .. disse ela, "mas êle não. está aqui. ..
quantas vêzes disse a êle que não. se metesse em palítica!"
Fai decidido que aguardaríamas a volta da marido.. Mas
eu fitava a mulher e pensava em minha mãe. A mulher, senta~
da numa paltrona, parecia ausente. Eu me perguntava par
que a gente não. a matava. E em dada momento. ela p~rcebeu
que eu a abservava. Então. atirau~se sôbre mim, gritando.:
"Eu lhe suplica ... não. me mate ... Tenha filhas". Um ins~
tante depais '~stava marta. Matei~a com minha faca. O chefe
me desarmau e deu ardem de partirmas. Alguns dias mais
tarde fui interragada pela chefe da setar. Imaginei que ia
ser cand~nada à marte, mas não. me incamadei. 1 Daí par
diante passei a vomitar depais das refeições e darmir mal.
Agara, tôdas as naites, essa mulher vem reclamar meu san~
gue. E o sangue de minha mãe, ond~ está 1"

À naite, lago. que a da ente se deita, a quarta "fica cheia
de mulheres", tôdas iguais. Ê uma reediçãa em múltiplas
exemplares de uma única mulher. Tôdas têm um buraco.
aberta na ventre. Então exangues, pálidas e assambrasa~
mente magras. Essas mulheres atarmentam a javem enfêrma
e exigem que êle: lhes restitua a sangue derramada. Nesse
momento., um rumar de água carrente enche o quarto, amplia~
se até evacar a estrondo de uma cachaeira, e a daente vê o
saalho :~mbeber~se de sangue, seu sangue, enquanto. as mu~
lheres se tarnam cada vez mais rasadas e a ferida começa a
fechar~se. Banhada de suar e tremendamente angustiada, a
enfêrmo desperta e permanece agitada até ao. amanhecer.

1 Ap6s o exame médico-legal que pôs em evidência o caráter pato
l6gico do ato, cessou o processo judiciário intentado pelo Estado-Maior
do E.L.N.
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O javem passa várias semanas em tratamento., e as fe~
nômenas aniróides (pesadelas) pràticamente desaparecem.
Cantuda, uma grande falha mantém~se em sua persanalida~
de. Sempre que pensa na mãe, surge duplamente espantasa
essa mulher desventrada. Par menas científica que isso. passa

parecer, acreditamas que só a tempo. paderá produzir algu~
ma melhara na persanalidade deslacada da rapaz.

CASO NQ 4. - Um policial europeu deprimido encontra
num hospital uma de suas vítimas, um patriota argelina
tomada de estupor

A ... , 28 anas, casada, sem filhas. Sarnas infarmadas
de que, há várias anas, êle e a mulher vêm~se submetendo.,
infelizmente sem êxito, a um tratamento. para ter filhas. :É

encaminhada ao nassa cansultória par s'eus superio.res em ra~
zãa de perturbações de campartamenta.

O cantacta imediata rievela~se bastante bam. Espantâ~
neamente, a enfêrma fala~nas de suas dificuldades; enten~
dimenta satisfatório. com a mulher e as sagros. Baas rela~
ções cam as co.mpanheiras de trabalha; gaza, além disso., da
estima das superiares. O que a abarrece é que auve à noite
gritas que não. o deixam do.rmir. E, realmente, canta que há
várias semanas, antes de se deitar, fecha as pastigos e cala~
f~ta as fendas das janelas (estamas na verão.) , para grande
desespêra de sua mulher, que sufaca na calar. Além disso.,
enche as orelhas de algadão, a fim de atenuar a vialência das
gritas. Às vêzes mesmo, em plena naite, liga a rádio au a
taca~discas para não. auvir êsses clamares naturnos. Em se:~
guida, A ... expõe demoradamente seu drama:

Faz já várias meses que está adido. a uma brigada anti~
F. L.N. A princípio., estava encarregada da vigilância sô,bre
alguns estabelecimentas au cafés. Mas de algumas semanas
para cá trabalha quase sempre na Comissariada. Então. tem
oportunidade de realizar interro.gatórios, o que não pode ser
feita sem ",bordoadas". "Parque êles não. querem canfessar
nada".
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"Às vêzes", conta A ... , "a gente tem vontade de dizer
a êles que se tivessem um pouco de compaixão de: nós, fala~
riam sem nos obrigar a passar horas para lhes arrancar as
informações palavra por palavra. Mas vá explicar qualquer
çoisa a êles. A tôdas as perguntas que lhes fazemos, respon~
dem: "Não sei". Não dizem nem o próprio nome. Se a gen~
te pergunta onde moram, r,espondem: "Não sei". Então, é
claro. .. somos obrigados a agir. Mas êles gritam demais.
A princípio, isso me fazia rir à vontade. Mas depois come~
çou a me abalar. Hoje, só de ouvir um dêles gritar, posso
dize-r em que pé anda o interrogatório. O sujeito que rece~
beu dois sôcos e uma porretada atrás da orelha tem um cer~
to modo de falar, de gritar, de dizer que é inocente. Depois
de ficar duas horas pendurado pelos !"Julsos, o indivíduo tem
uma outra voz. Depois da banheira, uma outra voz. E assim
por diante. Mas é sobretudo depois da eletricidade que a
coisa se torna insuportável. A todo o momento a gente ima~
gina que o sujeito vai morrer. Há evidentemente aquêles que
não gritam: são os duros. Mas pensam que a gente vai ma~
tá~los sem perda de tempo. Ora, não nos interessa matá-Ios.
O que queremos é a informação. A 'êsses a gente procura
fazer com que gritem, e cedo ou tarde isso acontece . Já é
uma vitória. Depois, continuamos. Veja bem: a gente bem
que gostaria de evitar tudo isso. Mas êles não facilitam a
nossa tarefa. Agora chego a ouvir êsses gritos até mesmo
quando estou em casa. Principalmente os gritos de alguns
que morreram no comissariado. Doutor, estou enfastiado
dêsse serviço. E se o senhor me curar, vou requerer trans~
ferência para a França. Se negarem, pedirei demissão".

Diante dês se quadro, prescrevo uma licença para tra~
tamento de saúde. Como o inter'essado recusa a hJospitali~
zação, passo a tratá~lo em meu consultório. Um dia, pouco
antes da hora da sessão terapêutica, recebo um chamado ur~
gente de meu serviço. A. .. vai à minha casa e é convidado
por minha mulher a aguardar a minha volta, mas prefere ir
ao hospital e parte assim ao meu encontro. Alguns minutos
mais tarde, ao regressar a casa, deparo com êle ns>'caminho.
Está encostado a uma árvore, a fisionomia visivelmente aca~
brunhada, trêmulo, ba!1hado de suor, em plena crise de an~
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gústia. Faço~o entrar no carro e trago~o para minha casa.
Uma vez instalado no divã, êle me conta ter encontrado no
estabelecimento um dos meus doentes que fôra inteTrogado
na polícia (é um patriota argelino) e que está acometido de
"perturbações pós~comocionais de tipo letárgico". Comprovo
então que o policial participou de maneira efetiva das tortu~
ras infligi das ao enfêrmo. Dou uns sedativos que acalmam
a ansiedade de A. .. Após a sua partida, dirijo~me ao pavi
lhão onde está hospitalizado o patriota. O pessoal do servi~
ço não percebeu coisa alguma. O doente, porém, está desa~
parecido. Afinal, vamos localizá~lo num lavatório onde: ten~
tava o suicídio (o doente havia, por seu lado, reconhecido o
policial e acreditava que êste viera buscá~lo para o levar ou~
tra vez ao comissariado) .

A. " ret~rnou ainda várias vêzes ao meu consultório
e, depois de uma mdhora .bastante sensivel, conseguiu, por
motivos de saúde, fazer~se repatriar. Quanto ao patriota ar~
gelino, o pessoal empenhou-se durante muito tempo em per~
suadi~lo de que: se tratava de uma ilusão, que os policiais não
podiam vir ao hospital, que 'êle estava fatigado, que se en~
contrava aqui para ser curado etc ...

CASO NQ 5 - Um inspetor europje'll tortura a mülher e
os filhos

R ... , 30 anos, vem consultar~nos espontâneamente.É
inspetor de polícia, e há algumas semanas vem observando
que "a coisa não anda bem". Casado, três filhos. Fuma mui~
to: cinco carteiras de cigarros por dia. Não tem mais apeti~
te e o sono é freqüentem ente agitado por pesadelos. :Êsses
pesadelos não têm características próprias. O que mais o
aborrece é aquilo que êle chama de "crises de loucura".
Antes de mais nada, não gosta de ser contrariado: "Doutor,
me explique isso. Logo que encontro oposição sinto vontade
de bater. Mesmo fora do serviço, me dá vontade de esmur~
rar o sujeito que me barra a passagem. Por qualquer tolice.
Veja, por ,exemplo: eu vou comprar jornal no quiosque. Tem
uma porção de gente. Forçosamente é preciso esperar. Es~
tendo o braço (o cara do quiosque é meu camarada) para
pegar o jornal. Alguém da fila me diz com um arzinho de
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desafio: "Espere a sua vez". Pois bem, tenho vontade de
esbofeteá~lo, e digo comigo: "Meu velho, se você passar al~
gumas horas na minha mão, não tornará mais a bancar o en~
graçadinho". Detesta ruídos. Em casa quer bater em todo
o mundo, o tempo todo. E, efetivamente, bate nos filhos, até
no pequeno de 20 meses, com rara selvageria.

Mas o que o aterrorizou foi que uma noite em que a
mulher o criticou severamente por espancar os filhos (ela che~
gou mesmo a dizer: "Francamente, você enlouqueceu ... "),
êle se lançou sôbre ela, esboí~teou~a, amarrou~a numa cadei~
ra 'e disse~lhe: "Vou te mostrar de uma vez por tôdas quem
é que manda nessa joça".

Por sorte, os filhos começam a chorar e gritar. Então
êle percebe a gravidade de seu comportamento, desamarra
a mulher e no outro dia resolve consultar um médico "espe~
cializado nos nervos". Frisa Que "antes, não era assim", ra~
ramente castigava os filhns e: em todo caso, nunca brigava
com a mulher. Os fenômenos atuais apareceram depois dos
"acontecimentos": "Porque", diz êle, "fazemos agora um tra~
balho de infantaria. Na semana passada, por exemplo, esti~
vemos em operação como se pert'e:ncêssemos ao exército.
Êsses Senhores do govêrno dizem que não há guerra na Ar~
gélia e que as fôrças da ordem, isto é, a Polícia, devem res~
tabelecer a calma. Mas há guerra na Argélia, e quando êles
se derem conta disso, será tarde demais. O que mais me cha~
teia são as torturas. Isso não lhe diz nada, ao senhor? .. Eu
torturo às "vêzes dez horas a fio ...

- E qual é o efeito que a tortura produz em você?
- Cansa, ora. .. É verdade que a gente se reveza, mas

a questão é saber em que momento se deve ceder a vez ao
companheiro. Cada qual pensa que está na iminência de obter
a informaç.ão e rduta em entregar o pássaro preparado ao ou~
tro, que naturalmente ficará com tôdas as honras. Então, a
gente solta. .. ou não solta ...

"Acontece até que a gente oferece dinheiro ao sujeito,
dinheiro do nosso próprio bôlso, para convencê~lo a falar. O
problema para nós é, na verdade, o seguinte: é você capaz de
fazer êsse cara falar? É um problema de sucesso pessoal; es~
tamos numa competição ... No fim, a gente fica com os pu~
nhos doídos. Então recorre~se aos 'senegaleses'. Mas êles ou
espancam demais e arrebentam o sujeito ao cabo de meia hora
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ou batem de leve e a coisa não dá resultado. De fato é pre~
ciso ser inteligente para se sair bem nesse trabalho. É pre~
ciso saber o momento de apertar e também de afrouxar. É
uma questão de perspicácia. Quando o sujeito está maduro,
não vale a pena continuar batendo. Por isso é que é preciso
fazer o trabalho pessoalmente: observa~se melhor o progre:s~
so. Sou contra os que mandam os outros preparar o cara
e vêm de hora em hora ver como andam as coisas. O que é
preciso sobretudo é não dar ao sujeito a impressão de que
êle não sairá vivo das nossas mãos. Êle se perguntará então
por que falar se isso não deverá lhe salvar a vida. Nesse
caso a gente não teria nenhuma oportunidade de saber coisa
alguma. É necessário que êle espere; a esperança é que faz
falar.

"Mas o que mais me aborrece é a história de minha mu~
lhe:r. Seguramente deve haver aí algum desmantêlo. Preciso
consertar isso, Doutor."

Recusando~se sua repartição a lhe conceder um período
de repouso e, além disso, não querendo o doente um certi~
ficado de um psiquiatra, inicia~se um tratamento em "plena
atividade" .É fácil adivinhar as fraquezas de semelhante fór~
mula. Êsse homem sabia perfeitamente que tôdas as suas per~
turbações eram causadas dir'e:tamente pelo tipo de atividade
desenvolvida nas salas de interrogatório, embora tivesse ten~
ta do atribuir globalmente a responsabilidade aos "aconteci~
mentos". Como não considerava a hipótese: (seria um dis~
parate) de parar de torturar (então seria necessário demi~
tir~se), êle me pedia francamente que o ajudasse: a torturar
os patriotas argelinos sem remorso de consciência, sem de~
sordens de comportamento, com serenidade,2

2 Com esta observação vemo-nos diante de um sistema coerente que
não deixa mais nada intacto. O algoz que ama os pássaros ou se de
leita tranqüilamente com uma sinfonia ou uma sonata, é apenas uma
etapa. Mais adiante, haverá incontestàvelmente uma existência que se
inscreve no registro de um sadismo radical e absoluto.

229



Série B

R EUNIMOS AQUI alguns casos ou grupos d'e casos em
que o acontecimento desencadeador é em primeiro lugar a
atmosfera de guerra total que impera na Argélia.

CASO l\jQ 1. Assassinato, por dois jovens argelinos de
13 e 14 anos, de seu camarada de jogos europeu

Trata~se de uma perícia médico~legal. Dois jovens ar~
gelinos de 13 e 14 anos, alunos de uma escola primária, são
acusados de ter assassinado um de seus camaradas europeus.
Reconheceram ter cometido o ato. Reconstitui~se o crime
e anexam~se fotos ao processo. Nelas se vê um dos meninos
segurando a vítima enquanto o outro atinge~a com uma faca.
Os pequenos acusados não desmentem suas declarações. Te~
mos demoradas entrevistas com os dois. Reproduzimos aqui
suas afirmações características:
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a) O de 13 anos:

"Nós não estávamos zangados com êle não. Tôda quin~
ta~feira íamos juntos caçar de bodoque na colina do outro
lado da vila. Êle era um bom companheiro nosso. Não ia
mais à escola porque queria ser pedreiro, como o pai dêle.
Um dia a gente resolveu matá~lo,_porque os europeus que~
rem matar todos os árabes. Não podemos matar os 'gran~
des'. Mas êle, como é da nossa idade, a gente pode. Só
que a gente não sabia como ia matá~lo. Pensamos em jogá~lo
num fôsso, mas talvez êle ficasse sàmente ferido. Então, apa~
nhamos uma faca em casa e o matamos.

- Mas por que escolher logo a êle?
- Porque êle brincava com a gente. Um outro não iria

lá pra cima com a gente.
- Mas êle não era um amigo?
- E por que é que êles querem nos matar? O pai dêle

é miliciano e diz que é preciso nos degolar.
- Mas êle não te disse nada?
-- ,Êle? Não.
- Sabes que agora êle está morto?
- Sei.
- E a morte, o que é?
- iÉ quando a gente se acaba, vai para o céu.
- Fôste tu que o mataste?
- Foi.

Não sentes nada por teres matado alguém?
-- Não, já que êles querem nos matar, ora ...
- Não é aborrecido estar na cadeia?

N~ "ao.

b) O de 14 anos:

Êste jovem acusado contrasta nitidamente com seu ca~
marada. IÉ já quase um homem, um adulto, pelo contrôle
muscular, a fisionomia, o tom e o conteúdo das respostas.
Também êle não nega ter assassinado. Por que matou? Não
responde à questão, mas me pergunta se já vi um europeu
na cadeia. Nunca um europeu foi prêso depois de matar um
argelino. Eu lhe respondo que efetivamente nunca vi euro~
peus na cadeia.
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- E no entanto todos oS dias há argelinos assassinados,
não é mesmo?

-É.
- Então por que só os argelinos vão para as prisões?

Pode me explicar?
- Não, mas me diga por que você matou o rapaz que

era Se'l1 amigo.
Vou explicar... Já ouviu falar do caso de Rivet?l

- Já.
- Dois parente:s meus foram assassinados naquele dia.

Lá em casa dizem que os franceses tinham jurado matar a
nós;.,todos, um por um. Algum francês fo~ prêso por causa
daíh9rte de todos êsses argelinos?

, l:- Não sei.
, - Pois é, ninguém foi prêso. Eu queria ir para as mon~

tanhas, mas sou ainda muito pequeno. Então resolvemos, eu
e X ... , que era preciso matar um francês.

Por quê?
- Que é que era preciso fazer, na sua opinião?
- Não sei. Mas você é uma criança e essas s,ão coisas

de pessoas grandes.
Mas êles também matam as crianças ...
Mas isso não era motivo pra você matar seu amigo.
E daí? Matei. Agora podem fazer o que. quiserem.
O rapaz tinha feito alguma coisa com você?
Não, não tinha feito nada.

-- Então ... ?
-- Ahl. ..

CASO N? 2. - Delírio de acusação e conduta~suicida,
disfarça da em "ato terrorista", num jovem argelino de
22 anos

Êste: doente foi enviado ao hospital pela autoridade ju~
diciária francesa. Essa medida foi adotada depois de um
exame médico~legal feito pelos psiquiatras franceses em ati~
vidade na Argélia.

1 Rivet é uma aldeia que, a partir de certo dia do ano de 1956, se
tornou célebre no departamento de Argel. Uma noite, com efeito, a
aldeia foi invadida por milicianos franceses que tiraram do leito qua
renta homens e os assassinaram.
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Trata~se de um homem emagrecido, em estado de abso~
luta confusão. O corpo está coberto de equimoses, e duas
fraturas do maxilar tornam impossível a absorç.ão de alimen~
tos. Assim, durante mais de duas semanas, a nutrição do
enfêrmo se processa com o auxílio de diversas injeções.

Ao cabo de duas semanas, diminui o vazio do pensa~
mento; um contacto pode ser estabelecido e logramos recons~
tituir a história dramática do rapaz:

Na juventude praticou o escotismo com extraordinário
fervor. T ornou~se um dos principais responsáveis pelo mo~
vimento escotista muçulmano. Mas, aos 19 anos,. abando~
nou por completo o escotismo para só se preocupar com sua
profissão. Mecanógrafo, estuda com afinco e sonha em che~
gar a ser um: grande especialista em seu ramo. O 10 de no~
vembro de 1954 vai encontrá~lo absorvido em problemas es~
tritamente profissionais. Não tem no momento nenhuma rea~
ção com respeito à luta nacional. Já não freqüenta mais
seus antigos camaradas. Define~se a si mesmo nessa época
como "mobilizado para aprofundar suas aptidões técnicas".

Entretanto, por volta dos meados de 1955, no decorrer
de um serão familiar, tem de súbito a impressão de que seus
pais o consideram um traidor. Passados alguns dias, essa
impressão se dissipa, mas fica uma certa inquietação, um
certo mal~estar, que êle não chega a compreender.

Resolve então fazer suas refeições apressadamenk', es~
quiva~se ao convívio da família e fecha~se em seu quarto.
Evita todos os contactos. !Ê em tais condições que sobrle.vém
a catástrofe. Um dia, em plena rua, por volta das doze e
meia, ouve distintamente uma voz chamá~lo de covarde. Vol~
ta~se, mas não vê ninguém. Acelera o passo e de.dde não ir
mais trabalhar. Encerra~se no quarto e não janta. De noite
estala a crise. Durante três horas escuta todos os tipos de
insultos, vozes em sua cabeça e na noite: "traidor ... covar~
de. " todos os teus irmãos que morrem... traidor ...
traidor ... "

Uma ansiedade indescritível apodera~se dêle: "Meu co~
ração bateu durante 18 horas à cadência de 130 por minu~
to. Acreditei que ia morrer".

Desde então o doente não pode mais engolir. Emagrece
a olhos vistos, isola~se numa obscuridade absoluta, recusa
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abrir a porta aos pais. No terceiro dia entrega~se à oração.
Passa ajoelhado, conta êle, 17 a 18 horas por dia. No quarto
dia, impulsivamente, "feito um louco", com "uma barba que
também lhe devia dar um ar de louco", sem paletó e sem
gravata, sai para a cidade. Uma vez na rua não sabe para
onde ir; mas caminha e, depois de certo tempo, está na cida~
de européia. Seu tipo físico (assemelha~se a um europeu)
parece então resguardá~lo das interpelações e inspe:ções das
patrulhas francesas.

Enquanto isso, a seu lado, argelinos e argelinas são de~
tidos, empurrados, insultados, revistados. .. Ora, paradoxal~
mente, 'êle não tem nenhum documento. Essa gentileza es~
pontânea das patrulhas inimigas para com ,êle cOinfirma~o 'e:m

seu delírio: "todo o mundo sabe que êle está com os fran~
ceses. Os próprios soldados têm instruções a êsse respeito;
deixam~no 'e.m paz".

Além disso, o olhar dos argelinos detidos, as mãos atrás
da nuca, esperando a inspeção, parece~lhe carregado de des~
dém. Prêsa de uma agitaç,ão incoercível, afasta~se a passo
largo. .É neste momento que chega defronte do edifício do
estado~maior francês. No portão, diversos militares, de me~
tralhadora em punho. Avança para os soldados, atira~se sô~
brt: um dêles e, tentando arrancar~lhe a metralhadora, grita:
"Sou argelino".

Fàcilmente dominado, é le.vado para o comissariado onde
os policiais se obstinam em obrigá~lo a confessar o nome de
seus chefes e dos diversos membros da rêde a que pertence.
Ao cabo de: alguns dias, os policiais e os militares se aperce~
bem de que têm nas mãos um doente. Procede~se a um exa~
me, o qual constata a existência de perturbações mentais e
prescreve: a hospitalização. "O que eu queria", conta~nos
êle, "era morrer. Lá no distrito policial, acreditava e espe~
rava que depois das torturas êles me matassem. Estava sa~
tisfeito com as bordoadas porque isso me provava que êle:s
me consideravam, a mim também, como seu inimigo. Eu não
podia mais ouvir aquelas acusações sem reagir. Não sou um
covarde. Não sou uma mulher. Não sou um traidor."2

2 No decorrer do ano de 1955, casos como êste foram extremamente
numerosos na Argélia. Infelizmente nem todos os doentes tiveram a
sorte de chegar ao hospital.
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CASO NQ 3. - At'itude neurótica .numa jov'em: francesa
cujo pai, alto funcionário', morreu numa emboscada

Esta jovem de 21 anos, estudante, vem consultar~me em
virtude de pequenos fenômenos de tipo ansioso que a 'emba~
raçam em seus estudos e em suas relações sociais. Palmas
das mãos constantemente úmidas, com períodos verdadeira~
mente inquietantes em que a água "lhe escorre das mãos".
Opressões torácicas acompanhadas de enxaquecas noturnas.
Rói as unhas. Mas o que chama a atenção é sobretudo a fa~
cilidade do contacto, evidentemente rápido demais, enquanto
que se nota, subjacente, uma angústia importante. A morte:
do pai, ocorrida pouco antes, é anunciada pela doente com tal
desenvoltura que ràpidamenk '~r:;;ntamos nossas investiga~
ções pata as relaçôes dela com o pai. A narração que nos
faz, clara, absolutamente lúcida, de uma lucidez que raia
pela insensibilidade, vai revelar, precisamente por seu racio~
nalismo, o transtôrno dessa jovem, a natureza 'e:a origem do
seu conflito.

"Meu pai era um alto funcionário. Tinha sob sua res~
ponsabilidade uma imensa região rural. Desde o princípio
dos acontecimentos, êle se lançou à caça aos argelinos com
uma raiva furiosa. Deixou até de come:r e dormir, de tal
modo o excitava a idéia de reprimir a rebelião. Assisti, sem
nada poder fazer, à lenta metamorfose de meu pai. Por fim,
resolvi não ir visitá~lo mais e ficar na cidade. R,e:almente,
cada vez que me áchava em casa, passava as noites acorda~
da, porque os gritos que chegavam aos meus ouvidos não
cessavam de: me atormentar: no porão e nos cômodos uti~
lizados agora com outra finalidade, torturava~se: aos argeli~
nos a fim de obter informações. Você não pode imaginar
como é horrível ouvir gritar assim a noite inteira. Às vêzes
me pergunto como um ser humano pode suportar - não digo
torturar - mas simplesmente ouvir alguém gritar de dor. E
isso se prolongava. Afinat não voltei mais para casa. Nas
raras ocasiões em que meu pai vinha me ver na cidade, não
podia olhá~lo de frente sem me sentir terrivelmente constran~
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gida e aterrorizada. Para mim se tornava cada vez mais di~
ficil beijá~lo.

"Morei muito tempo na aldeia. Conheço quase tôdas
as famílias de lá. Os rapazes argelinos da minha idade e eu
brincávamos juntos quando éramos pequenos. Cada vez que
eu ia à casa de meu pai era informada de que novas pessoas
tinham sido prêsas. Afinal, não me atrevia mais a andar na
rua, de tal modo estava convencida de que ia encontrar o
ódio por tôda a parte. No fundo de mim mesma dou razão
aos arg~,linos. Se fôsse argelina, participaria da resistência
armada.

Um dia, porém, f,eceb~..~!,;:"te1egrama que lhe comunica
que seu pai foi gravemente ferido. Vai ao hospital e encon~
tra o pai em coma .. Êle morre pouco depois. Foi no curso de
uma missão de reconhecimento com um destacamento mili~
tar que seu pai foi ferido: a patrulha caiu numa emboscada
armada pelo Exército Nacional Argelino.

"O entêrro me deixou enojada", diz ela. "Todos aquê~
les oficiais que vinham prantear a morte de meu pai, cujas
'altas qualidades morais haviam conquistado a população in~
dígena', me davam náusea. Todo o mundo sabia que tudo
aquilo era falso. Ninguém ignorava que meu pai era o prin~
cipal responsável pelos centros de interrogatório de tôda a
regiã0. Todos sabiam que o número de mortes sob a tortura
elevava~se a dez por dia, e estavam ali recitando mentiras
sôbre o devotamento, a abnegação, o amor à pátria etc. Devo
dizer que agora as palavras para mim não têm mais valor,
ou, pelo menos, têm muito pouco. Voltei logo para a cidade
e passei a evitar tôdas as autoridades. Ofereceram~me sub~
venções mas recusei. Não quero o dinheiro dêles. :É o preço
do sangue derramado por meu pai. Não quero. Vou tra~
balhar."

CASO N9 4. - Perturbações de comportamento em jo~
vens argelinos de menüs de 10 anüs

Trata~se de refugiados. São filhos de combatentes ou
civis mortos pelos franceses. Estão distribuídos em diversos
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centros na Tunísia e em Marrocos. Êsses meninos são es~
colarizados. Organizam~se sessões de jogos e saídas coleti~
vas. Os meninos têm assistência médica regular. Por isso
tivemos ocasião de ver bom número dêles:

a) Existe nessas diversas crianças um amor muito
acentuado pelas imagens parentais. Tudo o que se asseme~
lha a pai ou mãe é procurado com grande afinco e ciosamen~
te guardado.

b ) Observa~se nelas, de maneira geral, uma fobia do
ruído. Essas crianças ficam muito aflitas quando são repre~
endidas. Grande sêde de calma e afeição.

c) Em muitas delas registram~se insônias com sonam~
bulismo. .

d) Enurese periódica.
e) Tendência sádica. Uma brincadeira freqüente:

abrir furiosamente inúmeros orifícios numa fôlha de papel es~
ticada. Os lápis estão todos mordidos, e as unhas roídas com
uma constância desesperante. São freqüentes as disputas en~
tre elas, malgrado um fundo de grande afeição.

CASO N9 5. - Psicoses puerpet'iais lentt'le üS refugiados

Dá~se o nome de psicose puerperal às perturbações
mentais que sobrevêm à mulher por ocasião da maternidade.
Tais perturbações podem aparecer imediatamente antes ou
poucas semanas depois do parto. O determinismo dessas
doenças é extremamente complexo. Mas acredita~se que: as
duas causas principais são uma desordem do funcionamen~
to das glândulas endócrinas e a existência de um "choque
afetivo". Esta últim.a rúbrica, ainda que vaga, re'cobre o que
o público chama de "intensa emoção" .

Nas fronteiras tunisinas e marroquinas, desde a decisão
adotada pelo govêrno francês de pôr em prática ao longo
de centenas de quilômetros a política de terra arrasada, en~
contram~se cêrca de 300.000 refugiados. :É conhecido o es~
tado de miséria em que vivem. Comissões da Cruz V erme~
lha Internacional estiveram inúmeras vêzes nesses lugares e,
depois de terem constatado a extrema penúria e a precarieda~
de das condições de vida, recomendaram aos organismos in~
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ternacionais que intensificassem a ajuda a êsses refugiados.
Era portanto previsível, dada a subalimentação reinante
nesses campos, que as mulheres grávidas revelassem parti~
cular predisposição para a manifestação de psicoses puer~
perais.

As contínuas invasões das tropas francesas que aplicam
..o direito de seguir e perseguir", as incursões aér,e:as, os
fuzilamentos - sabe~se que os bombardeios dos territórios
marroquinos e tunisinos pelo exército francês não se contam
mais e que Sa,kiet~Sidi~Youssef, a aldeia mártir da Tunísia,
é a mais ensangüentada - o estado de desmembrame:nto fa~
miliar, conseqüência das condições do êxodo, mantêm êsses
reiugiados numa atmosfera de insegurança permanente. As~
sim, são bem poucas as argelinas rdugiadas que por ocasião
do parto não apresentam perturbações mentais.

Essas perturbações assumem formas variadas. São agi~
tações que podem tomar às vêzes o aspecto de fúrias, ou
grandes depr:essões imóveis com múltiplas tentativas de sui~
cídio, ou enfim estados ansiosos com prantos, lamentos e ape~
los à misericórdia etc. Também o conteúdo delirante é di~
verso. Encontramos ora um delírio de perseguição vago, as~
sociado a seja quem fôr, ora uma agressividade delirante
contra os franceses que querem matar o menino que está para
nascer ou que acaba de nascer, ora uma impressão de morte
iminente; sempre as doentes imploram aos carrascos invi~
síveis que lhes poupem os filhos ...

Aqui cabe ainda assinalar que os conteúdos fundamen~
tais não são dissipados pela sedação e regrressão das pertur~
bações. A situação das doentes curadas conserva e alimen~
ta êsses núcleos patológicos.
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Série C: Modificações
Afeti vo- Intelectuais
e Perturbações Mentais
Ap6s a Tortura

A GRUPAREMOS NESTA série os doentes mais ou menos

graves cujas perturbações apareceram imediatamente após as
torturas. Descreveremos subgrupos, porque nos demos conta
de que a cada método de tortura correspondiam, independen~
temente de uma lesão superficial ou profunda da persona~
lidade, tipos mórbidos característicos.

LOTE N9 1. - Após as torturas indiferenciadas ditas
preventivas

Fazemos alusão aqui aos métodos brutais aplicados me~
nos com a finalidade de torturar que de fazer falar. O prin~
cípio que diz que além de um certo limite o sofrimento se
torna insuportável adquire aqui singular importância. O obje~
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Os que sabem de alguma caisa.
Os que de nada sabem.

tivo é partanta alcançar a mais depressa passivelêsse limite.
Deixa~se de lado o refinamento.. Há ataque maciça e multi~
farme: diversas paliciais espancando ao. mesma tempo; qua~
tra paliciais, de pé, cercam o prisioneira e o esmurram en~
quanta um quinto palicial lhe queima a peita cam um cigarro
e autra lhe castiga a planta das p~s cam um cacête... AI~
guns das métados de tartura utilizadas na Argélia parece~
ram~nas particularmente atrazes, confarme depreendemas
das canfidências das tarturadas:

a) Injeção. de água pela bôca acampanhada de lava~
gem a alta pressão. de água sapanária. 1

b) Intraduçãa de uma garrafa na ânus.
Duas farmas da suplício. chamada "da imabilidade":
c) Calaca~se a prisianeiro de jaelhas, os braças para~

leias ao. chão., as palmas das mãas valtadas para cima, a bus~
tae a cabeça aprumados. Nenhum mavimento é permitido.
Atrás do prêso, um policial sentada numa cadeira abriga-a
à fôrça de cacetadas a valtar à imabilidade.

b) Põe-se a prisioneira em pé, a rasto. cantra a pare~
de, as braças levantadas e as mãas caladas à parede. Aqui
também, ao menar mavimenta, ao. menor indício. de relaxa~
menta, chovem as galpes.

Frisemas agara que existem duas categarias de tortu~
ra\!las:

1 )

2)

19) Os que sabem de alguma caisa raramente são. vis~
tas nas serviças de saúde. Certamente não. ignoramas que
tal patriata fai tarturada nas prisões francesas, mas não. o
encontram as na candiçãa de da ente .2

29) Em campensaçãa, as que de nada sabe.m vêm can~
sultar-nos com muita freqüência. Não. falam as aqui dos ar~

1 Esse tipo de tortura é a causa de grande número de óbitos. Depois
dessas lavagens a alta pressão, com efeito, a mucosa intestinal apre
senta múltiplas lesões que provocam microperfurações intestinais. As
embolias gasosas e as peritonites são então muito freqüentes.
2 Falamos evidentemente de argelinos que, sabendo de alguma coisa,
não confessaram quando torturados porque é notório que· um argelino
que confessa é assassinado logo depois. .
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gelinas no decarrer de uma batida ou de um cêrca. Êsses
tampauca vêm até nós camo daentes. Falamos expressamen~
te das argelinas não. arganizadas, presos, canduzidos aas dis~
tritas paliciais ou às granjas a fim de serem submetidas a
interragatórios.

QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

a) Depressões agUadas: Quatro casos.

São daentes tristes, sem ansiedade real, deprimidos, que
passam a maior parte da tempo na leito., evitam qualquer con~
tacta e, bruscamente, manifestam uma agitação muita vialen~
ta cuja significação. é sempre difícil campreender.

b) Anorexia mental: Cinco casos.

Estes doentes apresentam prablemas graves parque essa
anarexia mental se acompanha de uma fabia de todo can~
tacto carporal com outrem. O enfermeira que se apraxima
do daente e tenta tacá~lo, pegar~lhe a mão., par exemplo, é
imediatamente recebido cam rigidez. Não. é possível praticar
uma alimentação artificial au ministrar medicamentas. 3

c) Instabilidade matara: Onze casos.

Aqui lidamos cam daentes que não podem estar quietos.
Sempre salitários, dificilmente aceitam encerrar~se cam o mé~
dico no gabinete dêste.

Dois sentimentos pareceram~nas freqüe.ntes neste primei~
ro lote de torturadas:

Em primeiro lugrlr, o dá injustiça. Ter sido tarturado
sem razão., dl)t'élllte dias e naites, parece ter destruido alga
nesses homens. Um dêsses martirizados passau por uma ex~
periência particularmente penosa: após várias dias de tartu~
ras inúteis, as policiais se convenceram de que tinham diante
de si um homem pacata; completamente alheio a qualquer das

3 O corpo médico deve revezar-se dia e noite junto ao doente num
trabalho de explicação. E compreensível que a fórmula "brutalizemos
um pouco o enfêrmo" não possa ser legItimamente utilizada aqui.
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núcleas da F.L.N. A despeitO' dessa convicçãO', um inspe~
tal' da palícia teria dita: "NãO' a soltem assim sem mais nem
menas. Apertem~no mais um pouca. Dêsse mada, quandO'
sair daqui, vai ficar quietinha".4

Em segunda lugar, uma indiferença por toda argumento
moral. Para êsses doentes" nãO' há causa justa. Uma causa
torturada é uma causa débil. Partanta é precisa antes de
tudO' tratar de aumentar a própria fôrça, e nãO' calocar a ques~
tão do fundamenta de uma causa. Só a fôrça tem impor-tância.

c) Mêdo fóbico da eletricidade:

Mêdo de passar ao ladO' de um interruptor, mêda de
ligar o rádio, mêdo do telefane. Impossibilidade absoluta,
para o médica, de sequer mencianar a eventualidade de um
tratamentO' por choque elétrico.

LOTE N.? 3 - Após o "sóro da verdade"
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4 Essa tortura preventiva transforma-se, em certas regiões, em "repres"
são preventiva". Assim é que em Rivet, quando reinava a calm.a,. os
colonos, não querendo ser apanhados de surprêsa (as regiões vizinllG-"
começavam a agitar-se) decidiram suprimir pura e simplesmente os
eventuais membros da F. L. N. Mais de quarenta argelinos foram mortos num só dia.

LaTE N9 2. - Após as torturas com eletricidade

Neste Iate agrupamos as patriotas argelinas torturadas
principalmente com eletricidade. Realmente, embora ante~
riarmente a eletricidade fizesse parte de um conjunta de pra~
cessos de tortura, a partir de setembro de 1956 certas inter~
ragatórios só se farão com eletricidade.
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5 Na verdade não é estranho de todo. O conflito não é senão o re
sultado da evolução dinilmica da personalidade onde não poderia haver
"corpo estranho". Digamos, de preferência, que se trata de um corpo
mal integrado.

Conhece~se a princípio dêste tratamento. Diante de um
enfêrmo que parece sofrer de um conflito interior incons~
ciente que a: entrevista não logra exteriorizar, recorre~se a
métados de explaração química. O pentotal, sob a forma de
injeções intravenosas, é a substância mais comumente empre~
gada com a objetivo de libertar a daente de um canflita que
parece ultrapassar suas possibilidades de adaptação .,É para
libertar a doente dêsse "corpO' estranho" que a médico in~
tervém . 5 T adavia, percebeu~se a dificuldade que havia em
contralar a dissoluçãO' progressiva das instâncias psíquicas.
Não era raro assistir~se a agravamentas espetaculares ou à
apariçãO' de novos quadros absalutamente inexplicáveis. Por
isso, de modo geral essa técnica tem sido mais ou menos
abandonada.

Na Argélia, os médicas militares e os psiquiatras en~
contraram nas salas da polícia grandes possibilidades de ex~
perimentação. Se, nas neuroses, o pentotal destrói as barrei~
ras que se opõem à exteriorização do canflito interior, nos pa~
triatas argelinas deve poder igualmente romper a barreira
política e facilitar a obtenção das confissões do detento sem
que haja necessidade de JJe:correr à eletricidade (a tradição
médica quer que 'se poupe o sofrimento). [É, a forma médica
da "guerra subversiva" .

A encenação é a seguinte. Para começar: "Eu sou mé~
dico, nãO'sau policial. Estou aqui para te ajudar." Assim agin~

,

I

til

Três

na cor~
que es~

QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS

Cenestopatias localizadas au generalizadas:
a)

casos.

Trata~se de doentes que sentem formigamentos
po, impressãO' de mão que se desprende, de cabeça
tala, de língua que é engolida.

b) Apatia, abulia, desinterêsse: Sete casos.

SãO' daentes inertes, sem projeto, sem ,e:nergia, que vivemao deus~dará.)
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do, obtém~se ao cabo de alguns dias a confiança do prêso. 6

Depois: "Vou te aplicar umas injeções porque estás bem
ruinzinho". Durante vários dias põe-se em prática um tra~
tamento qualquer: vitaminas, tonicardíacos, sôros açucarados.
No quarto ou quinto dia, injeção intravenosa de pentotal.
O interrogatório começa.

QUADRoS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADoS

a) Estereotipias verbais:

O doente repete a todo o instante frases como estas:
"Eu não disse nada. Acreditem, não falei". Tais estereoti~
pias se acompanham de uma angústia permanente. De fato,
muitas vêz'es o doente ignora se lhe arrancaram informações.
A culpabilidade para com a causa defendida ,e os irmãos
cujos nomes e endereços podem ter sido fornecidos pesa aqui
de maneira dramática. Nenhuma afirmação pode restituir a
calma a essas consciências danifica das .

b) Percepção intelectual ou sensorial opacizada:

O doente não pode afirmar a existência de tal ou qual
objeto percebido. O raciocínio é assimilado, mas de modo in~
diferenciado. Há uma incapacidade básica de distinguir o
verdadeiro do falso. Tudo é verdadeiro e tudo é falso ao
mesmo tempo.

c) Temor [óbico de tôda conversa a sós cOm alguém:

Êsse temor decorre da impressão aguda de que a qual~
quer instante se pode ser novamente interrogado.

6 Mencionemos também o caso dos psiquiatras animadores dos grupos
"Presença francesa" que, designados para proceder ao exame de um
detento, tinham o hábito de proclamar, ao primeiro contacto, sua grande
amizade com o advogado de defesa e afirmar que os dois (o advogado
e êle) soltariam o prisioneiro. Todos os detentos examinados nessas
condições foram guilhotinados. ~sses psiquiatras gabavam-se diante de
nós dessa. maneira elegante de vencer as "resistências".
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j
d) Inibição:

O paciente acaute1a~se: registra palavra por palavra a
pergunta feita e elabora palavra por palavra a resposta pro~
jetada. Daí a impressão de quase inibição, com afrouxamen~
to psíquico, interrupção das' frases, r,ecuos etc.

,É óbvio que êsses doentes recusam obstinadamente tôda
injeção intravenosa.

LOTE NQ 4. - Após a lavagem cerebral

Muito se tem falado nos últimos tempos em "ação psi~
cológica" na Argélia. Não queremos proceder ao estudo crí~
tico dêsses métodos. Contentamo~nos com evocar aqui
suas conseqüências psiquiátricas. Existem duas categorias de
centros de tortura por meio de lavagem cerebral na Argélia.

I. - PARA oS INTELECTUAIS

Aqui o princípio consiste em levar o prisioneiro a re:pre~
sentar um papel. Vê~se a que escola psicossociológica êste
método se filia. 7

a) Participar do jâgo da colaboração.

O intelectual é convidado a colaborar, apresentando jus~
tificações para essa colaboração. :É portanto obrigado a le~

7 Sabemos que se desenvolveu nos Estados Unidos da América uma
corrente psicossociológica. Os defensores dessa escola acreditam que o
drama do indivíduo contemporâneo está contido no fato de que êle
não desempenha mais nenhum papel, que o mecanismo social o con
dena a ser apenas uma peça da engrenagem. Daí a terapêutica propos
ta para permitir ao homem representar papéis numa verdadeira ativi
dade lúdica. O indivíduo passa a desempenhar qualquer papel, muda

até de papel no mesmo dia, é capaz de se pôr simbolicamente no lugarde qualquer pessoa. Nos Estados Unidos, os psiquiatras das fábricas
fazem, ao que parece, prodígios na psicoterapia de grupo dos operá
rios, permitindo-lhes, com efeito, identificar-se com heróis. Em razão
disso, a tensão nas relações entre patrões e operários se acha conside
ràvelmente diminuída.
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var uma ,existência desdabrada: é um patriata canhecida cama
tal, que, preventivamente, fai retirada da circulaçãO'. A fi~
nalidade da açãO' empreendida é atacar da interiar as ele~
mentas que canstituem a cansciência nacianal. NãO' sõmen~
te deve 'êle calabarar, cama também recebe ardem de discutir
"livremente" cam as apanentes au as reticentes e canvencê~
Ias. Eis aí uma maneira elegante de a compelir a chamar a
atençãO' para as patriatas 'c partanta a servir de denuncian~
te. Se par acasO' êle afirma nãO' encantrar apanentes, lagO'
lhe designam alguns aU lhe pedem que faça de canta que se
trata de apanent,es.

b) Fazer explanações sôbre a vaiar da abra francesa
e as fundamentos da calalnizaçãa.

Para que se desincumba a cantenta dessa tarefa, cercam~
na de "canselheiras palíticas"; funcianárias das Assuntas In~
dígenas, au melhar ainda: psicólagas, psicólagas da vida sa~
cial, saciólagas etc.

c) Tamar as argumentas da Revaluçãa Argelina e
cambatê~las um a um.

A Argélia nãO' é uma NaçãO', nunca fai' uma NaçãO', ja~
mais será uma NaçãO'.

NãO' há "pava argelina" .
O patriatisma arg'e:lina é um cantra~sensa.
Os agita dares nacianalistas sãO' ambiciasas, criminasas,

pabres sujeitas frustradas.
Sucessivamente:, cada intelectual deve fazer uma explana~

çãa sôbre êsses temas, e a explanaçãO' tem de ser canvincen~
te. Natas (as célebres "recampensas") sãO' atribuídas e sama~
das na fim de cada mês. ServirãO' de elementas de aprecia~
çãa para decidir au nãO' da saída da intelectuaL

d) Levar uma vida coletiva absolutamente patalógica.

Estar só é um ata de rebeliãO'. Assim, tem~se de estar
sempre cam alguém. O silênciO' também é praibida. :É preci~
sa pensar em vaz alta.
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TESTEMUNHO

Trata~se de um universitária internada e submetida meses
a fia à lavagem cerebral. Certa dia as respansáveis pela
campa felicitam~na pelas pragressas r'ealizadas e anunciam~lhe
que deverá ser sôlta em breve.

Canhecenda as manabras da inimiga, êle se abstém de
levar esta natícia a séria. Realmente,_ a técnica cansiste em
anunciar aas detentas sua saída próxima e paucas dias antes
da data marcada arganizar uma sessãO' de crítica caletiva. Ter~
minada a sessãO', tama~se muitas vêzes a decisãO' de pratelar a
libertaçãO', par nãO' apresentar a detenta tadas as sinais de
uma cura definitiva. A sessãO', dizem as psicalógas presentes,
evidenciau a persistência da vírus nacianalista.

Desta vez, parém, nãO' se trata de um subterfúgiO'. O
prêsa é realmente sôlta. Uma vez da ladO' de fara, na cidade
e na seiO'da família, a ex~detenta felicita~se par haver repre~
sentada tãO' bem a seu papel. Regazija~se: par pader reassu~
mir seu lugar na cambate nacianal e trata lagO' de estabele~
cer cantacta cam seus responsáveis. :É neste momentO' que
uma idéia lancinante e terrível lhe atravessa a espírita. Tal~
vez nãO' tenha enganada a ninguém, nem as carcereiras, nem
as autros presas, nem sabretuda a si mesma.

Onde devia acabar a jôga?
Aí também é precisa tranqüilizar~se, pagar a hipateca

da culpabilidade.

QUADROS PSIQUIÁtRICOS ENCONTRADOS

a) Fabia de tôda discussãO' caletiva. Desde que haja
reuniãO' de três au quatro pessaas, a inibiçãO' reaparece, a des~
canfiança e a reticência se impõem cam particular densidade.

b) Impassibilidade de ,explicar e defender um,a dada po~
siçãa. O pensamentO' se desenvolve por parelhas antitéticas.
TudO' a que é afirmada pode, no mesma instante, ser negado
cam a mesma fôrça. Esta é certamente a seqüela mais dola~
rosa que abservamas nesta guerra. Uma persanalidade obses~
sional é a fruto da "açãO' psicológica" posta a serviçO' do ca~
lanialisma na Argélia.
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II. - PARA Os NÃo~INTELECTUAIS

Em centros como Berrouaghia, não se parte mais da sub~
jetividade para modificar as atitudes do indivíduo. Busca~se
apoio, pelo contrário, no corpo, que é preciso debilitar com
a esperança de que a consciência nacional se desmantele. É
uma verdadeira domesticação. A recompensa traduz~se na
ausência de torturas ou na possibilidade de se alimentar.

a) O indivíduo tem de confessar que não é da F.L.N.
Tem de procIamá~lo aos gritos e em grupo. Tem de repetirisso horas e horas.

b) Em seguida, tem de reconhecer que foi da F.L.N.
e que compreendeu que isto estava errado. Portanto: abaixoa F.L.N.

Depois dessa etapa, vem uma outra: o futuro da Argé~
lia é francês, não pode ser senão francês.

Sem a França, a Argélia retoma à Idade Média.
Enfim, passa~se a ser francês. Viva a França.
Aqui as perturbações encontradas não são graves. É o

corpo enfêrmo e dolorido que reclama repouso e alívio.
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Série D: Perturbações
Psicossomáticas

A GUERRA colonial da Argélia não teve como conse~
qüência ap'enas multiplicar as perturbações mentais e favore~
cer o aparecimento de fenômenos mórbidos específicos. Afora
a patologia da tortura, a patologia do torturado e a do verdu~
go, abunda na Argélia uma patologia de atmosfera, aquela que
comumente faz com que os médicos digam em face de um
doente que não conseguem compreender: "Tudo isto só termi~
nará quando findar esta maldita guerra".

Propomos agrupar nesta quarta série as enfermidades
encontradas nos argelinos que estiveram internados nos cam~
pos de concentraç.ão. A característica dessas doenças é serem
de tipo psicossomático.

Chama~se patologia psicossomática ao conjunto das de~
sordens orgânicas cuja aparição é favor·edda por uma situa~
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QUADROS PSIQUIÁTRICOS ENCONTRADOS
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a) úlceras do estômago.

Bastante numerosas. As dores se fazem sentir principal~
mente à noite, com vômitos persistentes, emagrecimento, tris~
teza, melancolia, a irritabilidade constituindo uma exceção.
Cumpre frisar que os enfermos são, em sua maioria, muito
jovens: de 18 a 25 anos. Em geral nunca aconselhamos a in~
tervenção cirúrgica. Duas vêzes praticou~se uma gastrecto~
mia. Em ambos os casos foi necessário reintervir no mesmo
ano.

Aqui também encontramos dores com paroxismo rtotur~
no. Evidentemente quase nunca há cálculos. Essas cólicas
podem sobrevir, o que é raro, a indivíduos de 14 a 16 anos.

c) Transtornos das regras nas mulheres:

Esta patologia é muito conhecida, e não nos deteremos
nela. Ou as mulheres passam três ou quatro meses sem regras,
ou dores violentas, que repercutem no caráter e no comporta~
mento, acompanham as regras.

Cólicas .nefr~ticas:b)

d) Hipersonias por tremores idiopáticos:

Trata~se de adultos jovens, a quem todo repouso é ne~
gado em razão de um tremor generalizado, miúdo, que faz
lembrar um Parkinson total. Aí, também, alguns '''espíritos
científicos" poderiam evocar um determinismo extrapiramidal.

e) Embranquecimento precoce dos cabelos:

Nos indivíduos que saem com vida dos centros de inter~
rogatório, os cabelos encanecem de repente, por placas, por
regiões ou totalmente. Muito amiúde essas perturbações se
acompanham de astenia profunda,_ com desinterêsse e impo~
tência sexual.

ção conflituaU Psicossomática, porque o determinismo é de
origem psíquica. Essa patologia é considerada uma maneira
de que se vale o organismo para responder, isto é, adaptar~se
ao conflito que se lhe depara, sendo a perturbação ao mesmo
tempo sintoma 'e' cura. Mais precisamente, todos são unâni~
mes em afirmar que o organismo (mais uma vez se trata da
unidade córtico~visceral, psicossomática dos Antigos) supera
o conflito por vias nocivas mas de resto econômicas. Ê o mal
menor que o organismo escolhe para evitar a catástrofe.

No conjunto, ,essa patologia é muito conhecida hoje, em~
bora os diversos métodos terapêuticos propostos (relaxação,
sugestão) nos pareçam por demais aleatórios. No decurso da
Segundo Guerra Mundial, na Inglaterra durante os bombar~
deios e na União Soviética entre as populações sitiadas, es~
pecialmente em Stalingrado, as descrições das perturbações
sobrevindas se multiplicaram. Hoje em dia sabe~se perfeita~
mente que não é necessário ser ferido por uma bala para
sofrer tanto no corpo quanto no cérebro a existência da guer~
ra. Como tôdas as guerras, a da Argélia gerou seu contin~
gente de doenças corticoviscerais. Com exceção do grupo
g adiante mencionado, tôdas as perturbações encontradas na
Argélia foram descritas por ocasião das guerras "clássicas".
O grupo g afigura~se~nos específico da guerra colonial da
Argélia. Essa forma particular de patologia (a contratura
muscular generalizada) já havia chamado a atenção antes do
início da Revolução. Mas os médicos que a descreviam fa~
zíam dela um estigma congênito do indígena, uma originali~"
dade (?) de seu sistema nervoso,_ no qual diziam encontrar a
prova de uma predominância, no colonizado, do sistema ex~
trapiramidaI.2 Essa contratura é, na realidade, apenas o acom~
panhamento postural, a existência nos músculos do coloniza~
do de sua rigidez, de sua reticência, de sua recusa em face
da autoridade colonial.
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1 Esta denominação, que exprime uma concepção idealista, vem sendo
cada vez mais abandonada. Efetivamente, a terminologia corticovisceral,
herdada dos trabalhos soviéticos - sobretudo de Pavlov - tem pelo me
nos a vantagem de recolocar o cérebro em seu lugar, isto é, considerá
10 a matriz onde se elabora precisamente o psiquismo.
2 Quanto mais se sobe no plano neurológico, menos se é extrapirami
daI. Como se vê, tudo parecia concordar.
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f) Taquicardias paroxísticas:

o ritmo cardíaco acelera~sc bruscamente: 120, 130, 140
por minuto. Essas taquicardias acompanham~se de angústias,
impressão de morte iminente, e o fim da crise é assinalado por
sudação abundante.

g) Contratura generalizada, rigidez muscular:

Trata~se de doente:s do sexo masculino que experimen~
tam progressivamente (em dois casos a aparição é brutal)
uma dificuldade de execução de certos movimentos: subir es~
cadas, andar depressa, correr. A causa de tal dificuldade re~
side numa rigidez característica que evoca irresistivelmente
uma lesão de certas regiões do cérebro (núcleos cinzentos
centrais). iÉ uma rigidez em extensão, e a progress.ão se veri~
fica lentamente. A fle:xão passiva dos membros inferiores é
quase impossível. Nenhum descanso pode ser obtido. Subita~
mente contraído, incapaz do menor relaxamento voluntário, o
doente parece feito de uma só peça. O rosto, embora fixo, ex~
prime um grau acentuado de desorientação,

O doente não parece poder "desmobilizar os nervos".
Está constantemente tenso, à espera, entre a vida e a morte.
Um dêsses enfermos nos disse: "Veja só, já estou têso como
um cadáver".3

3 É supérfluo acrescentar que não se trata aqui de contratura histérica.
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Da Impulsividade Criminal
do Norte-africano à Guerra
de Libertação Nacional

NÃo BASTA apenas combater pela liberdade de seu
povo. É preciso também, durante todo o tempo de duração
do combate, reensinar a êsse povo e em primeiro lugar reen~
sinar a si mesmo a dimensão do homem. :É preciso percorrer
os caminhos da história do homem condenado pelos homens
e provocar, tornar possível, o encontro de seu povo e dos
outros homens.

Na realidade, o militante que se empenha num combate
armado, numa luta nacional, tem a intenção de medir no dia~
a~dia todas as degradações infligi das ao homem pela opres~
são colonial. Às vêzes tem a esmagadora impress.ão de que
lhe é necessário faz,er renascer todo o seu povo, tirá~lo do
poço, da caverna. O militante percebe, com freqüência, que
lhe compete investir não somente contra as fôrças inimigas

253



como também contra os núcleos de desespêro cristalizados
no corpo do colonizado. O período de opressão é doloroso,
mas o combate, ao reabilitar o homem oprimido. desenvolve
um processo de reintegração que é extremamente fecundo e
decisivo. O combate vitorioso de um povo não consagra uni~
camente o triunfo de seus direitos. Proporciona a êsse povo
densidade, coerência e homogeneidade. Porqu'e: o colOlnialis~
mo não fêz senão despersonalizar o colonizado. Essa desper~
sonalização é sentida também no plano coletivo, ao nível das
estruturas sociais. O povo colonizado vê~se então reduzido a
um conjunto de indivíduos que só encontram fundamento na
presença do colonizador.

O combate: que um povo trava por sua libertação leva~o,
segundo as circunstâncias, ou a rejeitar ou a fazer explodir as
supostas verdades incrustadas em sua consdência pela admi~
nistração civil colonial, pela ocupação militar, pela explora
ção econômica. E só o combate pode realmente .exorcizar
essas mentiras sôbre o homem que inferiorizam e literalmen~
te mutilam os mais conscientes dentre nós.

Quantas vêzes, em Paris ou em Aix, em Argel ou em
Basse~Terre, vimos colonizados protestar com veemência
contra a pretensa preguiça do negro, do argelino, do vietna~
mita. E, não obstante, a verdade é que, num regime colonial,
o felá dedicado ao trabalho, o negro que recusasse o repouso
seriam simplesmente individualidades patológicas. ~ pregui~
ça do colonizado é a sabotagem consciente da máquina colo~
nial; é, no plano biológico, um sistema de autoproteção no~
tável e é em todo o caso um retardamento evidente aplicado
ao domínio do ocupante sôbre a totalidade: do país~

A resistência das florestas e dos pântanos à penetração
estrangeira é a aliada natural do colonizado. Era preciso
compreender isso e parar de argumentar e afirmar que o
negro é um grande operário e o árabe um extraordinário tra~
balhador braçal. No regime colonial, a verdade do árabe, a
verdade do negro, é não mexer o dedo mindinho, não ajudar
o opressor a enterrar~se cada vez mais em sua prêsa. O deVieT
do colonizado que ainda não amadureceu sua consciência. po~
lítica e decidiu repelir a opressão é fazer com que literalmente
lhe arranquem à fôrça o menor gesto. Está aí uma demons~
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tração bastante concreta de não~cooperação, em todo o caso
de cooperação mínima.

Essas observações que se aplicam às relações do coloni~
zado com o trabalho poderiam igualmente aplicar~se ao res~
peito do colonizado pelas leis do opressor, ao pagamento re:~
guIar de impostos e taxas, às relações do colonizado com o
sistema colonial. No regime colonial, a gratidão, a sinceridade,
R honra s.ão palavras ôcas. No curso dêstes últimos anos tive
ocasião de comprovar um dado clássico: a honra, a dignida~
de, o re'speito à palavra empenhada só podem manifestar~se
no quadro de uma homogeneidade nacional e internacional.
Uma vez que nós e os nossos semelhantes somos liquidados
como cães" não nos resta senão utilizar todos os meios para
restabelecermos nosso p'êso de homem. Cumpre, portanto, que
pesemos da maneira mais opressiva possível sôbre o corpo do
nosso carrasco para que seu ,espírito extraviado reencontre
enfim sua dimensão universal. No decorrer dos últimos anos
tive o ensejo de ver que na Argélia combatente a honra, o
dom de si, o ã'mor à vida, o desprêzo pela morte' podiam as~
sumir formas extraordinárias. Não, não se trata de: entoar
um hino aos combatentes. Trata~se aqui de uma constatação
banal que os mais encarniçados colonialistas não puderam
deixar de fazer: o combatente argelino tem um modo inusi~
ta do de combater e morrer, e nenhuma referência ao Islã ou
ao Paraíso prometido pode explicar essa generosidade: quan~
do se trata de proteger o povo ou resguardar os irmãos. E
êsse silêncio esmagador - o corpo sem dúvida grita - êsse
silêncio que humilha o algoz. Encontramos aqui a antiqüíssi~
ma lei que veda a qualquer elemento da existência permane~
cer imóvel quando a nação se põe em marcha, quando o ho~
mem reivindica e afirma a um só tempo sua humanidade ili~
mitada.

Entre as características do povo argelino estabelecidas
pelo colonialismo examinaremos a sua assombrosa criminali~
dade. Antes de 1954 os magistrados, os policiais, os advoga~
dos, os jornalistas, os médicos legistas eram unânimes em
dizer que a criminalidade do argelino causava problema. O
argelino, afirmavam, é um criminoso nato. Formularam uma
teoria, apresentaram provas científicas. Essa teoria foi obi'e~
to, durante mais de 20 anos, de ensino universitário. Os .es~
tu dantes argelinos de Medicina receberam 'êsse:s ensinamen~
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tos, e pouco a pouco, imperceptivelmente, depois de se acomo~
darem ao colonialismo, as elit'es conformaram~se com as taras
naturais do povo argelino. Indolentes natos, mentirosos natos,
ladrões natos, criminosos natos.

Nós nos propomos expor aqui essa teoria oficial, recapi~
tulando suas bases concretas e a argumentação científica.
Numa segunda etapa retomaremos os fatos e trataremos de
os reinterpretar:

O argelino mata [reqüentemente: :É um fato, dirão os
magistrados, que quatro quintos dos processos instruídos dizem
respeito a golpes e ferimentos. A taxa da criminalidade na
Argélia é uma das mais consideráveis, uma das mais altas do
mundo, afirmam êles. Não há pequenos delinqüentes. Quan~
do o argelino, e isto se aplica a todos os norte~africanos, se
coloca fora da lei, atinge sempre o ponto máximo.

O argelino mata com selvageria: E em primeiro lugar a
arma preferida é a faca. Os magistrados "que conhecem o
país" criaram uma pequena filosofia a êsse respeito. Os cabi~
Ias, por -exemplo, preferem a pistola ou o fuzil. Os árabes da
planície têm predileç.ão pela faca. Alguns magistrados per~
guntam a si mesmos se não haV'erá para o argelino a exigên~
cia de ver sangue. O argelino, dirão 'êles, tem necessidade: de
sentir a quentura do sangue, de se banhar no sangue da víti~
ma. Êsses magistrados, êsses policiais, êsses médicos disser~
tam com tôda a seriedade sôbre as relações entre a alma mu~
çulmana e o sangue". Muitos magistrados chegam até a dizer
que, para o argelino, matar um homem é, em primeiro lugar
e sobretudo, degolá~lo. A selvageria do argelino manifesta~se
principalmente: na multiplicidade dos ferimentos, na inutilida~
de de alguns golpes dados depois da morte da vítima. As au~
tôpsias estabelecem incontestàvelmente êste ponto: o assassi~
no dá a impressão, pela gravidade uniforme das feridas en~
contradas, que quis matar um número incalculável de vêzes.

O argelino mata por uma coisa de nada: Com muita fre~
qüência os magistrados e policiais ficam atônitos diante dos
motivos do crime: um gesto, uma alusão, um dito ambíguo,
uma altercação em tôrno de uma oliveira possuída em comum,

1 Sabe-se na verdade que o islamita deve abster-se de consumir carne
caso não tenha certeza de que foi retirado todo o sangue do animal. Por
isso é que os animais são degolados.

256

de um animal que se aventura num oitavo de hectare ...
Diante dêsse assassinato, às vêzes diante dês se duplo ou
triplo assassinato, a causa investigada, o motivo que, é de -es~
perar, justifique e fundamente êsses crimes, vem a ser de uma
banalidade desesperante. Donde a impressão freqüente de
que o grupo social oculta os verdadeiros motivos.

Enfim, o roubo praticado por um argelino é sempre feito
mediante arrombamento, acompanhado ou não de assassinato,
mas, em todo o caso, de agressão contra o proprietário.

Todos 'êsses elementos enfeixados em tôrno da crimina~
lidade argelina pareceram especificar suficientemente: o fato
para que se edificasse uma tentativa de sistematização.

Observações idênticas, ainda que menos fecundas, foram
feitas na Tunísia e em Marrocos, de sorte que foi possível
falar cada vez mais em criminalidade norte~africana. Duran~
te mais de 30 anos, sob a direção permanente: do Prof. Porot,
lente de psiquiatria na Faculdade de Argel, diversas equipes
vão determinar as modalidades de ,expressão dessa crimina~
lidade e propor uma interpretação sociológica, funcional, ana~
tômica.

Utilizaremos aqui os principais trabalhos dedicados a
essa questão pela escola psiquiátrica da Faculdade de Arg,el.
As conclusões das pesquisas empreendidas durante mais de
20 anos foram objetos, convém lembrar, de cursos superiores
na, cadeira de psiquiatria.

Assim, os médicos argelinos diploma dos pela Faculdade
de Argel tiveram de ouvir' e aprender que o argelino é um
criminoso nato. Ainda me lembro de um colega que expunha
soIe:nemente essas teorias e acrescentava: - ";É duro engo~
lir isso mas está cientificamente estabelecido".

O norte~africano é um criminoso, seu instinto predatório
é conhecido, sua agressividade maciça fàcilmente perceptíveL
O norte~africano gosta dos extremos; por isso não se pode
confiar integralmente nêle. Hoje o maior amigo, amanhã o
maior inimigo. Impermeável às nuanças, o cartesianismo lhe
é fundamentalmente estranho, o senso do equilíbrio, da pon~
deração, da medida contraria suas disposiçõe:s mais íntimas.
O norte~africano é um violento, hereditàriamente violento,
Há nêle uma impossibilidade de se disciplinar, de canalizar
seus impulsos. Sim, o argelino é um impulsivo congênito.
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Mas, afirma~se, essa impulsividade é por demais agressi~
va e em geral homicida. Assim é que se chega a explicar o
comportamento não ortodoxo do melancólico argelino. Os psi~
quiatras franceses na Argélia viram~se diant:e de um proble~
ma difícil. Estavam acostumados, em presença de um doente
atacado de melancolia, a recear o suicídio. Ora, o melancólico
argelino mata. Essa doença da consciência moral que se acom~
panha sempre de auto~acusação e de tendências autodestruti
vas assume no argelino formas heterodestrutivas. O argelino
melancólico não se suicida. Mata. Ê a melancolia homicida
bem~estudada pelo Prof. Porot na tese de seu 'discípulo
Monserrat.

Como a escola argelina explica essa anomalia? Primei~
ramente, diz a escola de Argel, matar~se é voItar~se para si
mesmo, é observar~se a si mesmo, é praticar introspecção.
Ora, o argelino é refratário à vida interior. Não há vida in~
terior no norte~africano. Pelo contrário, o norte~africano des~
vencilha~se de suas preocupações atirando~se sôbre os que' o
rodeiam. Não analisa. Sendo a melancolia, por definição, uma
doença da consciência moral, é claro que o argelino não pode
produzir senão pseudomelancolias, uma vez que a precarie~
dade de sua consciência e a fragilidade de seu senso moral
são bem conhecidas. Essa incapacidade do argelino para ana
lisar uma situação, para organizar um panorama mental tor~
na~se pedeitamente compreensível quando nos reportamos às
duas ordens de causalidade propostas pelos autores franceses.

E em primeiro lugar vejamos as aptidões intelectuais. O
argelino é um notório débil mental. iÊ neoess,ário, se se pre
tende compreender êsse dado, recordar a semiologia estabe~
lecida pela escola de Argel. O indígena, diz~se aí, apresenta
as características seguintes:

nenhuma ou quase nenhuma emotividade;
crédulo e sugestionável ao extremo;
obstinação pertinaz;
puerilismo mental, sem o espírito curioso do menino oci~
dental;

- facilidade dos acidentes e das reações pitiáticas2
O argelino não percebe o conjunto. As per.guntas que faz a

si mesmo dizem respeito sempre aos detalhes e excluem tôda

2 Prof. A. Porot, Annales Médico-Psychologiques, 1918.
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síntese. Minudencioso, aferrado aos objetos, perdido no por
menor, insensível à idéia, infenso aos conceitos. A expressão
verbal é reduzida ao mínimo. O gesto sempre impulsivo e
agressivo. Incapaz de interpretar o detalhe a partir do con
junto, o argelino atribui valor absoluto ao elemento e toma
a parte pelo todo. Por isso manifesta reações globais diante
de incitações parcelares, de insignificâncias tais como uma fi
gueira, um gesto, um carneiro encontrado em seu terreno. A
agressividade congênita busca vias, cont:enta~se com o menor
pretexto. :Ê uma agressividade em estado puro.3

Abandonando a fase descritiva, a escola de Argel aborda
o plano explicativo. Foi em 1935, no Congresso dos Alienis~
tas e neurologistas de língua francesa, realizado em Bruxelas,
que o ProL Porot definiu as bases científicas de sua teoria.
Discutindo a exposição de Baruk sôbre a histeria, frisou que
"o indígena norte~africano, cujas atividades superiores e cor
ticais são pouco !evoluídas, é um ser primitivo cuja vida es~
sencialmente vegetativa e instintiva é dirigida principalmen
te por seu diencéfalo".

Para bem aferir a importância dessa descoberta do ProL
Porot é preciso relembrar que: a característica da espécie hu~
mana, quando a comparamos com as outras vértebras, é a cor~
ticalização. O diencéfalo é uma das partes mais primitivas
do cérebro, e o homem é em primeiro lugar o vertebrado em
que predomina o córtex.

. Para o ProL Porot, a vida do indígena nort:e~africano é
dominada pelas instâncias diencefálicas. Isto equivale a dizer
que de certo modo o indígena norte~africano está privado de
córtex. O ProL Porot não evita essa contradição e, em abril
de 1939, no Sad Médieal e Chirurgieal, afirma, em colabora~
ção com seu discípulo Sutter, atualmente professor de psiquia
tria em Argel: "O primitivismo não é uma carência de maturi~
dade, uma parada observada no desenvolvimento do psiquis~

3 Na bôca do decano dos juízes de um tribunal de Argel essa agressi
vidade do argelino traduz-se por seu amor pelos "divertimentos eqües
tres". "Tôda essa revolta", dizia êle em 1955, "é um êrro considerá-Ia
política. De tempos em tempos êles têm necessidade de dar vazão a
essa paixão pelas arruaças!" Para o etnólogo, estabelecer uma série de
testes e de jogos projetivos capazes de canalizar os instintos agressivos
globais do indígena teria logrado em 1955-1956 pôr fim à revolução nos
Aures.
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mo intelectua1.Ê uma condiç.ão social que atingiu o têrmo de
sua evolução, está adaptado de maneira lógica a uma vida di~
ferente da nossa". Afinal os professôres abordam a base
mesma da doutrina: "êsse primitivismo não é somente uma
maneira resultante de uma educação especial; tem fundamen~
tos muito mais profundos, e acreditamos mesmo que deve ter
seu substrato numa disposição particular da arquitetonia, pelo
menos da hierarquização dinâmica dos centros nervosos".
Como se vê, a impulsividade do argelino, a freqüência e as
características de seus crimes, suas tendências permanentes
para a delinqüência, seu primitivismo não são um acaso. Es~
tamos diante de um comportamento coerente, de uma vida
coerente, cientificamente explicável. O argelino não tem córtex,
ou, para sermos mais precisos, a predominância, tal como nos
vertebrados inferiores, é diencefálica. As funções corticais,
se existem, são muito frágeis, pràticamente não integradas
na dinâmica da existência. Não há portanto nem mistério nem
paradoxo. A reticência do colonizador no que toca a confiar
uma responsabilidade ao indígena não é racismo ou paterna~
lismo mas apenas uma apreciação científica das possibilidades
biologicamente limitadas do colonizado.

Terminemos essa resenha pedindo uma conclusão em es~
cala continental africana ao Dr. Carathers, perita da Orga~
nização Mundial da Saúde. ,Esse especialista internacional
reuniu num livra aparecida em 19544 a essencial de suas abser~
vações.

O Dr. Carothers praticava na África Central e Oriental,
mas suas conclusões assemelham~se às da escola norte~afri~
cana. Para o perito internacional, cam efeito,_ "a africano uti~
liza muito pauco seus lóbulos frontais. Tôdas as particulari~
dades da psiquiatria africana podem ser relacionadas com
uma preguiça frontal".5

Para se fazer compreender melhor, o Dr. Carothers es~
tabelece uma comparação bastante expressiva. Assim, asse~
vera que a africano narmal é um europeu labotomizado. Sa~
be~se que a escola anglo~saxônica acreditou ter encontrado
uma terapêutica radical de certas farmas graves de doenças

4 CaFothers, "Psychologie normale et pathologique de l'Africain", Étu
des Ethno-Psychiatriques. Masson éditeur.
5 Op. cit., pág. 176.
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mentais procedendo à exclusão de uma parte importante do
cérebro. A constatação de graves desagregações da persona~
lidade fêz cam que êsse método fôsse abandonado. Segundo
o Dr. Carothers, a similitude existente entre o indígena afri~
cano normal e o lobotomizada europeu é assombrosa.

Depois de ter estudado os trabalhos de diversos autores
que estiveram em atividade na África, o DI. Carothers nos
propõe uma conclusão que funda uma concepção unitária do
africano. "Tais são", escreve, "os dados dos casos que não
dizem respeito às categorias européias. Foram recolhidas nas
dif'e:rentes regiões da África Oriental, Ocidental, Meridional,
e no canjunto os autores tinHam pouco au nenhum conheci~
mento das trabalhos uns dos outros. A similitude essencial
dêsses trabalhos é portanto absolutamente notável".6

Assinalemos, antes de terminar, que o DI. Carothers de
finia a revolta dos Mau~Mau coma a expressão de um com~
plexo inconsciente de frustraçãa cuja reedição poderia ser
cientificamente evitada por adaptações psicológicas espeta~
culares.

Eis pois um comportamento insólito: a freqüência da cri~
minalidade do argelino, a banalidade: dos motivas encontra~
dos, o car.áter cruel e sumamente sanguinário das rixas, tudo
isso apresentava aos observadores um problema. A explica~
çãp proposta, que se tornou matéria de ensina, parece ser em
última análise a seguinte: a disposição das estruturas cerebrais
do norte~africano dá a explicação da preguiça do indígena,
de sua inaptidãa intelectual e social ,e:de sua impulsividade
quase animal. A impulsividade criminal do norte~africano é
a transcrição na ordem do comportamento de um certa arran~
jo do sistema nervoso. lÊ uma reação neurologicamente cam~
preensível, inscrita na natureza das coisas, da coisa biolõgi~
camente organizada. A não~integração dos lóbulos frontais
na dinâmica cerebral explica a preguiça, os crimes, os roubos,
os estupros, a mentira. E a conclusão quem me farneceu foi
um subprefeita, hoje prefeito: "A 'êsses sêres naturais", disse
êle, "que obedecem cegamente às leis de sua natureza, é ne~
cessário opor quadros estritos e implacáv,e:is.É preciso domes~
ticar a natureza, não convencê~la". Disciplinar, adestrar, do~

6 Op. cit., pág. 178.
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mar e hoje pacificar são os vocábulos mais utilizados pelo~
colonialistas nos territórios ocupados.

Se recapitulamos demoradamente as teorias propostas
pelos homens de ciência colonialistas, assim fizemos não tanto
para mostrar sua pobreza e seus contra~sensos, mas sobretu~
do para abordar um problema teórico e prático extremamente
importante. De fato, entre as questões que se colocavam
diante da Revolução, entre os assuntos que podiam ser deba~
tidos ao nível da explicação política e da desmistificação, a
criminalidade argelina representava apenas um subsetor. Mas
precisamente as discussões travadas em tôrno dêsse tema fo~
ram a tal ponto fecundas que nos permitiram aprofundar e
aclarar a idéia de libertação individual e social. Quando, na
prática revolucionária, ventilamos perante os quadros e os mi~
litantes a questão da criminalidade argelina, quando expo~
mos o número médio de crimes, de delitos, de roubos do pe~
riodo anterior à Revolução, quando explicamos que a fisio~
nomia de um crime e a freqüência dos delitos dependem das
relações 'existentes entre os homens e as mulheres, entre os ho~
mens e o Estado e cada um compreende; quando assistimos à
rápida desarticulação da noç.ão de argelino ou norte~africano
criminoso por vocação, noção que estava igualmente fixada
na consciência do argelino porque enfim "somos irascíve'is, ar~
ruaceiros, malvados... isso é assim mesmo ... ", então, sim,
podemos dizer que a Revolução progride.

o problema teórico importante é que é preciso a todo
instante e 'em todo lugar explicitar, desmistificar, enxotar o
insulto ao homem que é senhor de si. Não basta esperar
que a nação produza novos homens. Não basta esperar
que em perpétua renovação revolucionária os homens insen~
siveImente se transformem. É bem verdade que êsses dois pro
cessos importam, mas é neoessário auxiliar a consciência. A
prática revolucionária, se quer ser globalmente Iibertadora e
excepcionalmente f'ecunda, exige que nada de insólito subsis~
ta. Cada qual experimenta com particular vigor a necessida~
de de totalizar o acontecimento, de conduzir tudo consigo, de
tudo dirigir, de ser responsáVíel por tudo. A consciência então
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não hesita em voltar atrâs, em marCar páSSO quando lhg eon~
vém. Por isso é que no avanço de uma unidade de combate no
campo de batalha, o fim de uma emboscada não significa o
repouso mas o momento para a consciência percorr,er uma
parte do caminho, porque tudo deve andar emparelhado.

Sim, espontâneamente o argelino dava razão aos magis~
trados e policiais.7 Tornou~se portanto necessário tomar essa
criminalidade argelina vivida no plano do narcisismo como
manifestação de autêntica virilidade 'e recolocar o problema no
plano da história colonial. Por exemplo, mostrar que a crimi~
nalidade dos argelinos na França difere fundamentalmente
da criminalidade dos argelinos submetidos 'à exploração dire~
tamente colonial.

Um segundo ponto devia reter nossa atenção: na Ar~
gélia a criminalidade argelina Sie desenrola pràticamente em
círculo fechado. Os argelinos roubavam, dilaceravam, mata~
vam uns aos outros. Na Argélia o argelino atacava pouco os
franceses e evitava as rixas com os franceses. Na França,
pelo contrário, o emigrado criará uma criminalidade interso~
ciaI. intergrupos.

Na França a criminalidade argdina diminui. Dirige~se
sobretudo aos franceses, e os móveis dessa criminalidade são
radicalmente novos. Um paradoxo ajudou~nos consideràvel~
mente a desmistificar os militantes: constata~se desde 1954
um quase desaparecimento dos crimes de direito comum.
Quanto maior é o número de disputas, mais numerosos são
os detalhes insignificantes que redundam em homicídio. Mais
numerosas as cóleras explosivas porque a front,e de minha
mulher ou seu ombro esquerdo foram vislumbrados pelo vi~
zinho. A luta nacional parece ter canalizado tôdas as cóleras,
nacionalizado todos os movimentos afetivos ou emocionais. Já
os juízes e advogados franoeses haviam constatado êsse fato,
mas era necessário que o militante tivesse consciência disso,
era necessário levá~lo a conhecer os motivos.

7 Ê claro aliás que essa identificação com a imagem produzida pelo
europeu era bastante ambivalente. O europeu, na verdade, parecia pres
tar homenagem - também ambivalente - ao argelino violento, apaixo
nado, brutal, ciumento, intrépido, orgulhoso que arrisca a vida por uma
ninharia ou uma palavra etc. Frisemos de passagem que nos confrontos
com o francês da França, os europeus da Argélia tendem cada vez mais
a identificar-se com essa imagem do argelino por oposição ao francês.
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Resta a explicação.

Seria preciso dizer que a guerra. terreno privilegiado de
expressão de uma agressividade enfim socializada, canaliza
na direção do ocupante gestos congênitamente sanguinários?
Ê uma constatação banal que os grandes abalos sociais dimi~
nu em a freqüência da delinqüência e das perturbações mentais.
Podia~se perfeitamente, portanto, explicar essa regressão da
criminalidade argelina pela existência de uma guerra que di~
vidía a Argélia em duas, colocando do lado inimigo a máqui~
na judiciária e administrativa.

Ora, nos países do Magrebe já libertados. êsse mesmo
fenômeno assinalado no curso das lutas de libertação se man~
tém e se fixa com a independência. Parece portanto que o con~
texto colonial é suficientemente original para autorizar uma
reinterpretação da criminalidade. Foi o que fizemos em pro
veito dos combatentes. Hoje todo o mundo em nossa pátria
sabe que a criminalidade não é conseqüência do caráter con~
g'ênito do argelino nem da organizaç.ão de seu sistema nervo~
so. A guerra da Argélia, as guerras de libertação nacional
fazem surgir os verdadeiros protagonistas. Na situação co
lonial, como já foi demonstrado, os indígenas estão entre ê},es
mesmos. Tendem a servir de anteparo recíproco. Cada um
esconde do outro o inimigo nacional. E quando, fatigado após
-uma dura jornada- de--dezesséishoras,--o,--colonizaao-a.eixa~se
cair na esteira e um menino do outro lado do tabique põe~se
a chorar e o impede de dormir, como que por acaso a crian~
ça é argelina. Quando vai solicitar um pouco de sêmola ou
um pouco de azeit'e ao vendeiro ao qual já deve algumas cen~
tenas de francos, e lhe é negado êsse favor, um ódio imenso
e uma irresistível vontade de matar o submergem, e o ven~
deiro é um argelino. Quando, depois de se esquivar aurante
várias semanas, se vê um dia levado à parede pelo caíde que
cobra os "impostos", não lhe é dado sequer o ensejo de odiar
o administrador europeu; o caíde que suscita ·êsSe rancor é
um argelino.

Exposto a tentativas diárias de morte - a fome, a expul~
são do quarto não pago, o seio materno ressequido, os filhos
esqueléticos, o local de trabalho fechado, os desempregados
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rondando o gerente como corvos - o indígena chega a ver
em seu semelhante um inimigo implacável. Se esfola os pés
nus numa 'enorme pedra no meio do caminho, foi um indígena
que a colocou ali, e as raras azeitonas que se apressa a colhêr,
eis que os filhos de X. " as comeram de noite. Sim, no pe~
ríodo colonial. na Argélia e alhures, é possível fazer muita
coisa por um quilo de sêmola. ,Ê possível matar várias pes~
soas. É mister imaginação para compreender essas coisas. Ou
memória. Nos campos de concentraçào homens são assassi~
nados por um pedaço de pão. Lem,bro~me de uma cena horrí~
'leI, ocorrida em Oran em 1944. Do campo onde aguardáva~
mos o embarque, os militares atiravam pedaços de pão a me~
ninos argelinos que os disputavam com raiva e ódio. Os ve~
terinários poderiam esclarecer êsses f,enômenos evocando a cé~
lebre peck-order constatada nos galinheiros. O milho que é
distribuído é, de fato, objeto de uma competição implacáveL
Certas aV'es, as mais fortes, devoram todos os grãos enquanto
outras menos agressivas emagrecem a olhos vistos. Tôda co~
lônia tende a se tornar um imenso galinheiro, um imenso
campo de concentração onde a única lei é a da faca.

Na Argélia, depois da guerra de Libertação Nacional,
tudo mudou. As reservas inteiras de uma família ou de uma
mechta podem ser ofertadas numa única tarde a uma compa~
nhia em marcha. O único jumento da família pode ser em
prestado para ass,egurar o transporte de um ferido. E quando
ao cabo de alguns dias o dono souber da morte de seu animal
metralhado por um avião, não se entregará a imprecações e
ameaças. Não porá em dúvida a mort,e do animal, mas pergun
tará inquieto se o ferido está são e salvo.

No regime colonial pode~se fazer tudo por um quilo de
pão ou um mísero carneiro. .. As relações do homem com a
matéria, com o mundo, com a história, são, no período colo
nial. relações com a alimentação. Para um colonizado, num
contexto de opr'essão como o da Argélia, viver não é de modo
algum encarnar valôres. inserir-se no desenvolvimento coe~
rente e fecundo de um mundo. Viver é não morrer. Existir é
manter a vida. Cada tâmara é uma vitória. Não um fiesultado
do trabalho, mas uma vitória sentida como triunfo da vida.
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Por isso, furtar tâmaras, permitir que seu carneiro coma a
forragem do vizinho não são negaçào da propriedade de ou~
trem, transgressão de uma lei ou falta de respeito. São tenta~
tivas de assassinatos.Ê preciso ter visto na Cahília homens e
mulheres irem semanas a fio remexer a terra no fundo do vale
com seus cestinhos para compreender que um roubo é uma
tentativa de assassinato e não um gesto inamistoso ou ilegal.
Porque a única perspectiva é êsse estômago cada vez mais en~
colhido, cada vez menos exigente, é certo, mas que, ainda
assim, é preciso contentar. A quem recorrer? O francês está
na planície com os policiais, o exército e os tanques. Na mon~
tanha só há argelinos. No alto, o céu com suas promessas de
além~túmulo, em baixo os franceses com suas promessas bem
concretas de cadeia, porretadas e execuções. lnevitàvelmente,
ferimo~nos a nós mesmos. Descobre~se aqui o núcleo dêsse
ódio a si mesmo que caracteriza os conflitos raciais nas so~
ciedades segrega das.

!IA criminalidade do argelino, sua impulsividade, a vio~
lência de seus assassinatos não são portanto a conseqüência
de uma organização do sistema nervoso nem uma originali~
dade do caráter, mas o produto direto da situação colonial~\
Que os com.batentes argelinos tenham discutido êsse: problema,
que não 6e:nham tido receio de reexaminar as crenças nêles in~
crustadas pelo colonialismo, que tenham compreendido que
cada qual era o anteparo do outro e que na verdade cada um
se suicidava ao atirar~se sôbre o outro, deve ter tido impor~
tância primordial na consciência revolucionária. Uma vez mais
o obie:tivo do colonizado que se bate é provocar o fim da do~
minaç,ão. Mas deve êle também velar pela liquidação de tôdas
as mentiras cravadas em seu corpo pela opressão. Num regi~
me colonial como o que existia na Argélia, as idéias professa~
das pelo colonialismo influenciavam não sàmente a minoria
européia como também o argelino. Libertação total é a que
diz respeito a todos os setores da personalidade. A embos~
cada OU a escaramuça, a tortura ou o massacre de seus irmãos
consolidam a determinação de vencer, renovam o inconsciente
e alimentam a imaginação. Quando a nação. dá a sua arranca~
da global, o homem nôvo não é uma produção a posteriO'ri
dessa nação mas coexiste com ela~ desenvolve~se com ela,
triunfa com ela. Essa exigência dialética explica a reticência
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com r,e:speito a colonizações adaptadas e reformas de facha~
da.4A independência não é uma palavra a exorcizar mas uma
condição indispensável à existência de homens e mulheres
verdadeiramente libertos, isto é, donos de todos os meios ma~
teriais que tornam possível a transformação radical da so~
ciedade.'
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V AMOS, CAMARADAS, é melhor que mudemos de proce~
dimento desde já. A grande noite em que estivemos mergu~
lhados, cumpre que a abalemos e nGS livremos dela. O dia
nôvo que já desponta deve 'encontrar~nos firmes, avisados e
resolutos.

:É preciso que renunciemos a nossos sonhos, abandone~
mos nossas velhas crenças e nossas amizades anteriores à
vida. Não percamos tempo como litanias estéreis ou mimetis~
mos nauseabundos. Deixemos essa Europa que não cessa de
falar do homem enquanto o massacra por tôda a parte onde
o encontra, em tôdas as esquinas de suas próprias ruas, em
tôdas as esquinas do mundo.

Há séculos que a Europa impede o avanço dos outros
homens e os submete a seus desígnios e à sua glória; há sé~
culos que, em nome de uma suposta "aventura espiritual",
vem asfixiando a quase totalidade da humanidade. Vemo~la
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hoje oscilar entre a desint'e:gração atômica e a desintegração
espiritual.

E, todavia, no plano das realizações" pode dizer~se que
ela foi bem sucedida.

A Europa assumiu a direção do mundo com ardor, cinis~
mo e violência. E vemos como a sombra de seus monumentos
se estende e se: multiplica. Cada movimento da Europa fêz es~
talar os limites do espaço e os do pensamento. A Europa re~
cusou~se a tôda humildade, a tôda modéstia, e também a
tâda solicitude, a tôda afeição.

Ela só se mostrou parcimoniosa com o homem, mesqui~
nha, carniceira, homicida só com o homem.

Então, irmãos, como não compreender que não nos con~
vém seguir essa Europa?

Essa Europa que nunca parou de falar do homem, de pro~
clamar que só se preocupava com o homem, sabemos hoje
com que sofrimentos a humanidade pagou cada uma das vi~
tórias de seu espírito.

Vamos, camaradas, o jôgo europeu está definitivamente
terminado, é nece:ssário encontrar outra coisa. Podemos fazer
tudo hoje, desde que não macaqueemos a Europa, desde que
não nos deixemos empolgar pelo desejo de alcançar a Eu~
ropa.

A-E~;~p~adq~iriu uma velocidade tão louca, tão desor~
denada, que escapa hoje a todo condutor, a tôda razão, e a
arrasta numa assombrosa vertigem para abismos dos quais é
melhor que nos afastemos o mais depressa possível.

É bem verdade, porém, que carecemos de um modêlo, de
esquemas, de exemplos. Para muitos dentre nós, o modêlo
europeu é o mais exaItante. Ora, vimos nas páginas prece~
dentes a que insucessos nos conduzia essa imitação. As reali~
zações européias, a técnica européia, o estilo europeu devem
cessar de nos tentar e de nos desequilibrar.

Quando procuro o homem na técnica e no estilo europeus,
vejo uma sucessão de negações do homem, uma avalancha de
morticínios.

A condiç.ão humana, os projetos do homem, a colabora~
ção entre os homens para as tarefas que aumentam a totali~
dade do homem são problemas novos que exigem verdadeiras
invenções.
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/D 'd -' 't E t 'eC1 amos nao 1m1 ar a uropa e re esemos nossos mus"
culos e nosso cérebro numa direção nova. Tratemos de in~
ventar o homem total que a Europa foi incapaz de fazer
triunfar.

Há dois séculos uma antiga colônia européia resolveu al~
cançar a Europa. E tal foi o seu êxito que os Estados Unidos
da América se converteu num monstro em que as taras, as

doenças e \~ desumanidade da Europa atingiram dimensõe~
espantosas.

Camaradas, não teremos outra coisa a fazer s'enão criar
uma terceira Europa? O Ocidente quis ser uma aventura do
Espírito. Foi em nome do Espírito, do espírito europeu, en~
tenda~se, que a Europa justificou seus crimes e legitimou a
escravidão na qual conservava quatro quintos da humanidade.

Sim, o espírito europeu teve fundamentos singulares.
Tôda a reflexão européia se desenvolveu em lugares cada vez
mais desérticos, cada vez mais escarpados, Assim, tornou~s,e
hábito encontrar aí cada vez menos o homem.

Um diálogo permanente consigo mesma, um narcisismo
cada vez mais obsceno não cessaram de preparar o leito para
um quase delírio, onde a atividade cerebral se torna um so~
frimento, as realidades não sendo as do homem que vive, tra~
balha e se forja a si mesmo, mas palavras, agregados varia~
dos de palavras, as tensões nascidas dos significados conti~
dos nas palavras. Contudo, europeus houve que convidaram
os trabalhadores europeus a ,destruir êsse narcisismo e a
romper com essa desr·e:alização.

De maneira geral, os trabalhadores europeus não res~
ponderam a êsses apelos. Porque os trabalhadores, -êles tam~
bém, se imaginaram ligados à aventura prodigiosa do Espí~
rito ,europeu.

Todos os elementos de uma solução para os grandes pro~
blemas da humanidade existiram, em momentos diversos, no
pensamento da Europa. Mas a aç,ão dos homens europeus não
realizou a missão que lhe: competia e que consistia em refle~
tir intensamente sôbre êsses elementos, em modificar~lhes o
arranjo, o ser, em transformá~los, enfim em levar o problema
do homem a um nível incomparàvelmente superior.

Hoje assistimos a uma estase da Europa. Fujamos, cama~
radas, dês se movimento imóvel em que a dialética, pouco a
pouco, se transfez em lógica do equilíbrio. Retomemos a ques~
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tão do homem. Retomemos a questão da realidade cerebral,
da massa cerebral de tôda a l~umanidade, da qual é preciso
multiplicar as conexões, diversificar as ramificações e tornar
a humanizar as mensagens.

'Vamos, irmãos, temos muito trabalho, não podemos diver~
tir~nos com jogos da retaguarda. A Europa fêz o que tinha de
fazer e, no fim de contas, fê~lo bem; vamos parar de acusá~la
e dizer~lhe com firmeza que não deve mais continuar a fazer
tanto barulho. Não precisamos temê~la mais; paremos portan~
to de invejá~la.

O Terceiro Mundo surge hoje diante da Europa como
uma massa colossal cujo projeto deve ser o de tentar resol~
ver os problemas aos quais essa mesma Europa não soube ofe~
recer soluções.\'

Mas, então, convém não falar em rendimento, não falar
em intensificação, inão falar em ritmos. Não, não se trata de
retôrno à Natureza. Trata~se, de modo bastante concreto, de
não impelir os homens em direções que os mutilam, de não
impor ao cérebro ritmos que ràpidamente o obliteram e desar~
ranjam. Não é necessário, a pretexto de recuperar o perdido,
pôr o homem de pernas para o ar, arrancá~lo de si mesmo, de
sua intimidade, quebrantá~lo, matá~lo.

Não, não quer'emos alcançar ninguém. Queremos, isto
sim, marchar o tempo todo, noite e dia, em companhia do
homem, de todos os homens. Não se trata de alongar a ca~
ravana, porque então cada fila percebe apenas a que a pre~
ce'de, e os homens que não se reconhecem mais encontram~se
cada vez menos, falam~se cada vez menos.

Trata~se, para o Terceiro Mundo, de recomeçar uma his~
tória do homem que tenha em conta ao mesmo tempo as tese:s
às vêzes prodigiosas sustentadas pela Europa e também os
crimes da Europa, dos quais os mais odiosos terão sido, no
interior do homem, o esquartejamento patológico de suas fun~
ções e o esmigalhamento de: sua unidade, no quadro de uma
coletividade a fratura, a estratificação, as tensões sangrentas
alimentadas pelas classes, enfim, na escala imensa da huma~
nidade, os ódios raciais, a escravidão, a 'e:xploração e sobre~
tudo o genocídio exangue que representa a segregaç.ão de
um bilhão e meio de homens.

Portanto, camaradas, não paguemos tributo à Europa
criando Estados, instituições e sociedades que nela se inspirem.
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A líumanidade espera de nós uma coisa bem diferente
dessa imitação caricatura1 e,. no conjunto, obscena.

Se desejamos transformar a África numa nova Europa,
a América numa nova Europa, então confiemos aos europeus
o destino de nosso país. Ê:les saberão fazê~lo melhor do que
os mais bem dotados dentre nós.

Mas, se queremos que a humanidade avance um furo,
se queremos levar a humanidade a um nível diferente daque~
le onde a Europa a expôs, então temos de inventar, temos de
descobrir.

Se queremos corresponder à expectativa de: nossos povos,
t'emos de procurar noutra parte, não na Europa.

Mais ainda, se queremos corresponder à expectativa dos
europeus, não devemos devolver~lhes uma imagem, mesmo
ideal, de sua sociedade e de seu pensamento, pelos quais êles
experimentam de vez em quando uma imensa náusea.

"'PeIa Europa, por nós mesmos e pela humanidade, cama~
radas, temos de mudar de procedimento, desenvolver um pen~
samento nôvo, tentar colocar de pé um homem nôvo.t•
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