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

1. O grande medo de 1852  
(à guisa de introdução)

Primeiro de janeiro de 1852. Naquele dia entraria em vigor 

um decreto do governo imperial, de 18 de junho do ano anterior, 

que instituía em todo o país o registro obrigatório de nascimentos e 

óbitos. Por outro decreto, datado do mesmo dia, determinava-se a 

realização de um recenseamento geral do Império, marcando-se 

para junho e julho de 1852 um cronograma dos trabalhos de dis‑

tribuição, preenchimento e recolhimento das listas de família. Os 

dois decretos constituíam um pacote, iniciativa do governo para 

reunir dados copiosos e confiáveis sobre a população do país, dos 

quais carecia a administração desde sempre.1 

Quanto a procedimentos, o decreto do registro civil de nas‑

cimentos e óbitos mandava fazer os assentamentos nos juízos de 

paz, a cargo dos escrivães respectivos, em livros próprios para cada 

finalidade. No caso dos recém-nascidos de condição livre, devia-se 

anotar data, hora e lugar do nascimento, nome, sexo, nomes dos 

pais em caso de filho legítimo, só da mãe não o sendo, de ambos 

se o pai reconhecesse o rebento no próprio ato do registro. No 

que tange a crianças escravas, quase tudo igual, salvo pelo lança‑
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mento do nome do proprietário, a cor do recém-nascido e, se 

concedida a liberdade, isto mesmo se declararia no ato. Contro‑

versa se mostrou a exigência de que os párocos só ministrassem o 

sacramento do batismo mediante a apresentação, pelo responsá‑

vel, do registro de nascimento, que ademais havia de estar feito 

“no prazo de dez dias depois de dado à luz o recém-nascido”. Nos 

óbitos, uma penca de informações — data e lugar do falecimento, 

nome, idade, estado civil, naturalidade, profissão, domicílio, nome 

dos pais, do cônjuge, a doença de que faleceu, se deixou testamen‑

to etc. —, mas o que pareceu preocupar as pessoas foi o requisito 

da certidão de óbito para que os administradores dos cemitérios 

ou “campos-santos” dessem sepultura aos cadáveres. 

Em vez da execução do decreto do registro civil obrigatório, 

o que se viu em janeiro de 1852 foi um pandemônio, uma verda‑

deira “calamidade”, segundo a perspectiva das autoridades públi‑

cas que redigiram os relatos de que dispomos sobre os aconte‑

cimentos — delegados e subdelegados, juízes de paz, juízes de 

direito, comandantes militares, clérigos, presidentes de província, 

ministros.2 O “povo” se levantou em boa parte do Império. Mo‑

tins importantes se espalharam pelas províncias de Pernambuco, 

Paraíba, Alagoas, Sergipe, mais episódios localizados no Ceará e 

Minas Gerais, além de apreensão e alerta geral no resto do país, a 

ponto de o governo recuar rapidamente e suspender a execução 

dos dois decretos em 29 de janeiro. 

A população agiu de forma deliberada para obstar a entrada 

em vigor da exigência dos registros. Conforme os usos do tempo, 

novas leis eram anunciadas pelos vigários nas missas dominicais. 

Os amotinados vigiaram os emissários e a correspondência desti‑

nada aos municípios para arrebatar os textos dos decretos antes 

que chegassem ao seu destino. Grupos armados — homens e mu‑

lheres — invadiram as igrejas durante as missas para intimidar os 

padres e impedir a leitura da lei do registro civil. Escrivães e juízes 
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de paz se viram ameaçados, às vezes perseguidos e agredidos, 

pois seriam eles os responsáveis pelos assentamentos. Autori‑

dades policiais foram desarmadas e trancafiadas nas cadeias. 

Dezenas de amotinados se juntavam para promover correrias em 

vilas, atacar engenhos pertencentes às autoridades locais. Escon‑

diam-se nas matas, agrupavam-se às vezes nos centros das vilas, cen‑

tenas deles, chegou-se a mencionar ajuntamento de mil pessoas. 

A refrega durou semanas, numa espécie de combate itine‑

rante e intermitente, de uma comarca a outra, de uma província 

a outra, rebeldia em movimento, descentralizada, massa rebelde 

sem liderança aparente, porém determinada a fazer o que hou‑

vesse para impedir os registros obrigatórios de nascimento e óbi‑

to. Da parte dos governos provinciais, mobilizaram-se tropas 

policiais, batalhões de infantaria e artilharia e destacamentos da 

Guarda Nacional, além da ajuda de missionários capuchinhos, 

que se dispuseram a ir ao encontro dos “turbulentos”, pregaram, 

rezaram, conversaram, lograram evitar maior truculência na ação 

das forças de repressão. Após um mês, parecia difícil contar os 

mortos e feridos. Havia uma dúzia de mortos em Pernambuco, 

alguns outros na Paraíba, em Alagoas, autoridades e militares 

entre eles, mas parecia difícil distinguir entre vítimas diretamente 

ligadas aos motins contra os decretos e outras, que logo se soma‑

ram às primeiras, associadas a acertos de contas pessoais e outros 

crimes ocorridos na esteira do colapso do aparato repressivo local, 

pois haviam se tornado corriqueiras as notícias de subdelegados 

e juízes de paz em debandada. 

Revogados os decretos, arrefecidos os ânimos populares, como 

explicar o que havia acontecido? O ministro da Justiça à época, 

Eusébio de Queiróz, buscou associar a exaltação popular às lutas 

partidárias entre conservadores e liberais. Não fez isso de modo 

direto, pois não havia sido possível atribuir à oposição liberal 

qualquer ascendência maior sobre os “sediciosos”, liderados de 
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maneira inconstante, volátil, por gente “rústica”, lavradores 

pobres mesmo, mais um tanoeiro aqui, um carpinteiro acolá. Por 

isso Eusébio de Queiróz fez apenas insinuações, partindo do fato 

de que a província de Pernambuco, cenário da rebelião praieira 

havia pouco tempo, fora a mais deflagrada pelos motins. Segundo 

o ministro conservador, havia uma “tolerância, que talvez pareça 

exagerada”, em relação aos periódicos da oposição, que por meio 

deles organizava sociedades e divulgava ideias de reforma consti‑

tucional. Mesmo que “o amor do povo às Instituições” servisse de 

dique a tais pretensões “radicais”, “estes abusos mantêm em alguns 

lugares um estado de agitação, que intimida os fracos, e dispõe os 

crédulos para aceitar os mais revoltantes absurdos”. O ministro 

concluía que “Aí encontram explicação os movimentos sediciosos, 

a que arrastaram a gente mais rude e crédula por ocasião de exe‑

cutar-se o Regulamento No. 798 de 18 de Junho do ano passado”.3

Eusébio de Queiróz admitia a existência de dificuldades prá‑

ticas para a execução do regulamento, porém o fazia de forma bas‑

tante breve e circunscrevendo as queixas ao âmbito “dos habi‑

tantes dos lugares distantes dos povoados”, apesar de vários dos 

motins terem ocorrido no cinturão rural em torno da cidade 

do Recife, alguns “no termo desta Capital”, como era o caso das 

freguesias de Jaboatão, São Lourenço e Muribeca, ou em locali‑

dades próximas, como Pau d’Alho. É que, na lógica de graúdos 

como Eusébio de Queiróz e seus pares, um jeito de desdenhar a 

importância do levante popular consistia em atribuir a ele a pe‑

cha de cousa de “gente do mato”, com isso querendo dizer que 

eram pessoas sem pensamento próprio, facilmente manipuláveis 

por “agentes da propaganda”, estes interessados em promover a 

“anarquia” para embaraçar o governo, acusação usual dos conser‑

vadores ou saquaremas aos liberais seus adversários. Daí o voca‑

bulário colorido que o ministro usava ao se referir aos “sedicio‑

sos”: “gente menos ilustrada”, “povo iludido”, possuídos por 
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“funesta e absurda alucinação”, “bando desatinado”, “magotes de 

homens armados” (“e até mulheres”), e assim por diante.4 O inte‑

ressante é que, ao relatar em detalhe as ocorrências nas províncias 

de Pernambuco, Paraíba, Alagoas e Sergipe, Eusébio de Queiróz 

concluiu que em todas elas os revoltosos tinham “idênticas pre‑

tensões”, fundadas em “pretextos iguais”. As “pretensões” eram 

evidentes: impedir a vigência do regulamento que os obrigava aos 

registros de nascimento e óbito, e decerto não queriam se subme‑

ter ao arrolamento exigido pelo recenseamento que viria adiante. 

Mas quais seriam os tais “pretextos iguais” que motivariam tanta 

gente, numa área enorme do Império, a se rebelar, se armar, con‑

frontar autoridades? Havia alguma experiência comum entre eles 

que justificaria esse compartilhamento de perspectiva, para além 

da “ignorância” que os igualaria a todos, na visão do ministro? 

Outro ministro, o visconde de Mont’Alegre, dos Negócios 

do Império, quiçá em vista das próprias características de sua 

pasta, pois à sua repartição precisamente caberia zelar pela execu‑

ção do regulamento do registro civil e pela realização do censo, 

abordou em mais profundidade as questões práticas atinentes aos 

registros de nascimento e óbito.5 Observou de início que o governo 

esperava mesmo dificuldades nessas iniciativas, devido à novidade 

delas, ao que se somava a “vasta extensão do território”, a “falta de 

meios de comunicação”, o isolamento e disseminação de grande 

parte da população, que além disso tinha “hábitos e vida excêntrica 

nos lugares mais desertos do interior”. Por isso o ministério aguar‑

dava mais informações sobre os problemas que adviriam, para en‑

tão tomar medidas destinadas a remover “os inconvenientes que 

fossem aparecendo”. Soube-se logo, por “representações ao Gover‑

no”, enviadas de “diversos pontos”, que havia “algum clamor” a res‑

peito de certos dispositivos, a saber, a proibição do enterro dos 

cadáveres sem a certidão de óbito emitida no prazo de até 24 

horas após o falecimento, assim como quanto à necessidade do 
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registro de nascimento para que o pároco ministrasse o batismo. 

Dizia-se que muita vez as pessoas moravam “à grande distância da 

residência do Escrivão”, tornando impossível o atendimento des‑

sas exigências. Apesar de, num primeiro momento, as reclamações 

terem parecido exageradas ao ministério, os testemunhos dos 

“doutos” reverendos bispos de Mato Grosso e Pernambuco dissi‑

param as dúvidas de que urgia alterar aspectos do regulamento do 

registro civil. A seção de Negócios do Império do Conselho de 

Estado ficara de elaborar parecer para orientar as mudanças. 

Esse era o ponto em que estavam as cousas quando chegou a 

notícia de que as disposições do regulamento serviam “de pretex‑

to a extraordinárias ocorrências na Província de Pernambuco e 

em mais quatro, com três das quais ela confina”, obrigando o go‑

verno a uma ação mais célere e decisiva. Agora já não eram repre‑

sentações legalmente enviadas à administração, porém “ameaças, 

manifestações criminosas, reuniões armadas”, que precisavam ser 

dispersadas e reprimidas. Ao examinar os ofícios que chegavam 

naquele fatídico mês de janeiro de 1852, o ministro soube que “a 

causa” dos motins residia “não na dificuldade de executar-se o 

Regulamento, mas sim no boato arteiramente espalhado, e louca-

mente acreditado pelo povo rude, de que o registro só tinha por fim 

escravizar a gente de cor” (grifo meu). Por um lado, o ministro do 

Império parecia concordar com o ministro da Justiça, pois consi‑

derava os populares uns “desvairados”, possuídos por um “frené‑

tico delírio”. Por outro lado, a visada do visconde de Mont’Alegre 

discrepava da de Eusébio de Queiróz em dois aspectos decisivos. 

Primeiro, ele não buscava com tanto afinco, como fazia o outro, 

“agentes da propaganda”, indivíduos de naipe social diferente dos 

amotinados, quer dizer, agentes do Partido Liberal que estivessem 

instigando os revoltosos. Verdade que há o advérbio “arteiramen‑

te” na frase acima, mas o tom geral de imputação aos liberais é 

mais leve e secundário na análise geral do ministro do Império. 
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Disso se segue, e este é o meu segundo ponto, que, se Mont’Alegre 

compartilhava com Eusébio de Queiróz a opinião de que os “se‑

diciosos” tinham uma mentalidade rudimentar, certamente em 

contraste com eles próprios, ministros da monarquia, tipo de ali‑

mária humana supimpa em luzes e civilização, reconhecia e expli‑

citava bem a razão deles, insubordinados, os tais “pretextos iguais” 

que o ministro da Justiça omitira, ou sobre os quais silenciara: os 

revoltosos temiam que a finalidade do decreto fosse “escravizar a 

gente de cor”. Na realidade, chegavam a apelidá-lo “Lei do cativei‑

ro”, pois o “povo rude” estaria “seduzido pela falsa ideia de o que‑

rerem cativar”. 

Temos agora, portanto, uma justificativa concreta, que havia 

articulado o entendimento de milhares de pessoas e as levado à 

insubordinação, em meia dúzia de províncias diferentes, com‑

preendendo parte significativa do território nacional. Gente livre 

com medo de ser reduzida à escravidão. Mais precisamente, gente 

de cor livre com medo de ser reduzida à escravidão, como disse o 

ministro Mont’Alegre, pois eram negros os que tinham a sua vida 

pautada pela ameaça do cativeiro. Os relatórios dos ministros, 

apesar da sua dificuldade em lidar com a alteridade dos “sedicio‑

sos”, deixam ver bem o objetivo deles (evitar a vigência do regis‑

tro civil), a sua estratégia (impedir a divulgação do decreto pelos 

párocos e a sua aplicação nos juízos de paz) e o motivo que os 

levara à ação (temor de serem escravizados). 

A gravidade da crise fez com que os presidentes das provín‑

cias mais conflagradas enviassem ao Ministério da Justiça docu‑

mentação abundante sobre as ocorrências, com cópias de ofícios 

trocados entre as autoridades no calor da hora, no turbilhão de 

acontecimentos que buscavam entender e com os quais tinham 

de lidar. Apesar da centralidade de Pernambuco nos motins de 

janeiro, o primeiro conflito violento associado ao regulamento 

do registro civil de que se teve notícia ocorreu em Alagoas, no 
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lugar chamado Mundaú-Mirim. Segundo o presidente da provín‑

cia, José Bento da Cunha Figueiredo, formou-se na localidade, em 

26 de outubro de 1851, “um troço de cinquenta homens armados 

blasfemando contra o decreto, que se dizia havia de ser publicado 

naquela ocasião”.6 O subdelegado não conseguiu serenar os âni‑

mos, por isso pediu socorro ao delegado do termo da Imperatriz, 

o qual se apresentou em 1o de novembro com uma força de cem 

homens da Guarda Nacional, que teria sido recebida “com uma 

carga de fuzilaria dos amotinados”. Morreram duas pessoas no 

combate, ao que parece do lado dos sublevados.

A violência dessa primeira escaramuça pôs o presidente da 

província das Alagoas em movimento. Em meio a insinuações de 

que haveria “um espírito de anarquia” — isto é, a oposição libe‑

ral — a incutir bobagens na cabeça do “povo rude”, Figueiredo 

reconheceu que eram duas as queixas dos amotinados: “a grossei‑

ra e miserável ideia” de que a finalidade do registro seria cativar 

pessoas livres e o “vexame e opressão contra a pobreza pelo ônus 

de pagarem a certidão ao escrivão de paz na ocasião dos óbitos”.7 

Quanto ao primeiro ponto, “o perverso cisma do cativeiro”, adu‑

ziu que “para rebelarem o povo” espalhava-se o boato de que “ia 

ser reduzida [à escravidão] a nova geração a fim de substituir os 

braços africanos”. Ou seja, os amotinados acreditavam haver uma 

ligação entre o fim do tráfico africano de escravos, obtido recen‑

temente por meio da aplicação da lei de setembro de 1850, e o 

regulamento do registro civil. Talvez até atribuíssem o fim do trá‑

fico à pressão inglesa, o que os deixaria mais inseguros quanto às 

intenções do governo imperial. Ao menos no caso de Pernam‑

buco, o juiz de direito de Santo Antão escreveu ao presidente da 

província, em 6 de janeiro de 1852, para informar que “o motivo 

pelo qual o povo se ostenta tão descontente e ameaçador, é por‑

que diz que as disposições do Decreto têm por fim cativar seus 

filhos, visto que os Ingleses não deixam mais entrar Africanos”.8 
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Na verdade, haveria uma relação entre o fim do tráfico africano e 

os dois decretos, o do registro civil e o do recenseamento: o regis‑

tro de nascimento visava escravizar as gerações futuras; o arrola‑

mento do censo tinha o fito de organizar o cativeiro de pardos 

livres jovens e adultos.9 

Quanto à segunda reclamação dos populares, concernente 

aos pagamentos nos juízos de paz, o presidente das Alagoas deter‑

minou que os párocos não ficassem mais “obrigados a esperar 

pela certidão dos escrivães de paz para mandarem enterrar os 

corpos”. Todavia, ao que parece, nada fez a respeito das certidões 

de nascimento, salvo reafirmar que a sua obrigatoriedade vigora‑

ria a partir de 1o de janeiro, o que talvez explique que nesse dia 

mesmo, no termo da Imperatriz, tenha ocorrido a invasão de uma 

igreja no distrito da Lage do Canhoto, com os populares “obri‑

gando ao Capelão a fazer os batizados independente das certidões 

do escrivão do juiz de paz; nesta ocasião até as mulheres dos sedi‑

ciosos apresentaram-se munidas de armas ofensivas, gritando 

todos que o fim da Lei era cativá-los”. O subdelegado quis enfren‑

tar os revoltosos com uma força de vinte praças; contudo, teve o 

desgosto de ver que alguns de seus comandados também se mos‑

traram “contra a publicação do mesmo Decreto”. A população se 

dispersou após muita conversa, por “meios brandos”. Não obs‑

tante, nos dias seguintes, na própria vila da Imperatriz, havia 

“mais de 200 homens armados” que “tinham por fim rasgarem o 

Decreto, assassinarem quem o lesse, e a todos quantos se opuses‑

sem a seus malvados intentos”. Na noite do dia 2 de janeiro chega‑

ram a disparar quatro tiros na porta do escrivão do juiz de paz.10

O presidente da Paraíba, Antônio Coelho de Sá e Albuquer‑

que, em seu relatório sobre os motins, após o breve introito de 

praxe foi direito ao ponto: “A ideia de que o cativeiro dos homens 

de cor era o fim do registro espalhou-se, e em alguns espíritos 

fracos subiu à altura do fanatismo”.11 Isto em letra impressa, a ser 
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divulgada. Em sua correspondência “confidencial” com Eusébio 

de Queiróz, acompanhada de documentos anexos escritos por 

outras autoridades da província, como o chefe de polícia e o juiz 

de direito da primeira comarca, há versões impressionantes sobre 

o que os insubordinados disseram e fizeram naqueles dias. Em 

ofício ao ministro da Justiça de 7 de fevereiro de 1852, o presi‑

dente conta que nas vilas de Campina Grande e do Ingá, segundo 

ouvira do juiz de direito que estivera nesses lugares, o povo arma‑

do exigia das “autoridades o Livro, que eles chamavam de cati‑

veiro, as caixas de cordas, e palmatórias, e outros despropósitos 

iguais”.12

Todavia, o documento mais inspirado no rol de ofícios re‑

lativos à Paraíba é indubitavelmente o enviado pelo chefe de 

polícia, Cláudio Manoel de Castro, ao presidente, Sá e Albuquer‑

que, em 4 de fevereiro de 1852. Ao repisar a noção, cara às au

toridades da Paraíba, de que os eventos lá não tiveram moto 

próprio, mas foram um transbordamento do que acontecia em 

Pernambuco, o chefe de polícia o fez em estilo de esculápio, 

comparando a rebeldia popular à propagação de uma epidemia: 

“A epidemia moral espalhada na atmosfera há muito tempo vi‑

ciada [...] cujos miasmas contagiosos se comunicam mais ou 

menos nas classes da sociedade pela falta de religião, de instru‑

ção, e de trabalho” seria a causa da resistência ao registro civil 

que grassava em Pernambuco, e de lá contaminara a Paraíba, 

levando-a “a uma crise assustadora”. O veneno inoculado na 

mente popular fora o de que “o Decreto citado tinha por fim 

arrolar a população de cor para reduzi-la ao cativeiro”. O ofício 

do chefe de polícia prossegue com a melhor síntese que encon‑

trei do repertório da ação popular, o modo como os rebeldes 

pareciam proceder em muitos lugares, nas diversas províncias, 

numa repetição de objetivos e estratégias que decerto espantou 

os contemporâneos doutras classes sociais:
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Assim, com as armas nas mãos, e movidos por alguns homens tão 

perversos, quanto ignorantes, diferentes grupos armados e sedicio‑

sos romperam nos excessos de rasgarem os editais dos juízes de 

paz, injuriarem as autoridades policiais, levarem os livros dos regis‑

tros, como aconteceu nos termos do Ingá, Cabaceiras, Campina, e 

Alagoa Nova. Nestes dous últimos o número dos desordeiros foi 

mais considerável, e os excessos mais pronunciados; os delegados 

foram ameaçados de morte, os templos invadidos e profanados, os 

sacerdotes injuriados, e até o cartório de um escrivão do juiz de paz 

violado. Foi certamente uma calamidade pública! No termo de 

Bananeiras até as mulheres armadas de pedras esperavam que nas 

missas conventuais das capelas se lesse a Lei da escravidão para 

romperem-na. Em Pombal e Piancó têm sido algumas vezes coagi‑

dos os párocos a batizar sem as certidões, e as igrejas penetradas 

alta noite para se sepultarem os cadáveres sem as certidões exigidas.

De novo, a “plebe” em movimento, constituída por homens 

e mulheres, queria evitar a divulgação dos decretos e impedir que 

os escrivães dos juízes de paz conferissem as certidões. É curioso 

notar, nesse trecho, a ênfase dos revoltosos em rasgar papéis ou 

arrebatá-los das mãos das autoridades. O juiz de direito da pri‑

meira comarca, em ofício ao presidente Albuquerque de 6 de fe‑

vereiro de 1852, relatou os apuros pelos quais passara em Campi‑

na Grande, pois um grupo armado havia invadido a vila e de lá 

não saíra antes de obter os livros de registro de nascimentos e 

óbitos, além “de um exemplar do regulamento de 18 de junho de 

1851”. Quiçá os revoltosos achassem que as autoridades impe‑

riais, várias delas os próprios graúdos das localidades, fossem 

useiras e vezeiras na produção de papéis destinados a reduzir à 

escravidão a gente de cor. 

Ao cotejar os escritos dos presidentes das Alagoas e da Pa‑

raíba, vê-se uma espécie de debate entre eles quanto à interpreta‑
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ção dos acontecimentos. O presidente das Alagoas pensava que 

aquelas ações não poderiam ter sido “obra instintiva do povo, e 

do povo ignorante: é obra do cálculo da especulação, da anar‑

quia!!..”. Olhai a pobreza do campo, “procurai-lhe as causas radi‑

cais, e creio que as não encontrareis no coração dessa gente cam‑

ponesa, que amassa o pão cotidiano com o suor do seu rosto [...], 

coitada!”. Diante disso, concluía que fora tudo obra do “liberalis‑

mo enganador”, que iludira a população com ideias “grosseiras” 

destinadas a promover a “guerra civil”.13 Já o presidente da Pa‑

raíba aparentava hesitação, achava “tarefa muito delicada e difí‑

cil” descobrir quem teriam sido “os verdadeiros autores desses 

males”. No entanto, após “estudo que fiz dos acontecimentos”, 

concluíra que não se podia atribuir “os movimentos populares” 

da província a agentes “provocadores” da facção política “distinta 

da do governo”. Não teria havido “plano político” dos liberais nis‑

so, mesmo que se pudesse identificar um ou outro dentre eles a se 

relacionar com os amotinados. O presidente da Paraíba assevera‑

va, terminante: “crer que o preconceito não viveu vigorosamente 

no espírito do povo é recusar a verdade aos fatos”.14 Em suma, o 

medo de ser reduzido ao cativeiro se lhe afigurava como um sen‑

timento popular autêntico, não instilado na “gente de cor” como 

algo exógeno.

O presidente de Pernambuco, Victor d’Oliveira, enfrentou 

esse debate em palpos de aranha, pois passara o período dos mo‑

tins às turras com o seu chefe de polícia, Jerônimo Martiniano 

Figueira de Mello. Velho inimigo dos praieiros, de quem fora o 

principal algoz, o chefe de polícia via nos movimentos populares 

sintoma de que “a província estava conflagrada, e que uma medo‑

nha revolução começava sob a bandeira da Constituinte”.15 Victor 

d’Oliveira, ao contrário, empenhado em conciliar as classes pro‑

prietárias da província depois dos conflitos políticos sangrentos 

de três anos antes, combateu a partidarização que Figueira de 
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Mello alegava ver nos eventos e afirmou que, para júbilo dos per‑

nambucanos, “semelhantes movimentos não denunciavam inter‑

venção de partido algum político”.16 Embalado quem sabe por 

esse intuito de garantir a coesão da classe senhorial, o presidente 

da província exagerava ao dizer que os populares agiram “sem 

saberem aliás o que queriam, e sem terem chefes, nem reconhece‑

rem direção alguma”.17

Essa última afirmação de Victor d’Oliveira só faz sentido no 

contexto de suas querelas com Figueira de Mello. Seu intuito con‑

sistia em dissipar as imputações de que havia cabeças externas a 

direcionar a insubordinação popular. O outro modo de compro‑

var isso era precisamente mostrar a independência e autonomia 

dos “desvairados” e “turbulentos” que haviam incendiado a pro‑

víncia. Por conseguinte, o presidente de Pernambuco adotava duas 

estratégias para fundamentar a sua interpretação dos eventos. 

Afirmava repetidamente o móvel dos insubordinados; um exem‑

plo entre vários: 

na comarca de Pau d’Alho, onde mais notavelmente se apresentou 

em massa a população clamando contra aquele decreto, por ela 

apelidado — lei do cativeiro — espalhava-se geralmente, que a lei 

mandava registrar os nascimentos para escravizar a gente de cor, 

que d’ora em diante nascesse!18

A outra estratégia foi enviar uma torrente de correspondên‑

cia ao Ministério da Justiça, de modo a demonstrar o seu empe‑

nho e suposta habilidade na administração da crise e dar a ver, 

mais ou menos deliberadamente, que enfrentava um movimento 

social que pouco ou nada tinha a ver com as lutas partidárias da 

província, informado por motes e estratégias surpreendentes, 

ainda que de notável coerência e regularidade, bem observadas 

as cousas.
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Basta uma vista d’olhos nas cópias de ofícios datados de 

dezembro para perceber como em várias localidades de Pernam‑

buco os populares ensaiavam uma espécie de ritual de aviso às 

autoridades, advertindo-as de sua animosidade em relação ao 

registro civil, às vezes desafiando-as a levar adiante a publicação 

do regulamento. E que depois aguentassem as consequências... 

Em 19 de dezembro de 1851, no termo do Pau d’Alho, o subdele‑

gado escreveu ao delegado suplente, alferes Porfírio da Silva Tava‑

res, para informar que alguns habitantes da povoação haviam 

rasgado um edital que o juiz de paz mandara afixar. Além disso, 

havia dois sábados que uma “porção de gente armada” se reunia, 

deixava as armas guardadas em certas casas, porém prometia agir 

para obstar “outro edital, que dizem se há de afixar”. O subde‑

legado observava ainda que “a gente baixa está mui audaz e dizem 

que quem primeiro morre é o vigário e o escrivão”.19 

Dias depois, em 22 de dezembro, foi a vez de o subdelegado 

suplente escrever ao mesmo alferes Porfírio para informar a res‑

peito de “sinistras ocorrências” num lugar chamado Rosário de 

Cima: 

[...] aparecendo em dito lugar um boato de que ontem se daria ao 

prelo um papel, que o seu conteúdo é a declaração da escravidão e 

que eu como autoridade policial era quem o dirigia, e chegando eu 

na ocasião em que se tratava de tão notável ilusão, instaram-me 

para que declarasse se havia tal papel, respondi-lhes o que devia, 

empregando todo o esforço para despersuadi-los que tal não havia, 

enfim continuaram arrogantes José Ribeiro Aranha (tanoeiro) e 

Luiz, por apelido baeta, carpina, a extremo de me dizerem que eu 

não era capaz de ler tal papel, com outras insolentes ameaças [...].

Na continuação do ofício, o subdelegado explicou que tivera 

de tolerar as ameaças fingindo que não era com ele, pois havia 
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muito povo reunido e diziam que, caso houvesse alguma deten‑

ção, seria inútil porque iriam arrebatar o companheiro das mãos 

da autoridade. As provocações continuaram no dia seguinte, em 

frente à igreja, durante a missa, e se completaram com o “suble‑

vado grupo” a desfilar pelas ruas “tocando viola”, “em ordem de 

marcha”, detendo-se em frente às casas “dos tais cabeças, onde 

receberam aplausos”. O alferes Porfírio, delegado suplente do Pau 

d’Alho, foi também o destinatário do que parece ser “o único 

documento escrito, apresentado pelos sublevados, que se conser‑

va”.20 Seus autores se identificavam como “nós, pretos e pardos 

pobres”, e queriam saber se era verdade que se leria em breve o 

“papel da escravidão”.21 

Se antes vimos que os amotinados de 1852 tinham certos 

objetivos, estratégias e motivos, agora se revelam atores da pró‑

pria rebeldia, no sentido de que se engajavam numa espécie de 

teatro ou representação do mundo em que as hierarquias sociais 

ficavam em suspenso ou às avessas. Tocavam viola em desafio às 

autoridades, ao mesmo tempo que ostentavam a sua identidade 

de “pretos e pardos pobres”. Esse momento de desforra popular 

foi sem dúvida fugidio, porém o fato é que se obteve a revogação 

dos regulamentos do registro civil e do recenseamento geral.

Apesar do reconhecimento tantas vezes repetido, por autori‑

dades de alto a baixo da hierarquia do Estado imperial, de que os 

pretos e pardos livres pobres se rebelaram em 1852 porque acha‑

vam que seriam escravizados, há nesses papéis um silêncio ensur‑

decedor a respeito do que fazia com que tantas pessoas comparti‑

lhassem a experiência desse temor. Ministros, presidentes, juízes e 

delegados só interpretavam o que lhes diziam os revoltosos sobre 

a ideia de que o governo imperial tinha a intenção de escravizá-los 

por meio do filtro de seu ódio de classe: aquela “plebe”, “povo 
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rústico”, era constituída por “fanáticos”, “desvairados”, “deliran‑

tes”, “desatinados”, “ignorantes”, “bandidos”. Jeito estouvado de 

registrar razões que não se queria ou não se podia entender. O 

assunto deste livro é precisamente a demonstração da confluên‑

cia histórica desses dois processos: os modos pelos quais a força 

da escravidão tornava precária a experiência de liberdade de ne‑

gros livres e pobres no Brasil oitocentista e as lógicas sociais e 

políticas de produção duma espécie de interdito à própria repre‑

sentação dessa situação. 

Para este historiador, pesquisa histórica é indeterminação, 

por isso talvez a sensação perene de que tudo acontece mais ou 

menos por acaso. Lá pelos idos de 2002, eu vadiava no Arquivo 

Nacional em busca de fontes para um esforço de pesquisa em 

equipe sobre a história social urbana do Rio de Janeiro e de São 

Paulo. No caso do Rio, pensávamos em mergulhar em fontes 

sobre a freguesia de Santana no século xix e nas primeiras décadas 

do xx. Em vez de arrolar documentos, que era o que cabia a cada 

um de nós naquele momento, enveredei logo por longa digressão 

num maço de ofícios da polícia da Corte referentes à década de 

1830. A variedade enorme de temas abordados naqueles ofícios, a 

tentação de lê-los devagar, descobrindo ou imaginando conexões 

entre eles, fez-se vertigem. 

Quem sabe devido à circunstância de que um dos eixos da 

pesquisa coletiva fosse a investigação de cenários em que as frontei‑

ras entre trabalho escravo e trabalho livre se esmaeciam, torna‑

vam-se incertas, saltaram logo daqueles papéis exemplos de pes‑

soas livres detidas pela polícia por suspeição de que fossem 

escravas, cativos que se diziam livres e, o que me pareceu sur‑

preendente, várias histórias de pessoas livres que se declaravam 

escravas ao serem presas pelos meganhas. O foco na complexidade 

das apropriações sociais das categorias de “escravo” e “livre”, mais 

uma porção de outras, tais como “liberto”, “ingênuo”, “africano 
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livre”, “preto livre”, “boçal” e “ladino”, “africano” e “crioulo”, mos‑

trava-se estratégia segura, ou seguramente divertida, para a com‑

preensão das lógicas de mudança histórica e das experiências dos 

sujeitos naquela sociedade. O procedimento consistia em ler 

muito devagar, sem tirar retrato de documento, tentando recons‑

tituir na empiria as relações entre os ofícios, a troca de despachos 

à margem deles, a cronologia correta dos eventos referidos, a re‑

lação entre os conteúdos e as formas dos textos, de maneira a 

vislumbrar, ainda que às vezes só de relance, as maneiras de con‑

ceber, vivenciar, reproduzir e subverter categorias sociais ampla‑

mente compartilhadas e mui contraditoriamente apropriadas 

pelos sujeitos históricos. 

Aos poucos, dois temas se impuseram, ainda que demorasse 

a acontecer o entendimento mais pleno de como estavam entre‑

laçados. Os episódios de pessoas livres que se diziam escravas 

quando detidas pela polícia suscitou a questão da precariedade da 

liberdade e suas transformações ao longo do século xix. As fontes 

policiais e prisionais, além de processos cíveis de liberdade e ma‑

nutenção de liberdade, traziam histórias frequentes de pessoas 

livres presas por suspeição de que fossem escravas, indivíduos 

que se declaravam livres mas acabavam leiloados como escravos, 

exemplos de escravização ilegal, de reescravização, de gente livre 

alegando escravidão para fugir ao recrutamento, de alforrias con‑

dicionais, frágeis, muita vez revogadas de fato. Tudo isso estava lá, 

desde o início da pesquisa, prestei atenção nessas histórias, ano‑

tei-as, parecia claro que a liberdade era experiência arriscada para 

os negros no Brasil do século xix, pois tinham a sua vida pautada 

pela escravidão, pela necessidade de lidar amiúde com o perigo 

de cair nela, ou voltar para ela.

No entanto, o tema da precariedade da liberdade só adquiriu 

maior profundidade quando comecei a reparar melhor na ques‑

tão da lei de 7 de novembro de 1831, de proibição do tráfico afri‑
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cano de escravos, e as controvérsias e problemas que suscitou. 

Afinal, nas duas décadas seguintes à promulgação da lei, mais de 

750 mil negros foram introduzidos no território nacional por 

contrabando, permanecendo ilegalmente escravizados, assim 

como seus descendentes. Nas fontes que compulsava, esses negros 

estavam por toda parte, mas custei a entender os sentidos e as 

consequências da intrincada engenharia institucional e política 

necessária para permitir que autoridades e cidadãos ditos de bem 

fingissem não ver o que se apresentava diante de seus olhos. A 

expansão da cultura cafeeira na atual região Sudeste e a riqueza 

daí advinda tiveram origem nesse crime contra as leis do país e 

contra a própria humanidade. Por isso este meu livrinho se tor‑

nou também uma história desse processo, busca entender como 

tal cousa pôde acontecer. Manter tanta gente escravizada ao arre‑

pio da lei exigiu do Estado imperial medidas de vária espécie, 

pertinentes ao âmbito legislativo, ao cotidiano da administração 

pública, à conduta do Judiciário, tudo isso com repercussões 

sobre as relações entre senhores e escravos e quanto à experiência 

de liberdade dos africanos e seus descendentes na sociedade bra‑

sileira oitocentista. Ao final do percurso, creio que será possível 

reler o meu breve relato da história dos amotinados de 1852 e 

entender melhor a conexão que aqueles “pretos e pardos pobres” 

faziam entre medidas do governo imperial, no contexto da cessa‑

ção recente do tráfico africano, e a sua desconfiança de que o 

desígnio delas fosse reduzi-los à escravidão. Em suma, havia a den‑

sidade de experiências históricas concretas na maneira de a “ple‑

be” tida por “desvairada” interpretar o mundo à sua volta.

Os capítulos que se seguem estão organizados por critérios 

cruzados de periodização e assunto. Quer dizer, cada um deles 

aborda preferencialmente determinados temas, identificados como 

mais pertinentes a cada recorte temporal. Em história, afinal, pe‑

riodizar é obra de imaginação, de interpretação. Salvo idas e vin‑
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das ocasionais no interior dos capítulos, uma incursão breve aos 

anos 1820, no início, outra aos anos 1870, quase ao final, os capí‑

tulos movem-se dos anos 1830 aos 1860, ao alvitre das histórias 

que escolhi analisar para contar a história maior. Quanto a fontes, 

as principais séries documentais coligidas foram fontes policiais e 

prisionais da Corte, processos judiciais, a legislação pertinente, 

anais parlamentares, pareceres do Conselho de Estado, relatórios 

ministeriais, mais alguns livros de época e a literatura de Macha‑

do de Assis. O intuito foi abordar o problema por ângulos diver‑

sos, acompanhando a influência recíproca entre o que ocorria no 

Parlamento e nos bastidores da administração pública e o movi‑

mento de escravos e negros livres e libertos nas ruas da Corte e 

alhures. 

Uma palavra sobre o capítulo final, dito remate, sobre Ma‑

chado de Assis. Não se trata de uma conclusão formal ao volume, 

por suposto, mas de enfrentar o desafio de imaginar como ocorre 

a presença desse mundo criado por contrabandistas de africanos 

e senhores de gente ilegalmente reduzida ao cativeiro na con‑

cepção de uma obra-prima, a saber, Memórias póstumas de Brás 

Cubas. Talvez historiadores e críticos literários jamais concordem 

quanto à explicação dos motivos pelos quais continuamos a ler 

determinadas obras literárias, que se tornam intemporais por 

efeito de nossa leitura repetida delas, leituras essas, porém, finca‑

das na terra e no estrume da história à qual não se pode escapar. 

O capítulo em tela é uma exposição, em idioma empírico, de mi‑

nha perspectiva sobre a questão. A contemporaneidade e a uni‑

versalidade de Machado de Assis residem na agudeza e na com‑

plexidade de sua visão sobre a sociedade em que viveu. A sua obra 

exprime a agonia de quem não acabava de entender, ou se revol‑

tava ao ver o sentido do que pensava entender, por isso tem o 

poder de desestabilizar a experiência do leitor hodierno diante 

de sua própria história. 

         




