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Gilberto Freire escreveu
em algum lugar que o brasi-
leiro é negro nas suas expres-
sões sinceras. Para demarcar
o patrimônio afro-brasileiro,
bastaria, portanto, excluir o
que em nós é pose ou imita-
ção. É o que também parece
sugerir o senso comum ao
dar o negro como o brasilei-
ro mais brasileiro de todos, o
legítimo.1 Não se é negro só
quando se ri, se ama, se xin-
ga, se fala com Deus - nas ex-
pressões sinceras - mas em
qualquer situa-
ção desde que
não se possa
ser senão brasi-
leiro. Brasilei-
ros no exterior
costumam con-
fessar que só

então descobriram não ser
brancos.

Negro seria, pois, um dos
nomes da nossa diferença; e
patrimônio afro-brasileiro o
conjunto de bens físicos e
simbólicos que nos individu-
aliza, digamos, diante dos ar-
gentinos. Na mistura de po-
vos e culturas que tem sido a
nossa história, o negro (ou
afro-brasileiro) funciona
como enzima - substância ca-
paz de acelerar ou retardar o
ritmo das reações que se pro-

duziram, ou
como o fixador
químico das re-
velações foto-
gráficas.

Não foi, por
exemplo, o ne-
gro quem nos

* Artigo publicado na Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Rio de Janeiro, IPHAN/MinC, 1997.

IDÉIAS é o espaço de livre manifestação de intelectuais sobre a cultura afro-
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deu a língua, derivação do
sermo vulgaris iberico, nem o
molde inicial da nossa fala, a
língua geral, mas foi ele quem
ensinou o proto-brasileiro a
falar português - tanto o pro-
to-brasileiro das minas quan-
to o da selva, o do litoral
como o do sertão. (Sertão,
como se sabe, deriva de deser-
tão, o espaço sem fim que
amedrontava o português).
Até mesmo os nhonhozinhos
aprenderam com negros; e
Freire, outra vez, é que expli-
cou melhor:

“A ama negra fez muitas
vezes com as palavras o mes-
mo que com a comida -
machucou-as; tirou-lhes as
espinhas, os ossos, as dure-
zas, só deixando para a boca
do menino branco as sílabas
moles. Daí, esse português de
menino que no Norte do Bra-
sil, principalmente, é uma
das falas mais doces deste
mundo. Sem rr nem ss; as sí-
labas fonais moles; palavras
que só faltam desmanchar-se
na boca da gente. A lingua-
gem infantil brasileira e, mes-
mo a portuguesa, tem um sa-
bor quase africano: cacá, pipi,
bumbum, tentém, neném, tatá,
papá, papato, lili, mimi, au-au,
babanho, cocá, dindinho, bimbi-
nha. Amolecimento que se
deu em grande par-
te pela ação da ama
negra junto à crian-
ça, do escravo preto
junto ao filho do se-
nhor branco. Os no-
mes próprios foram
dos que mais que se
amaciaram, perden-
do a solenidade, dis-
solvendo-se, delicio-
samente, na boca dos
escravos. As Antôni-
as ficaram Dondons,

Toninhas, Totonhas; as Tere-
sas, Tetés; os Manuéis, Nézi-
nhos, Mandus, Manés; os
Franciscos, Chico, Chiqui-
nho, Chicó; os Pedros, Pepes;
os Albertos, Bebetos, Beti-
nhos. Isto sem falarmos das
laiás, dos loiôs, das Sinhás,
das Malus, Calus, Bembéns,
Dedés, Marocas, Nocas, No-
nocas, Gegês.

E não só a língua infantil
se abrandou desse jeito, mas
a linguagem em geral, a fala
séria, solene, da gente gran-
de, toda ela sofreu no Brasil
ao contato do senhor com o
escravo, um amolecimento de
resultados às vezes deliciosos
para o ouvido. Efeitos seme-
lhantes aos que sofreram o
inglês e o francês noutras par-
tes de América, sob a mesma
influência do africano e do
clima quente. Mas principal-
mente do africano. Nas Anti-
lhas e na Luisiana bonnes viei-
lles négresses, adocicaram o
francês, tirando-lhe o fanho-
so antipático, os rr zangados;
no Sul dos Estados Unidos as
old mammies deram ao ranger
das sílabas ásperas dos ingle-
ses uma brandura oleosa. Nas
ruas de Nova Orleãs, nos
seus velhos restaurantes ain-
da se ouvem anunciar nomes
de bolos, de doces, de comi-

das num francês mais lírico
que o da França: pralines de pa-
canes, bon cajé tout chaud, bI-
anches tabIettes à Ia leur
d’oranger. Influência das bon-
nes vieilles négresses.2

O negro pôde fazer isso -
ensinar português aos brasi-
leiros - porque em quatrocen-
tos anos de escravidão ele foi
deslinguado. Mesmo quando
permaneceu africano - e bas-
ta colocar lado a lado, hoje,
uma zairense e uma carioca
sambando para descobrir - ele
perdeu a lingua. Perdendo-a,
inventou a que falamos. Con-
tam que Churchill reclamava:
“O preço que a Inglaterra vai
pagar pela conquista do mun-
do é ouvir um indiano falan-
do inglês”. Com a troca de
nomes seria uma frase para o
Conde de Abranches.3

De forma que é difícil, no
plano lingüístico, isolar o pa-
trimônio afro-brasileiro. Há
um aspecto visível, o léxico,
que muitos estudaram4; mas
há também o quase invisível,
como a prosódia, dificílimo
de separar. Pierre Verger, com
cinqüenta anos de Brasil, me
contava que não perdeu o so-
taque francês, enquanto estu-
dantes nigerianos, com três
meses de Bahia, já entram na
música do falar baiano - que

é a sua.
Contudo, o mais

formidável caso de
patrimônio invisíveI
do negro brasileiro se
deu no esporte naci-
onal. O foot-ball, tra-
zido por ingleses ao
terminar o século
passado, junto com o
squash e o cricket, foi
durante anos o que é
o tênis hoje. Impor-
tava-se num pacote a
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bola, os uniformes e o hand
book ensinando a jogar. Termi-
nados os matches ia o team
vencedor, já enxertado com
burguesinhos daqui, festejar
nas confeitarias: “When more
we drink togheter, more fri-
ends we will be!”

Após a Grande Guerra -
que tanta coisa mudou no
Brasil - é que o foot-ball se na-
cionalizou, embora ainda em
1940 um marmanjo ao derru-
bar outro arranhasse a gar-
ganta num “Sorry”! Em 1920,
quando Lima Barreto quis
fundar a Liga Nacional con-
tra o Futebol, o esporte já era
brasileiro mas permanecia
branco. Era jogado por negri-
nhos do Maranhão ao Rio
Grande do Sul, em fields sem
grama e bolas esbeiçadas, mas
os grandes times - o Botafo-
go, o Corinthians, o Grêmio,
o Náutico... - só admitiam
mulatos de gorra e maquia-
dos. A um certo Carlos Alber-
to, por exemplo, deve o Flu-
minense seu apelido de “pó-
de-arroz”.

Nessa fase, nosso
futebol não pas-
sa de imitação
do inglês ou do
platino. Jogáva-
mos contra eles
“para aprender”

e se
nos

goleavam sentía-
mos o orgulho
do sparring.
Com a Revolu-
ção de Trinta,
porém, veio a
profissionaliza-
ção do futebol -
e, aliás, também
a do samba, os
jovens burgue-
ses se afastaram

e os negros invadiram as
grandes equipes. Com Faus-
to, “A Maravilha Negra”, Le-
ônidas, “O Diamante Negro”
e o veterano mulato Frienden-
reich, “El Tigre”, os negros in-
ventaram a “maneira” brasi-
leira de jogar futeboI: escuro
ou claro de pele, verdadeiro
craque passa a ser o que joga
“daquela maneira”. O que
vem em seguida é conhecido,
cada geração será liderada
por um grande jogador afro-
brasileiro: Fried gera Fausto
que gera Leônidas que gera
Zizinho que gera Pelé... O
Brasil se torna conhecido
como o “país do futebol” e
tem no mundo a cara de um
negrinho de Três Corações.

O Barão do Rio Branco,
que zelou pela nossa imagem
de país branco, sofreria. Se
amasse o futebol, ao menos
poderia comemorar: já não
somos sparrina da Argentina.

Outro caso formidável é
o do bumba-meu-boi, talvez
o mais antigo e universal dos
nossos folguedos.

Em julho de 1955, um jor-
nal argentino publicou a char-
ge que ilustra a abertura des-
te artigo.5 O embaixador bra-
sileiro protestou com vee-
mência. O editor argentino
retorquiu: o protesto brasilei-
ro era por aquele “negrito” e
não pelo resto.

De qualquer jeito, uma
modalidade “sutil” do racis-
mo brasileiro é o “monopó-
lio de representação” pelo
branco. Aqui, brancos sem-
pre conviveram com negros,
mesmo sob a escravidão. Do
que não gostam é de serem
representados por eles, fora
ou dentro do país. Nesse
sentido, o fato de termos
para o mundo a cara do Pelé

terá contribuído para des-
moralizar essa espécie de
bovarismo que faz com que
nos suponhamos ser bran-
cos.

O bumba-meu-boi é um
caso perfeito de luta pelo di-
reito de representar. Conhe-
cemos o enredo original: uma
negra grávida que deseja co-
mer língua de boi leva o ma-
rido a matar o animal prefe-
rido do amo. Separada a lín-
gua, faz-se a repartição festi-
va das carnes e vísceras. O
negro foge, é recapturado por
índios amigos, é punido e,
com ajuda de mandingueiros,
ressuscita o boi com um clis-
ter no rabo. Todo ano, até o
fim dos séculos, encena-se a
morte e ressurreição de Ápis.

A etnografia do boi no
Norte e Nordeste remonta ao
século XVIII. A matriz mito-
lógica estava na África e na
Europa, mas a sua difusão
pelo Brasil é uma proeza do
negro-brasileiro: onde houve
escravidão, houve boi. É
como aquelas histórias de
mouras encantadas: onde
chegaram pretas velhas -
como aquela vó Totônia, do
menino Zé Lins do Rego -
elas ficaram conhecidas. Mas
a história do boi é também
uma história de repressão e
clandestinidade, até pelo me-
nos este século. Não podia ser
diferente: o motivo do folgue-
do é o desejo da negra e o es-
pírito é a representação do ne-
gro e do branco pelo negro.

Ao levar o bumba-meu-boi
a toda parte, subtraindo-o do
contexto cultural europeu,
acrescentando-lhe as remi-
niscências da África profun-
da, os afro-brasileiros eleva-
ram-no a ente de civilização.
Fizeram-no patrimônio.K

ik
o
 N

a
sc

im
en

to



7

Aloísio Magalhães, que
elevou a reflexão sobre o pa-
trimônio a um patamar supe-
rior àquele em que a deixara
Mário de Andrade, costuma-
va usar a metáfora do bodo-
que: um impulso para a fren-
te necessita de um empuxo
para trás. Quando é que um
bem se torna patrimônio?
Não basta ser antigo, tradici-
onal, histórico - este é o em-
puxo do bodoque para trás.
É preciso que o bem atinja adi-
ante, se arremesse de encon-
tro ao indevassável que cha-
mamos futuro. Este é o im-
pulso do bodoque para a fren-
te. Dessa definição decorrem
as duas características básicas
de um bem de patrimônio:
pertinência no espaço e du-
ração no tempo.

Decorre também esta: o
patrimônio é um ente de ci-
vilização e não de cultura, so-
bretudo na sua feição de pa-
trimônio nacional. Exemplifi-
quemos com a capoeira. Sua
origem remota é controversa,
talvez descenda das artes
marciais japonesas, chegando
às senzalas brasileiras com es-
cala em Angola. Como a en-
contramos no Brasil antes de
1850, é cultura crioula - prati-
cada por boçais,
africanos e criou-
los, afro-brasilei-
ros. Como a en-
contramos na ci-
dade do Rio de
Janeiro do final
do século, já faz
parte do ethos ur-
bano, cada malta
com seu território
próprio e sua es-
cusa lealdade par-
tidária. Proclama-
da a República,
começa a ser re-

primida em nome da ordem
e bons costumes - atingira aí
o seu limite de ente cultural.
Lá por 1910, a capoeira cario-
ca encerrava o seu tempo de
empuxo para trás, na alegoria
de Aloísio Magalhães: era
apenas uma tradição dos ne-
gros. Faltava-lhe o impulso
para a frente, o lançamento
no futuro, e esse foi dado
pela sua incorporação ao
novo esporte, o futebol, que
estava se nacionalizando e
massificando: a maneira bra-
sileira de jogar futebol é o des-
dobramento natural do jogo
de capoeira. A capoeira, nes-
se momento, torna-se patri-
mônio brasileiro e, como tal,
um ente de civilização - isto é,
um produto sofisticado resul-
tante do encontro de tradições
diferentes. Mais que um pro-
duto, aliás, um processo.

Um conjunto de circuns-
tâncias da história brasileira
permitirá aos negros urbanos
continuar a tradição da capo-
eira no interior do novo es-
porte. Temos aí uma defini-
ção inteligente de patrimônio:
um bem, uma maneira que
vem de trás, do interior de
um contexto cultural deter-
minado, e que penetra nessa

terra de ninguém a que cha-
mamos futuro.

Tocamos a essa altura no
que deveria ser uma correta
politica de patrimônio para o
Brasil - um país novo e po-
bre.6 Pois seria inaceitável,
com efeito, chegar ao fim do
século com a primitiva idéia
de patrimônio a preservar: o
monumento histórico de pe-
dra e cal. Mário de Andrade
com sua enorme intuição - e
enorme porque ele tinha a
noção de cultura como coisa
política - já nos convencera de
que patrimônio histórico
abrange as artes arqueológi-
cas, ameríndia, popular e his-
tórica; as eruditas nacional e
estrangeira, e as aplicadas na-
cionais e estrangeiras. Mas foi
preciso esperar o último go-
verno do ciclo militar (1978-
1982) para substituir-se a idéia
de patrimônio a ser preserva-
do pela de bem cultural (abran-
gendo este o patrimônio his-
tórico na definição de Mário).
Dizia, naquela ocasião, o novo
titular do IPHAN:

“(...) o conceito de bem
cultural no Brasil continua
restrito aos bens móveis e
imóveis, contendo ou não
valor criativo próprio, im-
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Que esse salto na idéia de
patrimônio tenha ocorrido
sob o governo militar de João
Batista Figueiredo pode sur-
preender, mas indica, por um
lado, o descompasso entre
política cultural e política em
geral, e, por outro, a desvalia
daquela quando se trata de
pensar o destino do país
como um todo. Faz lembrar
o velho axioma: “O Brasil só
funciona quando a direita
controla a economia, o cen-
tro a política e a esquerda a
cultura”. Em que momento
reuniremos condições, no
Brasil, para negar o axioma e
converter a energia simbóli-
ca, de que nos orgulhamos,

na energia política
necessária para di-
minuir as injusti-
ças sociais que nos
constrangem?

Encontramo-
nos, pois, diante
de um processo ci-
vilizatório em que
as culturas negras
representam o nú-
cleo pesado. Ao di-
zer civilização que-
remos significar
encontro prolongado de cul-
turas distintas, gerando pro-
dutos novos e sofisticados -
como foi o caso, por exemplo,
do Egito faraônico, do Renas-
cimento ou da Revolução
Americana; e, ao dizer cultu-
ras, nomeamos os campos-
de-força em que se conden-
sam as representações e os
sentidos. Essa percepção é
antiga no pensamento brasi-
leiro, vem pelo menos da se-
gunda metade do século pas-
sado, quando se tratou de
projetar a nação designando
um lugar para a maioria ne-
gra e mestiça excluída da
“cultura”. Nos anos setenta,
com a emergência dos movi-
mentos negros, acentuou-se
o que diferenciava negros de
brancos, mas isso só funcio-
nou como tática - digamos as-
sim - de luta organizada con-
tra o racismo. Efetivamente,
brancos e negros são, no Bra-
sil, desiguais sociais e, fre-
quentemente, muito desi-
guais. Democracia racial nun-
ca passou aqui de atroz iro-
nia. No campo das represen-
tações e dos gestos - das ex-
pressões sinceras - não há di-
ferenças importantes entre o
brasileiro negro e o branco. A
discriminação dos não-bran-
cos fica sendo entre nós, por-

tanto, uma espécie de esqui-
zofrenia - a divisão da mente
com a subsequente rejeição
de uma das partes e substi-
tuição da visão realista por
fantasias e delírios.

Certa feita um irmão de
James Baldwin, o escritor nor-
te-americano, foi destratado
no Exército por um oficial
branco. James, preocupado
com a depressão em que o
rapaz caíra, escreveu-lhe uma
carta: o racismo se baseia no
medo; quando o racista bran-
co se depara com um negro
não é um indivíduo humano
que ele vê, mas uma criação
da sua mente, um pesadelo -
“above alI you must take care
not to step inside bis nightma-
re”. Entrar naquele pesadelo
era tornar-se um crioulo (ni-
gger). Aí, por volta de 1950,
um sociólogo brasileiro, hoje
esquecido, Guerreiro Ramos,
chegava a idêntica conclusão:
o “problema do negro” é
mero sintoma da patologia do
branco. Guerreiro não nega-
va, é claro, a vertente cultu-
ral - simbólica, diríamos hoje
- das problemáticas negra e
indígena. O que não aceitava
era cedê-Ias ao domínio da
antropologia - uma classe de
estudos que, sintomatica-
mente, sempre foi mais de-

pregnados de valor histórico
(essencialmente voltados para
o passado), ou aos bens da cri-
ação individual espontânea,
obras que constituem o nos-
so acervo artístico (música, li-
teratura, cinema, artes plásti-
cas, arquitetura, teatro) qua-
se sempre de apreciação eli-
tista (...). Permeando essas
duas categorias, existe vasta
gama de bens - procedentes
sobretudo do fazer popular -
que por estarem inseridos na
dinâmica viva do cotidiano
não são considerados como
bens culturais nem utilizados
na formulação das políticas
econômica e tecnológica. No
entanto, é a partir deles que
se afere o potencial, se reco-
nhece a vocação e se desco-
brem os valores mais autênti-
cos de uma nacionalidade”.7
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1 Freire tentaria provar que, além disso, o negro era ainda mais nativo do Trópico que o índio.
2 Freire, Gilberto. Casa Grande & Senzala, Editora Universidade de Brasília, 1963, p. 374 e 375.
3 “Os brasileiros falam como um livro aberto” se queixava Ramalho Ortigão.
4 Entre outros, Nei Lopes, Ayres da Mata, Yeda Pessoa, Carlos Vogt & Peter Fry, Gladstone

Chaves de Melo.
5 “Âmbito Financeiro”, 5 de julho de 1955. (Apud Folha de São Paulo)
6 A. Magalhães falava em quatro tipos: país velho e rico (França); velho e pobre (Egito); novo

e rico (Estados Unidos); e o nosso. Isso para efeito de preservação.
7 MAGALHÃES, Aloísio. E Triunfo? A questão dos bens culturais no Brasil, Nova Fronteira, 1985,

p.19.
8 GUERREIRO RAMOS, Alberto. Introdução crítica à sociologia brasileira. Rio de Janeiro:

Andes, 1957, p. 157.
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senvolvida nos estados de mai-
or presença negra. Essa era, ali-
ás, a base da sua crítica aos pre-
cursores dos estudos sobre o
negro, Nina Rodrigues, Ar-
thur Ramos e Oscar Freire, que
equipara em nulidade científi-
ca, com certo exagero, a De-
bret, Kidder e outros descriti-
vos. Ou se considerava o ne-
gro como protagonista social
e político, sem distingui-lo do
auto-denominado branco, ou
nada.

Não haveria, pois, uma
negritude a reivindicar, mas
uma povidade.

Guerreiro Ramos não era
preto retinto, pertencia àque-
la faixa de mulatos escuros
em que a “raça” pode ser es-
colha do freguês. A sua foi ser
negro. Dessa opção ele ex-
traiu as seguintes conseqüên-
cias lógicas:

“Então, em primeiro lu-
gar, percebo suficiência pos-
tiça do sócio-antropólogo
brasileiro quando trata do
problema do negro no Brasil.
Então, enxergo o que há de
ultrajante na atitude de quem
trata o negro como um ser
que vale enquanto “acultura-
do”. Então, identifico o equí-
voco do etnocentrismo do
“branco” brasileiro ao subli-
nhar a presença do negro
mesmo quando perfeitamen-
te identificado com ele pela
cultura. Então, descortino a
‘precariedade da brancura
como valor. Então, converto
o ‘branco’ brasileiro, sôfrego
de identificação com o pa-
drão estético europeu, num
caso de patologia social. En-
tão, passo a considerar o pre-
to brasileiro, ávido de em-
branquecer se embaraçando
com a sua própria pele, tam-
bém como ser psicologica-

mente dividido. Então, des-
cobre-se-me a legitimidade de
elaborar uma estética social
de que seja um ingrediente
positivo a cor negra. Então,
afigura-se-me possível uma
sociologia científica das rela-
ções étnicas. Então, compre-
endo que a solução do que,
na sociologia brasileira se cha-
ma o ‘problema do negro’,
seria uma sociedade em que
todos fossem brancos. Então,
capacito-me para negar vali-
dade a esta solução”.8

Nesse raciocínio, negro
deixa de ser uma “raça”, ou
mesmo uma condição feno-
típica e passa a ser um topo

lógico, instituído simultane-
amente pela cor, pela cultu-
ra popular, pela consciência
da negritude como valor e
pela estética social negra.
Qualquer indivíduo brasilei-
ro pode ocupar esse lugar,
mesmo que lhe falte eventu-
almente uma daquelas con-
dições, e desse lugar visua-
lizar a sociedade e a civili-
zação brasileiras. Visualizar
desde dentro, desde a enzi-
ma, desde o seu núcleo pe-
sado que são as culturas ne-
gras - ou negro-brasileiras,
para distinguir das negro-
africanas de que proxima-
mente descendem.


