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A idéia do Ezequiel Maia era achar um mecanismo que lhe permitisse rasgar o véu
ou revestimento ilusério que da o aspecto material as coisas. Ezequiel era
idealista. Negava abertamente a existéncia dos corpos. Corpo era uma ilusdo do
espirito, necessaria aos fins praticos da vida, mas despida da menor parcela de
realidade. Em vao os amigos |lhe ofereciam finas viandas, mulheres deleitosas, e
lhe pediam que negasse, se podia, a realidade de tdo excelentes coisas. Ele
lastimava, comendo, a ilusdo da comida; lastimava-se a si mesmo, quando tinha
ante si os bracos magnificos de uma senhora. Tudo concepc¢ao do espirito; nada
era nada. Esse mesmo nome de Maia ndo o tomou ele, sendo como um simbolo.
Primitivamente, chamava-se Nébrega; mas achou que os hindus celebram uma
deusa, mée das ilusbes, a que ddo o nome de Maia, e tanto bastou para que
trocasse por ele o apelido de familia.

A opinido dos amigos e parentes era que este homem tinha o juizo a juros naquele
banco invisivel, que nunca paga os juros, e, quando pode, guarda o capital. Parece
que sim; parece também que ele ndo tocou de um salto o fundo do abismo, mas
escorregando, indo de uma restauracdo da cabala para outra da astrologia, da
astrologia a quiromancia, da quiromancia a charada, da charada ao espiritismo, do
espiritismo ao niilismo idealista. Era inteligente e lido; formara-se em
matematicas, e os professores desta ciéncia diziam que ele a conhecia como
gente.

Depois de largo cogitar, achou Ezequiel um meio: abstrair-se pelo nariz. Consistia
em fincar os olhos na extremidade do nariz, a maneira do faquir, embotando a
sensibilidade ao ponto de perder toda a consciéncia do mundo exterior. Cairia
entao o véu ilusdrio das coisas; entrar-se-ia no mundo exclusivo dos espiritos. Dito
e feito. Ezequiel metia-se em casa, sentava-se na poltrona, com as maos
espalmadas nos joelhos, e os olhos na ponta do nariz. Pela afirmacdo dele, a
abstracdo operava-se em vinte minutos, e poderia fazer-se mais cedo, se ele nédo
tivesse 0 nariz tdo extenso. A inconveniéncia de um nariz comprido € que o olhar,
desde que transpusesse uma certa linha, exercia mais facilmente a miseravel
funcao ilusdria. Vinte minutos, porém, era o prazo razoavel de uma boa abstracao.
O Ezequiel ficava horas e horas, e as vezes dias e dias, sentado, sem se mexer,
sem ver nem ouvir; e a familia (um irméo e duas sobrinhas) preferia deixa-lo
assim, a acorda-lo; ndo se cansaria, a0 menos, na perpétua agitacao do costume.

— Uma vez abstrato, dizia ele aos parentes e familiares, liberto-me da ilusdo dos
sentidos. A aparéncia da realidade extingue-se, como se nao fosse mais do que
um fumo sutil, evaporado pela substancia das coisas. Nao ha entdo corpos;
entesto com os espiritos, penetro-os, revolvo-os, congrego-me, transfundo-me



neles. Ndo sonhaste a noite passada comigo, Micota?
— Sonhei, titio, mentia a sobrinha.

— Na&o era sonho; era eu mesmo que estava contigo; por sinal que me pedias as
festas, e eu prometi-te um chapéu, um bonito chapéu enfeitado de plumas...

— Isso é verdade, acudia a sobrinha.

— Tudo verdade, Micota; mas a verdade Unica e verdadeira. Nao ha outra; nao
pode haver verdade contra verdade, assim como nao ha sol contra sol.

As experiéncias do Ezequiel repetiram-se durante seis meses. Nos dois primeiros
meses, eram simples viagens universais; percorria o globo e os planetas dentro de
poucos minutos, aniquilava os séculos, abrangia tudo, absorvia tudo, difundia-se
em tudo. Saciou assim a primeira sede da abstracdo. No terceiro més, comecou
uma série de excursdes analiticas. Visitou primeiramente o espirito do padeiro da
esquina, de um barbeiro, de um coronel, de um magistrado, vizinhos da mesma
rua; passou depois ao resto da pardquia, do distrito e da capital, e recolheu
quantidade de observacdes interessantes. No quarto més empreendeu um estudo
que lhe comeu cinquenta e seis dias: achar a filiacdo das idéias, e remontar a
primeira idéia do homem. Escreveu sobre este assunto uma extensa memoria, em
que provou a todas as luzes que a primeira idéia do homem foi o circulo, ndo
sendo o homem simbolicamente outra coisa: — um circulo légico, se o
considerarmos na pura condicdo espiritual; e se o tomarmos com o invélucro
material, um circulo vicioso. E exemplificava. As criangas brincam com arcos,
fazem rodas umas com as outras; os legisladores parlamentares sentam-se
geralmente em circulo, e as constantes alteracdes do poder, que tanta gente
condena, ndo sdo mais do que uma necessidade fisiolégica e politica de fazer
circular os homens. Que sao a infancia e a decrepitude, sendo as duas pontas
ligadas deste circulo da vida? Tudo isso lardeado de trechos latinos, gregos e
hebraicos, verdadeiro pesadelo, fruto indigesto de uma inteligéncia pervertida. No
sexto més...

— Ah! meus amigos, o sexto més é que me trouxe um achado sublime, uma
solucdo ao problema do senso moral. Para 0os ndo cansar; restrinjo-me ao exame
comparativo que fiz em dois individuos da nossa rua, o Neves do n® 25, e o
Delgado. Sabem que eles ainda sédo parentes.

E ai comecou o Ezequiel uma narracdo tdo extraordinaria, que os amigos nao
puderam ouvir sem algum interesse. Os dois vizinhos eram da mesma idade, mais
ou menos, quarenta e tantos anos, casados, com filhos, sendo que o Neves
liguidara o negé6cio desde algum tempo, e vivia das rendas, ao passo que O
Delgado continuara o negdcio, e justamente falira trés semanas antes.

— Vocés lembram-se ter visto o Delgado entrar aqui em casa um dia muito triste?
Ninguém se lembrava, mas todos disseram que sim.

— Desconfiei do negdcio, continuou o Ezequiel, abstrai-me, e fui direito a ele.
Achei-lhe a consciéncia agitada, gemendo, contorcendo-se; perguntei-lhe o que
era, se tinha praticado alguma morte, e respondeu-me que ndo; néo praticara
morte nem roubo, mas espancara a mulher, metera-lhe as maos na cara, sem
motivo, por um assomo de célera. Célera passageira, disse-lhe, e uma vez que
facam as pazes... — Estdo feitas, acudiu ele; Zeferina perdoou-me tudo,
chorando; ah! doutor, é uma santa mulher! — E entdo? — Mas nao posso esquecer
que lhe dei, ndo me perddo isto; sei que foi na cegueira da raiva, mas ndo posso
perdoar-me, ndo posso. E a consciéncia tornou a doer-lhe, como a principio,
inquieta, convulsa. Da cé aquele livro, Micota.



Micota trouxe-lhe o livro, um livro manuscrito, in folio, capa de couro escuro e
lavrado. O Ezequiel abriu-o na pagina 140, onde o nome do Delgado estava escrito
com esta nota: — “Este homem possui 0 senso moral”. Escrevera a nota, logo
depois daquele episddio; e todas as experiéncias futuras nado vieram sendo
confirmar-lhe a primeira observacao.

— Sim, ele tem o senso moral, continuou o Ezequiel. Vocés vdo ver se me
enganei. Dias depois, tendo-me abstraido, fui logo a ele, e achei-o na maior
agitacdo. — Adivinho, disse-lhe; houve outra expansdo muscular, outra correcéo...
Nao me respondeu nada; a consciéncia mordia-se toda, presa de um furor
extraordinario. Como se apaziguasse de quando em quando, aproveitei o0s
intervalos para teimar com ele. Disse-me entdo que jurara falso para salvar um
amigo, ato de covardia e de impiedade. Para atenua-lo, lembrava-se dos
tormentos da véspera, da luta que sustentara antes de jazer a promessa de ir
jurar falso; recordava também a amizade antiga ao interessado, os favores
recebidos, uns de recomendacdo, outros de amparo, alguns de dinheiro; advertia
na obrigacdo de retribuir os beneficios, na ridicularia de uma gratidao tedrica,
sentimental, e nada mais. Quando ele amontoava essas razdes de justificacdo ou
desculpa, € que a consciéncia parecia tranquila; mas, de repente, todo o castelo
voava a um piparote desta palavra: “Ndo devias ter jurado falso”. E a consciéncia
revolvia-se, frenética, desvairada, até que a propria fadiga lhe trazia algum
descanso.

Ezequiel referiu ainda outros casos. Contou que o Delgado, por sugestdes de
momento, faltara algumas vezes a verdade, e que, a cada mentira, a consciéncia
raivosa dava sopapos em si mesma. Enfim, teve o desastre comercial, e faliu. O
s6cio, para abrandar a incleméncia dos fados, propbs-lhe um arranjo de
escrituracdo. Delgado recusou a pés juntos; era roubar os credores, ndo devia
fazé-lo. Debalde o so6cio Ihe demonstrava que ndo era roubar os credores, mas
resguardar a familia, coisa diferente. Delgado abanou a cabeca. Ndo e nao;
preferia ficar pobre, miseravel, mas honrado; onde houvesse um recanto de
cortico e um pedaco de carne-seca, podia viver. Demais, tinha bracos. Vieram as
lagrimas da mulher, que lhe ndo pediu nada mas trouxe as lagrimas e os filhos.
Nem ao menos as criangas vieram chorando; n&o, senhor; vieram alegres, rindo,
pulando muito, sublinhando assim a crueldade da fortuna. E o sécio, ardilosamente
ao ouvido: — Ora vamos; veja vocé se é licito trair a confianca destes inocentes.
Veja se... Delgado afrouxou e cedeu.

— N&o, nunca me ha de esquecer o que entdo se passou naquela consciéncia,
continuou o Ezequiel; era um tumulto, um clamor, uma convulsdo diabdlica, um
ranger de dentes, uma coisa Unica. O Delgado nao ficava quieto trés minutos; ia
de um lado para outro, aténito, fugindo a si mesmo. Nao dormiu nada a primeira
noite. De manha saiu para andar a toa; pensou em matar-se; chegou a entrar em
uma casa de armas, a Rua dos Ourives, para comprar um revoélver, mas advertiu
que ndo tinha dinheiro, e retirou-se. Quis deixar-se esmagar por um carro. Quis
enforcar-se com o lengco. Ndo pensava no codigo; por mais que o revolvesse, nao
achava la a idéia da cadeia. Era o proprio delito que o atormentava. Ouvia vozes
misteriosas que lhe davam o nome de falsario, de ladréo; e a consciéncia dizia-lhe
gue sim, que ele era um ladrdo e um falsario. As vezes pensava em comprar um
bilhete de Espanha, tirar a sorte grande, convocar os credores, confessar tudo, e
pagar-lhes integralmente, com juro, um juro alto, muito alto, para puni-lo do
crime... Mas a consciéncia replicava logo que era um sofisma, que os credores
seriam pagos, é verdade, mas s6 os credores. O ato ficava intacto. Queimasse ele
os livros e dispersasse as cinzas ao vento, era a mesma coisa; 0 crime subsistia.
Assim passou trés noites, trés noites cruéis, até que no quarto dia, de manh3,
resolveu ir ter com o Neves e revelar-lhe tudo.

— Descanse, titio, disse-lhe uma das sobrinhas, assustada com o fulgor dos olhos
do Ezequiel.



Mas o Ezequiel respondeu que néo estava cansado, e contaria o resto.

O resto era estupendo. O Neves lia os jornais no terrago, quando o Delgado lhe
apareceu. A fisionomia daquele era tdo bondosa, a palavra com que o saudou —
“Anda ca, Juca!” vinha tdo impregnada da velha familiaridade, que o Delgado
esmoreceu. Sentou-se ao pé dele, acanhado, sem forca para lhe dizer nem lhe
pedir nada, um conselho, ou, quando menos, uma consolacdo. Em que lingua
narraria o delito a um homem cuja vida era um modelo, cujo nome era um
exemplo? Viveram juntos; sabia que a alma do Neves era como um céu imaculado,
que soO interrompia o azul para craveja-lo de estrelas. Estas eram as boas palavras
que ele costumava dizer aos amigos. Nenhuma acdo que o desdourasse. N&o
espancara a mulher, néo jurara falso, ndo emendara a escrituracdo, ndo mentiu,
Nnao enganou ninguém.

— Que tem vocé? perguntou o Neves.

— Vou contar-lhe uma coisa grave, explodiu o Delgado; peco-lhe desde ja que me
perdoe.

Contou-lhe tudo. O Neves, que a principio 0 ouvira com algum medo, por ele lhe
ter pedido perdao, depressa respirou; mas nao deixou de reprovar a imprudéncia
do Delgado. Realmente, onde tinha ele a cabeca para brincar assim com a cadeia?
Era negécio grave; urgia abafa-lo, e, em todo caso, estar alerta. E recordava-lhe o
conceito em que sempre teve o tal s6cio. — “Vocé defendia-o entdo; e ai tem a
bela prenda. Um maluco!” O Delgado, que trazia consigo o remorso, sentiu incutir-
se-lhe o terror; e, em vez de um remédio, levou duas doencas.

“Justos céus! exclamou consigo o Ezequiel, dar-se-a que este Neves ndo tenha o
senso moral?”

Nao o deixou mais. Esquadrinhou-lhe a vida; talvez alguma acdo do passado,
alguma coisa... Nada; ndo achou nada. As reminiscéncias do Neves eram todas de
uma vida regular, metédica, sem catastrofes, mas sem infracdes. O Ezequiel
estava aténito. Nao podia conciliar tanta limpeza de costumes com a absoluta
auséncia de senso moral. A verdade, porém, € que o contraste existia. Ezequiel
ainda advertiu na sutileza do fenbmeno e na conveniéncia de verifica-lo bem.
Dispbs-se a uma longa analise. Entrou a acompanhar o Neves a toda a parte, em
casa, na rua, no teatro, acordado ou dormindo, de dia ou de noite.

O resultado era sempre o mesmo. A noticia de uma atrocidade deixava-o
interiormente impassivel; a de uma indignidade também. Se assinava qualquer
peticdo (e nunca recusou nenhuma) contra um ato impuro ou cruel, era por uma
razdo de conveniéncia publica, a mesma que o levava a pagar para a Escola
Politécnica, embora ndo soubesse matematicas. Gostava de ler romances e de ir
ao teatro; mas ndo entendia certos lances e expressfes, certos movimentos de
indignacdo, que atribuia a excessos de estilo. Ezequiel ndo Ihe perdia os sonhos,
que eram, as vezes, extraordinarios. Este, por exemplo: sonhou que herdara as
riguezas de um nababo, forjando ele mesmo o testamento e matando o testador.
De manha, ainda na cama, recordou todas as peripécias do sonho, com os olhos
no teto, e soltou um suspiro.

Um dia, um famulo do Neves, andando na rua, viu cair uma carteira do bolso de
um homem, que caminhava adiante dele, apanhou-a e guardou-a. De noite,
porém, surgiu-lhe este caso de consciéncia: — se um caido era 0 mesmo que um
achado. Referiu o negdécio ao Neves, que lhe perguntou, antes de tudo, se o
homem vira cair a carteira; sabendo que néo, levantou os ombros. Mas, conquanto
o famulo fosse grande amigo dele, o Neves arrependeu-se do gesto, e, no dia
seguinte, recomendou-lhe a entrega da carteira; eis as circunstancias do caso.
Indo de bond, o condutor esqueceu-se de lhe pedir a passagem; Neves, que sabia
o valor do dinheiro, saboreou mentalmente esses duzentos réis caidos; mas



advertiu que algum passageiro poderia ter notado a falta, e, ostensivamente, por
cima da cabeca de outros, deu a moeda ao condutor. Uma idéia traz outra; Neves
lembrou-se que alguém podia ter visto cair a carteira e apanha-la o famulo; foi a
este, e compeliu-o a anunciar o achado. “A consideracdo publica, Bernardo, disse
ele, é a carteira que nunca se deve perder.”

Ezequiel notou que este adagio popular — ladrdo que furta a ladrdo tem cem anos
de perddo, — estava incrustado na consciéncia do Neves, e parecia até inventado
por ele. Foi o Unico sentimento de horror ao crime, que lhe achou; mas,
analisando-o0, descobriu que ndo era sendo um sentimento de desforra contra o
segundo roubado, o aplauso do logro, uma consolacdo no prejuizo, um antegosto
do castigo que deve receber todo aquele que mete a méao na algibeira dos outros.

Realmente, um tal contraste era de ensandecer ao homem mais ajuizado do
universo. O Ezequiel fez essa mesma reflexdo aos amigos e parentes; acrescentou
que jurara aos seus deuses achar a razdo do contraste, ou suicidar-se. Sim, ou
morreria, ou daria ao mundo civilizado a explicacdo de um fenbmeno téo
estupendo como a contradicdo da consciéncia do Neves com as suas ac¢des
exteriores... Enquanto ele falava assim, os olhos chamejavam muito. Micota, a um
sinal do pai, foi buscar a janela uma das quartinhas d’agua, que ali estavam ao
fresco, e trouxe-a a Ezequiel. Profundo Ezequiel! tudo entendeu, mas aceitou a
agua, bebeu dois ou trés goles, e sorriu para a sobrinha. E continuou dizendo que
sim, senhor, que acharia a razdo, que a formularia em um livro de trezentas
paginas...

— Trezentas paginas, estdo ouvindo? Um livro grosso assim...

E estendia trés dedos. Depois descreveu o livro. Trezentas paginas, com
estampas, uma fotografia da consciéncia do Neves e outra das suas ac¢des. Jurava
que ia mandar o livro a todas as academias do universo, com esta conclusdao em
forma de epigrafe: — “H& virtualmente um pequeno numero de gatunos, que
nunca furtaram um par de sapatos”.

— Coitado! diziam os amigos descendo as escadas. Um homem de tanto talento!



