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CAPÍTULO PRIMEIRO 
  
Marianinha achou um dia na cesta de costura um pedaço de fita azul. Era 
naturalmente resto de algum cinto ou coisa que o valha. Lembrou-se de bordar na 
fita dois nomes: Marianinha e Gustavo. 
  
Gustavo! (interrompe neste ponto o leitor) mas por que Gustavo e não Alfredo, 
Benedito ou simplesmente Damião? 
  
Por uma razão muito clara e singela, leitor ignaro; porque o namorado de 
Marianinha não se chamava Alfredo, nem Benedito, nem Damião, mas Gustavo; 
não Gustavo somente, mas Gustavo da Silveira, rapaz de vinte e sete anos, 
moreno, cabelo preto, olhos idem, bacharel, aspirante a juiz municipal, tendo 
sobre todas estas qualidades a de possuir umas oitenta apólices da dívida pública. 
  
Amavam-se estas duas criaturas, se assim se pode dizer de um capricho 
começado num baile e não sei se destinado a morrer numa corrida. A verdade é 
que no curto espaço de três meses haviam já trocado cinqüenta cartas, algumas 
compridas, todas cheias de protestos de amor até à morte. Gustavo dizia-lhe mais 
de uma vez que ela era o anjo com que ele sonhara durante toda a vida, e ela 
retribuía-lhe esta fineza dizendo a mesma coisa, mas com estilo diferente, sendo o 
mais espantoso deste caso que nem ele nem ela haviam sonhado com nenhum 
anjo. Acrescentarei até que o jovem Gustavo havia já feito a mesma revelação a 
quatro namoradas, o que diminui a sinceridade da que fazia agora à quinta. 
Excluídas porém estas e outras flores de retórica, a verdade é que eles pareciam 
gostar um do outro, e se quiserem saber mais alguma coisa leiam a novela para 
diante. 
  
Lembrou-se a Marianinha de bordar o nome do namorado e o seu no pedaço de 
fita azul; bordou-os com linha de seda branca, e com tanta perfeição o fez, que 
teve vontade de ir mostrar o trabalho à avó. A idéia porém de que a Sr.ª D. 
Leonarda lhe passaria uma áspera repreensão a demoveu do intento e a obra ficou 
inédita até passar às mãos do jovem Gustavo. 
  
Não pense a leitora que a Sr.ª D. Leonarda ignorasse absolutamente o namoro da 
neta. Oh! não! A Sr.ª Leonarda, além de ser excelente doceira, tinha o olho mais 
perspicaz deste mundo. Percebeu o namoro e calou-se a ver (dizia ela) em que 
paravam as modas. Já estava de longa data acostumada a estes romances da 
neta, e só lastimava não ver o capítulo do fim. 
  
“A culpa é dela, pensava a Sr.ª D. Leonarda. Quem há de querer casar com uma 



estouvada daquele gênero, que ainda bem não acabou um namoro, já começa 
outro?” 
  
Indiretamente fazia-lhe sentir esta censura toda íntima, dizendo-lhe às vezes: 
  
— O Major Alvarenga (era o defunto esposo da Sr.ª D. Leonarda) foi o primeiro e 
último namoro. Vi-o num dia de entrudo; casamo-nos logo depois da Páscoa. 
Hoje, as moças gostam de andar de namoro em namoro, sem acabar de escolher 
um. Por isso muitas ficam para tias. 
  
Ora, é de notar que o bacharel Gustavo caíra-lhe em graça, e que de todos os 
namorados de Marianinha era este o que mais adequado lhe parecia. Não 
aprovaria certamente a idéia da fita bordada com os dois nomes, porque a Sr.ª D. 
Leonarda tinha como teoria que uma moça apenas deve olhar para o namorado; 
escrever-lhe era já atrevimento, e (usemos os seus próprios termos) e profunda 
imoralidade. Mas desejava e muito que aquele casamento se fizesse, porque, mais 
que nenhum outro, o genro lhe parecia de feição. Com um pouco mais de ardor da 
parte dos dois namorados, estou certo de que nem escreveria estas páginas; 
tinham casado, estavam com filhos, vivendo em paz. Não precipitemos entretanto 
os acontecimentos, esperemos ao segundo capítulo. 
  
  
  

CAPÍTULO II 
  
Gustavo foi à casa de D. Leonarda na quinta-feira seguinte, isto é, dois dias depois 
do dia em que Marianinha acabava de bordar os dois nomes na fita azul. 
  
— Tenho uma coisa para lhe dar, disse a moça. 
  
— Ah! O que é? 
  
— Adivinhe. 
  
— Não posso adivinhar. 
  
— Adivinhe. 
  
— Um par de botões? 
  
— Não. 
  
— Uma flor? 
  
— Não. 
  
— Uma charuteira? 
  
— Não. 
  
— Não posso... Ora, espere... Será?... não... não é. 
  
— Não é o quê? 
  
— Um lenço de assoar. 
  
— Ora! respondeu Marianinha encolhendo os ombros. 
  
E tirou do bolso a fita azul com os dois nomes bordados. 
  



— Bonito! exclamou Gustavo. 
  
— É uma lembrança para se não esquecer de mim. 
  
— Oh! querida! pois eu hei de nunca esquecer-me de você. Não é você o anjo... 
  
Aqui entrava a qüinquagésima edição do sonho que ele não tivera nunca. 
  
Gustavo disfarçadamente beijou a fita azul e guardou-a no bolso, de maneira que 
o não visse a Sr.ª D. Leonarda. 
  
Marianinha ficou muito contente com o bom agasalho que tivera a sua lembrança 
não menos que com o elogio da obra, tão certo é que o amor não dispensa a 
vaidade, antes esta é muita vez complemento daquele. 
  
— Que lhe darei eu para que se não esqueça de mim? disse Gustavo daí a pouco, 
em ocasião em que pôde murmurar-lhe estas palavras. 
  
— Nada, disse a moça sorrindo. 
  
— Ama-me então como sempre? perguntou ele. 
  
— Como sempre! 
  
Todo o resto do diálogo foi assim por este gosto, como naturalmente o leitor e a 
leitora compreendem, se é que já não passaram pelo mesmo como eu sou capaz 
de jurar. 
  
Marianinha era muito graciosa, além de bonita. Os olhos eram pequenos e vivos; 
ela sabia-os mover com muita gentileza. Não era mulher que do primeiro lance 
fizesse apaixonar um homem; mas com o tempo tinha o condão de insinuar-se-lhe 
no coração. 
  
Foi isto justamente o que aconteceu com o nosso jovem Gustavo, cujo namoro 
durava já mais tempo que os outros. Começara por brinquedo, e acabara sério. 
Gustavo foi-se a pouco e pouco sentindo preso nas mãos da moça, de maneira 
que o casamento, coisa em que não pensara nunca, entrou a surgir-lhe no espírito 
como uma coisa muito desejável e indispensável. 
  
— Afinal, pensava ele, devo acabar casado, e mais vale que seja com uma boa 
menina como aquela é, alegre, afetuosa, educada... A educação acabá-la-ei eu, e 
o terreno é próprio para isso; farei dela uma verdadeira esposa. 
  
Com estas disposições, deixou Gustavo as suas habituais distrações, teatros, 
passeios, ceatas e todo se entregou ao cultivo do amor. D. Leonarda viu que a 
assiduidade era maior e concluiu razoavelmente que desta vez iria o barco ao mar. 
Para animar a pequena falou-lhe na conveniência de casar com pessoa que 
estimasse, e não deixasse de dar duas ou três esperanças ao pretendente. 
  
As coisas foram assim andando de modo que o bacharel assentou de ir pedir a 
moça à avó por ocasião dos anos dela (a avó), que era a vinte e sete de outubro. 
Estavam então no dia dez do referido mês. Em novembro podiam estar unidos e 
felizes. 
  
Gustavo conversou com alguns amigos, e todos lhe aprovaram a resolução, 
mormente os que freqüentavam a casa de D. Leonarda e não queriam ficar 
brigados com o futuro neto da viúva do major. 
  
Um desses freqüentadores, comensal antigo, de passagem lhe observou que a 
moça era um tanto caprichosa; mas não o fez com a idéia de o afastar da 



pretensão, o que era difícil naquele caso, mas antes por lhe aplanar a dificuldade 
mostrando-lhe o caminho que devia seguir. 
  
— O coração é excelente, acrescentou este informante; nisto sai à avó e à mãe, 
que Deus tem. 
  
— Isto é o essencial, disse Gustavo; caprichos são flores próprias da idade; o 
tempo as secará de todo. Gosto muito dela, e quaisquer que fossem os seus 
defeitos, casaria com ela. 
  
— Oh! sem dúvida! Pela minha parte desde já lhe afianço que hão de ser felizes. 
  
Tudo corria portanto comme sur des roulettes. O pedido estava prestes; prestes o 
casamento. Gustavo imaginou logo um plano de vida, mediante o qual ele seria no 
ano seguinte deputado, logo depois presidente de província, e um dia alguma 
coisa mais. A imaginação pintava-lhe a glória e o prazer que daria a sua mulher; 
imaginava um filhinho, uma casa cercada de laranjeiras, um paraíso... 
  
  
  

CAPÍTULO III 
  
Ora, logo na noite do dia 10, estando a conversar com a namorada, esta lhe 
perguntou pela fita azul. Eram passados seis meses desde a noite em que ela lha 
dera. Gustavo empalideceu; e a razão era que, não estando naquele tempo 
apaixonado como agora, nunca mais pusera olhos em cima da fita. Murmurou 
como pôde alguma coisa, que ela não ouviu, nem se lhe deu de ouvir, por haver 
logo percebido a sua perturbação. 
  
— Naturalmente não sabe onde a pôs, disse ela com ar azedo. 
  
— Ora!... 
  
— Talvez a lançasse à rua... 
  
— Que idéia! 
  
— Estou a ler isso no seu rosto. 
  
— Impossível! A fita está lá em casa... 
  
— Pois bem, veja se a traz amanhã. 
  
— Amanhã? balbuciou Gustavo. 
  
— Perdeu-a, já sei. 
  
— Oh! não; amanhã trago-lhe a fita. 
  
— Jura? 
  
— Que criancice! Juro. 
  
O espírito de Gustavo achava-se nessa ocasião na situação de um homem que se 
deitasse numa cama de espinhos. Virava-se, revirava-se, espinhava-se, e daria 
cem ou duzentos mil-réis para poder ter a fita ali mesmo no bolso. Queria ao 
menos ter certeza de que a acharia em casa. Mas não tinha; e o rosto da moça 
como que lhe anunciava a tempestade de arrufos que o esperaria no dia seguinte 
se não levasse a fita. 
  



Efetivamente Marianinha não se riu mais nessa noite. Gustavo saiu mais cedo que 
de costume e foi dali direito como uma flecha para casa. 
  
Não tenho tintas na minha paleta para pintar a cena da investigação da fita, que 
durou cerca de duas horas e dava para dois capítulos ou três. Uma só gaveta não 
ficou em casa por examinar, uma só caixa de chapéu, um só escaninho de 
secretária. Veio tudo abaixo. A fita obstinava-se em não aparecer. Gustavo 
imaginou que ela estaria na saladeira; a saladeira estava vazia, e era o pior que 
lhe podia acontecer, porque o furioso mancebo atirou-a contra um portal e 
reduziu-a a cacos. 
  
Os dois criados andavam atônitos; não compreendiam aquilo; muito menos 
compreendiam o motivo por que o amo os descompunha, quando eles não tinham 
notícia nenhuma da fita azul. 
  
Era já madrugada; a fita não dera sinal de si; toda a esperança se dissipara como 
fumo. Gustavo tomou a resolução de se deitar, que os seus criados acharam 
excelente, mas que para ele foi perfeitamente inútil. Gustavo não pregou olho; 
levantou-se às oito horas do dia 11 fatigado, aborrecido, receoso de um imenso 
desastre. 
  
Durante o dia fez algumas investigações relativas à famosa fita; todas elas 
tiveram o resultado das da véspera. 
  
Numa das ocasiões em que estava mais aflito, apareceu-lhe em casa um dos 
freqüentadores da casa de D. Leonarda, o mesmo com quem tivera o diálogo 
acima transcrito. Gustavo confiou-lhe tudo. 
  
O Sr. Barbosa riu-se. 
  
Barbosa era o nome do freqüentador da casa de D. Leonarda. 
  
Riu-se e chamou-lhe criança; afirmou-lhe que Marianinha era caprichosa, mas que 
uma fita era uma coisa de pouco mais que nada. 
  
— Que lhe pode resultar daqui? disse o Sr. Barbosa com um gesto grave. Zangar-
se a moça durante algumas horas? Isso que vale se ela lhe há de dever a 
felicidade mais tarde? Meu amigo, eu não conheço a história de todos os 
casamentos que se têm feito debaixo do sol, mas creio poder afirmar que 
nenhuma noiva deixou de casar por causa de um pedaço de fita. 
  
Gustavo ficou mais consolado com estas e outras expressões do Sr. Barbosa, que 
se despediu daí a pouco. O namorado, apenas chegou a noite vestiu-se com o 
maior apuro, perfumou-se, acendeu um charuto, procurou sair de casa com o pé 
direito, e enfiou para a casa da Sr.ª D. Leonarda. 
  
O coração batia-lhe mais fortemente quando subiu a escada. Vieram abrir-lhe a 
cancela; Gustavo entrou e achou na sala a avó e a neta, a avó risonha, a neta 
séria e grave. 
  
Ao contrário do que fazia em outras ocasiões, Gustavo não buscou desta vez 
achar-se a sós com a moça. Foi esta quem procurou essa ocasião, no que a avó a 
ajudou mui simplesmente, indo ao interior da casa saber a causa de um rumor de 
pratos que ouvira. 
  
— A fita? disse ela. 
  
— A fita... 
  
— Perdeu-a? 



  
— Não se pode dizer que esteja perdida, balbuciou Gustavo; não a pude achar por 
mais que a procurasse; e a razão... 
  
— A razão? 
  
— A razão é que eu... sim... naturalmente está muito guardada... mas creio que... 
  
Marianinha levantou-se. 
  
— Minha última palavra é esta... Quero a fita dentro de três dias; se não ma der, 
tudo está acabado; não serei sua! 
  
Gustavo estremeceu. 
  
— Marianinha! 
  
A moça deu um passo para dentro. 
  
— Marianinha! repetiu o pobre namorado. 
  
— Nem mais uma palavra! 
  
— Mas... 
  
— A fita, dentro de três dias! 
  
  
  

CAPÍTULO IV 
  
Imagina-se, não se descreve a situação em que ficou a alma do pobre Gustavo, 
que deveras amava a moça e que por tão pequena coisa via perdido o seu futuro. 
Saiu dali (desculpem a expressão que não é muito nobre), saiu dali vendendo 
azeite às canadas. 
  
— Leve o diabo o dia em que vi aquela mulher! exclamava ele caminhando para 
casa. 
  
Mas logo: 
  
— Não! ela não tem culpa: o culpado único sou eu! Quem me mandou ser tão 
pouco zeloso de um mimo dado de tão boa feição? Verdade seja que eu ainda 
nesse tempo não tinha no coração o que agora sinto... 
  
Aqui parava o moço para examinar o estado do seu coração, que reconhecia ser 
gravíssimo, a ponto de lhe parecer que, se não casasse com ela, 
impreterivelmente iria ter à cova. 
  
Há paixões assim, como devem saber o leitor e a leitora, e se a dele não fosse 
assim, é muito provável que eu não tivesse de contar esta mui verídica história. 
  
Ao chegar à casa procedeu Gustavo a uma nova investigação, que deu o mesmo 
resultado negativo. Passou uma noite como se pode imaginar, e levantou-se de 
madrugada, aborrecido e furioso consigo mesmo. 
  
Às 8 horas levou-lhe o criado o café do costume, e na ocasião em que lhe acendia 
um fósforo para o amo acender charuto, aventurou esta conjetura: 
  
— Meu amo chegaria a tirar a fita da algibeira do paletó?



  
— Naturalmente tirei a fita, respondeu com rispidez o moço; não me lembra se 
tirei, mas é provável que sim. 
  
— É que... 
  
— É quê? 
  
— Meu amo deu-me há pouco tempo um paletó, e pode ser que... 
  
Isto foi um raio de esperança no ânimo do pobre namorado. Deu um pulo da 
cadeira em que se achava, quase entornou a xícara no chão, e sem mais 
preâmbulo perguntou ao criado: 
  
— João! tu vieste salvar-me! 
  
— Eu? 
  
— Sim, tu. Onde está o paletó? 
  
— O paletó? 
  
— Sim, o paletó... 
  
João cravou os olhos no chão e não respondeu. 
  
— Dize! fala! exclamou Gustavo. 
  
— Meu amo há de desculpar-me... Aqui há tempos uns amigos convidaram-me 
para uma ceia. Eu nunca ceio porque me faz mal; mas essa noite tive vontade de 
cear. Havia uma galinha... 
  
Gustavo impaciente bateu com o pé no chão. 
  
— Acaba! disse ele. 
  
— Havia uma galinha, mas não havia vinho. Era preciso vinho. Além do vinho, 
houve quem lembrasse um paio, comida indigesta, como meu amo sabe... 
  
— Mas o paletó? 
  
— Lá vou. Faltava, portanto, algum dinheiro. Eu, esquecendo por um instante os 
benefícios que recebera de meu amo e sem reparar que uma lembrança daquelas 
guarda-se para sempre... 
  
— Acaba, demônio! 
  
— Vendi o paletó! 
  
Gustavo deixou-se cair na cadeira. 
  
— Valia a pena fazer-me perder tanto tempo, disse ele, para chegar a esta 
conclusão! Estou quase certo de que a fita estava no bolso desse paletó!... 
  
— Mas, meu amo, aventurou João, não será a mesma coisa comprar outra fita? 
  
— Vai-te para o diabo! 
  
— Demais, nem tudo está perdido. 
  



— Como assim?
  
— Talvez o homem ainda não vendesse o paletó. 
  
— Que homem? 
  
— O homem do Pobre Jaques. 
  
— Sim? 
  
— Pode ser. 
  
Gustavo refletiu um instante. 
  
— Vamos lá! disse ele. 
  
Gustavo vestiu-se no curto prazo de 7 minutos; saiu acompanhado do criado e a 
trote largo caminharam para a Rua da Carioca. 
  
Entraram na casa do Pobre Jaques. 
  
Acharam um velho assentado numa cadeira examinando um par de calças que lhe 
levara o freguês talvez para almoçar nesse dia. O dono da casa oferecia-lhe pelo 
objeto cinco patacas; o dono do objeto instava por mil e oitocentos. Afinal 
cortaram a dúvida, diminuindo o freguês um tostão e subindo o dono da casa 
outro tostão. 
  
Acabado o negócio, o velho atendeu aos dois visitantes, um dos quais, de 
impaciente andava de um lado para outro, a passear os olhos nas roupas com a 
esperança de encontrar o suspirado paletó. 
  
João era conhecido do velho e tomou a palavra. 
  
— Não se lembra de um paletó que eu lhe vendi há coisa de três semanas? disse 
ele. 
  
— Três semanas! 
  
— Sim, um paletó. 
  
— Um paletó? 
  
Gustavo fez um gesto de impaciência. O velho não reparou no gesto. Pôs-se a 
afagar o queixo com a mão esquerda e os olhos no chão a ver se lembrava do 
destino que tivera o paletó introuvable. 
  
— Lembra-me de que lhe comprei um paletó, disse ele, e por sinal que tinha gola 
de veludo... 
  
— Isso! exclamou Gustavo. 
  
— Mas creio que o vendi, concluiu o velho. 
  
— A quem? perguntou Gustavo desejoso e ansioso ao mesmo tempo de lhe ouvir 
a resposta. 
  
Antes porém que a ouvisse, ocorreu-lhe que o velho podia desconfiar do interesse 
com que procurava saber de um paletó velho, e julgou necessário explicar que não 
se tratava de nenhuma carteira, mas de uma lembrança de namorada. 
  



— Seja lá o que for, disse o velho sorrindo, eu nada tenho com isso... Agora me 
lembro a quem vendi o paletó. 
  
— Ah! 
  
— Foi ao João Gomes. 
  
— Que João Gomes? perguntou o criado. 
  
— O dono da casa de pasto que fica ali quase no fim da rua... 
  
O criado estendeu a mão ao velho e murmurou algumas palavras de 
agradecimento; quando porém voltou os olhos, não viu o amo, que 
apressadamente se dirigia na direção indicada. 
  
  
  

CAPÍTULO V 
  
João Gomes animava os caixeiros e a casa regurgitava de gente que comia o seu 
modesto almoço. O criado do bacharel conhecia o dono da casa de pasto. Foi 
direito a ele. 
  
— Sr. João Gomes... 
  
— Olé! você por aqui! 
  
— É verdade; venho tratar de um assunto importante. 
  
— Importante? 
  
— Muito importante. 
  
— Fale, respondeu João Gomes entre receoso e curioso. 
  
Ao mesmo tempo lançou um olhar desconfiado para Gustavo que se conservara de 
parte. 
  
— Não comprou o senhor um paletó em casa do Pobre Jaques? 
  
— Não, senhor, respondeu muito depressa o interpelado. 
  
Era evidente que receava alguma complicação de polícia. Gustavo compreendeu a 
situação e interveio para sossegar o ânimo do homem. 
  
— Não se trata de nada que seja grave para o senhor, nem para ninguém exceto 
para mim, disse Gustavo. 
  
E contou o mais sumariamente que pôde o caso da fita, o que tranqüilizou 
efetivamente o espírito do comprador do paletó. 
  
— Uma fita azul, diz V. Sr.ª? perguntou João Gomes. 
  
— Sim, uma fita azul. 
  
— Achei-a na algibeira do paletó e... 
  
— Ah! 
  
— Tinha dois nomes bordados, creio eu...



  
— Isso. 
  
— Obra muito fina! 
  
— Sim, senhor, e então? 
  
— Então? Ora, espere... Eu tive esta fita alguns dias comigo... até que um dia... 
de manhã... não, não era de manhã, era de tarde... mostrei-a a um freguês... 
  
Estacou o Sr. João Gomes. 
  
— Que mais? perguntou o criado do bacharel. 
  
— Creio que era o Alvarenga... Era, era o Alvarenga. Mostrei-lha, gostou muito... 
e pediu-ma. 
  
— E o senhor? 
  
— Eu não precisava daquilo e dei-lha. 
  
Gustavo teve vontade de engolir o dono da casa de pasto. Como porém nada 
adiantasse com esse ato de selvageria preferiu fazer indagações relativas ao 
Alvarenga, e soube que morava na Rua do Sacramento. 
  
— Ele guarda aquilo por curiosidade, observou João Gomes; se V. S.ª lhe contar o 
que há, estou certo de que lhe entrega a fita. 
  
— Sim. 
  
— Estou certo disso... Até se quiser eu mesmo lhe falo; ele há de cá vir almoçar e 
talvez a coisa se arranje hoje mesmo. 
  
— Tanto melhor! exclamou Gustavo. Pois, meu amigo, veja se me consegue isso, 
e far-me-á um grande favor. O João aqui fica para me levar a resposta. 
  
— Não tem dúvida. 
  
Gustavo foi dali almoçar no Hotel dos Príncipes, onde João devia ir ter a dar-lhe 
conta do que houvesse. O criado demorou-se muito menos porém do que pareceu 
ao ansioso namorado. Já lhe parecia que ele não viria mais, quando a figura de 
João assomou à porta. Gustavo levantou-se à pressa e saiu. 
  
— Que há? 
  
— O homem apareceu... 
  
— E a fita? 
  
— A fita estava com ele... 
  
— Achou-se? 
  
— Estava com ele, porque o João Gomes lha tinha dado, como meu amo sabe, 
mas parece que já não está. 
  
— Inferno! exclamou Gustavo lembrando-se de um melodrama em que ouvira 
exclamação análoga. 
  
— Já não está, continuou o criado como se estivesse saboreando estas ânsias do 



amo, já não está, mas podemos dar com ela.
  
— Como? 
  
— O Alvarenga é procurador, deu a fita à filhinha do desembargador com quem 
trabalha. Ele mesmo incumbiu-se de arranjar tudo... 
  
Gustavo perdera de todo as esperanças. A esquiva fita nunca mais lhe tornaria às 
mãos, pensava ele, e com esta idéia ficou acabrunhado. 
  
João entretanto reanimou-se como pôde, afiançando-lhe que achava no Sr. 
Alvarenga muito boa vontade de o servir. 
  
— Sabes o número da casa dele? 
  
— Ele ficou de ir à casa de meu amo. 
  
— Quando? 
  
— Hoje. 
  
— A que horas? 
  
— Às ave-marias. 
  
Era um suplício fazê-lo esperar tanto tempo, mas como não havia outro remédio, 
Gustavo curvou a cabeça e foi para casa, disposto a não sair sem saber o que era 
feito da encantada fita. 
  
  
  

CAPÍTULO VI 
  
Cruelíssimo foi aquele dia para o mísero namorado, que não podia ler, nem 
escrever, que só podia suspirar, ameaçar o céu e a terra e que mais de uma vez 
ofereceu ao destino as suas apólices por um pedaço de fita. 
  
Dizer que jantou mal, é noticiar ao leitor uma coisa que ele naturalmente 
adivinhou. A tarde foi terrível de passar. A incerteza misturava-se à ânsia; 
Gustavo ardia por ver o procurador, mas receava que nada trouxesse, e que a 
noite desse dia fosse muito pior que a antecedente. Pior seria decerto, porque o 
plano de Gustavo estava feito: atirava-se do segundo andar à rua. 
  
A tarde caiu de todo, e o procurador, fiel à sua palavra, bateu palmas na escada. 
  
Gustavo estremeceu. 
  
João foi abrir a porta: 
  
— Ah! Entre. Sr. Alvarenga, disse ele, entre para a sala; meu amo está à sua 
espera. 
  
Alvarenga entrou. 
  
— Então que há? perguntou Gustavo depois de feitos os primeiros cumprimentos. 
  
— Há alguma coisa, disse o procurador. 
  
— Sim: 
  



E logo: 
  
— Há de admirar-se talvez da insistência com que procuro esta fita, mas... 
  
— Mas é natural, acudiu o procurador abrindo a caixa de rapé e oferecendo uma 
pitada ao bacharel, que com um gesto recusou. 
  
— Então parece-lhe que há alguma coisa? perguntou Gustavo. 
  
— Sim, senhor, respondeu o procurador. Eu tinha dado aquela fita à filha do 
desembargador, menina de dez anos. Quer que lhe conte a maneira por que isso 
aconteceu? 
  
— Não precisa. 
  
— Sempre lhe direi que eu gosto muito dela, e ela de mim. Posso dizer que a vi 
nascer. A menina Cecília é um anjo. Imagine que tem os cabelos loiros e está 
muito desenvolvida... 
  
— Ah! fez Gustavo não sabendo o que havia de dizer. 
  
— No dia em que o João Gomes me deu a fita dizendo-me: “Tome lá o senhor que 
tem em casa exposição!” Exposição chama o João Gomes a uma coleção de 
objetos e trabalhos preciosos que tenho e vou aumentando... Nesse dia, antes de 
ir para casa, fui à casa do desembargador... 
  
Neste ponto entrou na sala o criado João, que, por uma idéia delicada, lembrou-se 
de trazer uma xícara de café ao Sr. Alvarenga. 
  
— Café? disse este. Não recuso nunca. Está bom de açúcar... Oh! e que excelente 
café! V. S.ª não sabe como eu gosto de café; bebo às vezes seis, oito xícaras por 
dia. V. S.ª também gosta? 
  
— Às vezes, respondeu Gustavo em voz alta. 
  
E consigo mesmo: 
  
“Vai-te com todos os diabos! Estás apostado para fazer-me morrer de aflição!” 
  
O Sr. Alvarenga ia saboreando o café, como entendedor, e contando ao bacharel a 
maneira por que dera a fita à filha do desembargador. 
  
— Ela estava a brincar comigo, enquanto eu tirava do bolso alguns papéis para 
dar ao pai. Com os papéis veio a fita. “Que bonita fita!” disse ela. E pegou na fita, 
e pediu-me que lha desse. Que faria V. S.ª no meu caso? 
  
— Dava. 
  
— Foi o que eu fiz. Se visse como ficou alegre! 
  
O Sr. Alvarenga acabara de tomar o café, ao qual fez um novo elogio; e depois de 
sorver voluptuosamente uma pitada, continuou: 
  
— Já eu não me lembrava da fita quando hoje o Sr. João Gomes me contou o 
caso. Era difícil achar a fita, porque isto de crianças V. S.ª sabe que são 
endiabradas, e então aquela! 
  
— Está rasgada? perguntou Gustavo ansioso por vê-lo chegar ao fim. 
  
— Parece que não. 



  
— Ah! 
  
— Quando lá cheguei perguntei com muita instância pela fita à senhora do 
desembargador. 
  
— E então? 
  
— A senhora do desembargador respondeu-me com muita polidez que não sabia 
da fita; imagine como fiquei. Chamou-se porém a menina, e esta confessou que 
uma sua prima, moça de vinte anos, lhe tirara a fita da mão, logo no dia em que 
eu lha dei. A menina chorara muito, mas a prima dera-lhe em troco uma boneca. 
  
Esta narração foi ouvida por Gustavo com a ansiedade que o leitor naturalmente 
imagina; as últimas palavras, entretanto, foram um golpe mortal. Como haver 
agora essa fita? De que maneira e com que razões, se iria procurar nas mãos da 
moça o objeto desejado? 
  
Gustavo comunicou estas impressões ao Sr. Alvarenga, que depois de sorrir e 
tomar outra pitada, lhe respondeu que dera alguns passos a ver se a fita pudesse 
vir parar às suas mãos. 
  
— Sim? 
  
— É verdade; a senhora do desembargador ficou tão penalizada com a ansiedade 
que eu mostrava, que me prometeu fazer alguma coisa. A sobrinha mora no Rio 
Comprido; a resposta só pode estar nas suas mãos depois de amanhã porque eu 
amanhã tenho muito que fazer. 
  
— Mas virá a fita? murmurou Gustavo com desânimo. 
  
— Pode ser, respondeu o procurador; tenhamos esperança. 
  
— Com que lhe hei de pagar tantos favores? disse o bacharel ao procurador que 
se levantara e pegara no chapéu... 
  
— Sou procurador... dê-me alguma coisa em que eu possa prestar-lhe os meus 
serviços. 
  
— Oh! sim! a primeira que me vier agora é sua! exclamou Gustavo para quem 
uma causa era ainda objeto puramente mitológico. 
  
O procurador saiu. 
  
— Então, até depois de amanhã? disse João que ouvira quase toda a conversa, 
colado no corredor. 
  
— Sim, até depois de amanhã. 
  
  
  

CAPÍTULO VII 
  
O dia em que o procurador devia voltar à casa de Gustavo era o último do prazo 
marcado por Marianinha. Gustavo esperou por ele sem sair de casa; não queria 
aparecer sem estar desenganado ou feliz. 
  
O Sr. Alvarenga não marcara hora. Gustavo acordou cedo, almoçou, e esperou até 
o meio-dia sem que o procurador desse sinais de si. Era uma hora quando 
apareceu. 



  
— Há de desculpar-me, disse ele logo ao entrar; tive uma audiência na segunda 
vara, e por isso... 
  
— Então? 
  
— Nada. 
  
— Nada! 
  
— Ela tem a fita e declara que a não dá! 
  
— Oh! mas isso é impossível! 
  
— Também eu disse isso, mas depois refleti que não há outro recurso senão 
contentarmo-nos com a resposta. Que poderíamos nós fazer? 
  
Gustavo deu alguns passos na sala, impaciente e abatido ao mesmo tempo. Tanto 
trabalho para tão triste fim! Que importava que ele soubesse onde parava a fita, 
se não podia havê-la às mãos? O casamento estava perdido; o suicídio 
unicamente. 
  
Sim, o suicídio. Apenas o procurador Alvarenga saiu da casa de Gustavo, este 
sondou o seu coração e mais uma vez se convenceu de que não podia resistir à 
recusa de Marianinha; senão matar-se. 
  
“Caso-me com a morte!” rugiu ele surdamente. 
  
Outra reminiscência de melodrama. 
  
Assim assentado o seu plano, saiu Gustavo de casa, logo depois de ave-marias e 
dirigiu-se para a casa de D. Leonarda. Entrou comovido; estremeceu quando deu 
com os olhos em Marianinha. A moça tinha o mesmo ar severo com que lhe falara 
a última vez. 
  
— Por onde andou estes três dias? disse D. Leonarda. 
  
— Estive muito ocupado, respondeu secamente o moço, e por isso... As senhoras 
têm passado bem? 
  
— Assim, assim, disse D. Leonarda. 
  
Depois: 
  
“Estes pequenos andam arrufados!” pensou ela. 
  
E posto fosse severíssima em pontos de namoro, todavia compreendeu que para 
explicar e acabar arrufos a presença de uma avó era de algum modo prejudicial. 
Pelo que, assentou retirar-se durante cinco minutos (de relógio na mão), a 
pretexto de ir ver o lenço de tabaco. 
  
Apenas se acharam sós os dois namorados, rompeu o seguinte diálogo a muito 
custo de ambos, porque nenhum deles queria começar primeiro. Foi Gustavo 
quem cedeu: 
  
— Não lhe trago a fita. 
  
— Ah! disse a moça com frieza. 
  
— Alguém ma tirou, talvez, porque eu...



  
— Que faz a polícia? 
  
— A polícia!... Está zombando comigo, creio eu. 
  
— Apenas crê? 
  
— Marianinha, por quem é, perdoe-me se... 
  
Neste ponto teve Gustavo uma idéia que lhe pareceu luminosa. 
  
— Falemos franco, disse ele; eu tenho a fita comigo. 
  
— Sim? deixe ver. 
  
— Não está aqui; mas posso afirmar-lhe que a tenho. Imponho todavia uma 
condição... Quero ter este prazer de impor uma condição... 
  
— Impor? 
  
— Pedir. Mostrar-lhe-ei a fita depois que estivermos casados. 
  
A idéia, como a leitora vê, não era tão luminosa como ele pensava; Marianinha 
deu uma risadinha e levantou-se. 
  
— Não acredita? disse Gustavo meio enfiado. 
  
— Acredito, disse ela; e tanto que aceito a condição. 
  
— Ah! 
  
— Com a certeza de que não a há de cumprir. 
  
— Juro... 
  
— Não jure! A fita está aqui. 
  
E Marianinha tirou da algibeira o pedaço de fita azul com os nomes de ambos 
bordados a seda, a mesma fita que ela lhe dera. 
  
Se o bacharel Gustavo tivesse visto as torres de S. Francisco de Paula 
subitamente transformadas em duas muletas, não se admiraria tanto como 
quando a moça lhe mostrou o pedaço de fita azul. 
  
Só no fim de dois minutos pôde falar: 
  
— Mas... esta fita? 
  
— Silêncio! disse Marianinha vendo entrar a avó. 
  
A leitora naturalmente acredita que a fita fora entregue a Marianinha pela 
sobrinha do desembargador, e acredita a verdade. Eram amigas; sabiam do 
namoro uma da outra; Marianinha tinha mostrado à amiga a obra que fazia para 
dar ao namorado, de maneira que quando a fita azul caiu nas mãos da pequena 
suspeitou naturalmente que era a mesma, e obteve-a para mostrá-la à neta de D. 
Leonarda. 
  
Gustavo não suspeitara nada disto; estava aturdido. Estava sobretudo 
envergonhado. Acabava ser apanhado em flagrante delito de peta e fora 
desmentido do mais formidável modo.



  
Nestas alturas não há de demorar o desfecho. Apresso-me a dizer que Gustavo 
saiu dali abatido, mas que no dia seguinte recebeu uma carta de Marianinha, em 
que lhe dizia, entre outras coisas, esta: “Perdôo-lhe tudo!” 
  
Nesse mesmo dia foi pedida a moça. Casaram-se pouco depois e vivem felizes, 
não direi onde, para que os não vão perturbar na sua lua-de-mel que dura há 
largos meses. 
  
Desejo o mesmo às leitoras. 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


