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O escritor em seu tempo

O início do século XX no Brasil, no que se refere às tendências críticas e, notadamente, no período
entre 1907 e 1922, pode ser observado como reflexo e mesmo continuidade das idéias positivistas,
deterministas  e  cientificistas que  dominaram o século anterior.  Denominada  por  Carmelo  Bonet
(Bonet, 1969) de Pré-modernista, a crítica tem em José Veríssimo sua estrela maior que, com sua
dupla face de Jânus, conforme estudo de João Alexandre Barbosa (Barbosa, 1974, p.161), pode ser
visto através de um jogo entre o crítico, interessado sobretudo na avaliação e no julgamento das
obras, e o historiador literário, que tenta unir o impressionismo crítico e o modelo naturalista, tendo
entre essas duas tendências o crítico social e o político. O impasse crítico constatado na produção de
Veríssimo, e presente no homem de seu tempo, dificulta sobremaneira garantir que a elite intelectual
do país pudesse  despojar-se  verdadeiramente de  todo aparato cientificista/naturalista/determinista
/impressionista para dedicar-se, exclusivamente, ao fato literário como manifestação estética.

Além de Veríssimo e de seu companheiro, Sílvio Romero, o pensamento crítico oficial do país, nos
primeiros vinte anos deste século, era representado por nomes como, Gonzaga Duque, Nestor Vítor,
João Ribeiro, Agrippino Grieco, Arararipe Júnior, Medeiros e Albuquerque, Osório Duque-Estrada e
Andrade Murici, que compunham um quadro variado de tendências críticas. Conforme o estudo das
linhagens,  proposto por  Wilson Martins (Martins,  1952),  José  Veríssimo e  Ronald de  Carvalho
adotavam padrões de apreciação predominantemente estéticos; Araripe Júnior, Nestor Vítor, João
Ribeiro,  Alcides  Maya,  Medeiros  e  Albuquerque  e  Agrippino  Grieco  pertenciam  à  linhagem
impressionista,  ou  do  gosto  e  do  desgosto;  Osório  Duque-Estrada,  da  linhagem  gramatical,
preconizava que o bom escritor é o que escreve certo.

Até  1922 era  esse  o  quadro representativo da  crítica  no país,  acrescido do nome de  Tristão de
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Atayde,  que  iniciara  suas  atividades  em  1919,  e  que  também  se  filiava  à  corrente  crítica
impressionista. É importante observar, ainda, que o principal veículo divulgador da crítica do período
era o jornal, notadamente, no caso daquela dirigida à obra de Afonso Henriques de Lima Barreto,
que mais de perto interessa a este trabalho. Para compreender as linhas gerais dessa crítica é preciso,
portanto, que se reconheça o campo intelectual da época, no sentido mesmo que lhe confere Pierre
Bourdieu:

[...] o campo intelectual [...] constitui um sistema de linhas de força: isto é, os agentes ou
sistemas de agentes que o compõem podem ser descritos como forças que se dispondo,
opondo e  compondo,  lhe  conferem sua  estrutura  específica  num dado momento  do
tempo. (BOURDIEU, 1968, p.105)

Considerando que as ligações mantidas por um escritor com sua obra e mesmo a própria obra são
afetadas pelo sistema de relações sociais, ou pela posição que o criador ocupa na estrutura do campo
intelectual, Bourdieu observa a importância do julgamento de outrem para os artistas e intelectuais.
No caso do escritor, segundo o sociólogo, a dependência da imagem ou do julgamento de outrem é
insuperável, pois ele não escapa dos sucessos ou insucessos de sua obra, das interpretações que lhe
forem dadas, da representação social, estereotipada e simplificada que o público possui sobre ele.
Observando, ainda, que é no interior e por todo sistema das relações sociais que se constitui o senso
público da  obra  do autor,  segundo o qual ele  é  definido e  em relação  ao  qual se  deve  definir,
Bourdieu acha importante perguntar sobre a gênese desse senso público, ou seja, quem julga e quem
consagra em meio ao caos da produção cultural. Admitindo que essa tarefa cabe a alguns homens de
gosto, aponta o trabalho do editor que, agindo como dono do saber, se propõe a descobrir e a revelar
novos projetos criadores. Mas, ao receber a obra, o editor a recebe com as marcas da intermediação,
ou seja, uma espécie de seleção prévia, como os critérios que orientam publicações de editoras, a
consagração do autor, a premiação por concurso, entre outros. Integrante do campo intelectual, o
crítico, por sua vez, também recebe as obras já selecionadas, seja a marca da editora, ou do editor,
seja  a  de  um prefaciador,  ou mesmo a  do escritor,  consagrado  ou  não.  Nesse  jogo de  imagens
refletidas sobre o projeto criador de um artista, o público tem papel de importância porque, através
dele, o autor pode conhecer a si mesmo e a sua obra, considerando-se que o público é mediador
entre autor e obra. Para Bourdieu, fica claro, assim, o sentido público da obra – julgamento sobre o
valor  e  a  verdade  dela  –  como necessariamente  coletivo,  uma  vez que  a  relação que  o criador
mantém com sua  produção  é  sempre  mediatizada  pela  relação  que  mantém com o  seu  sentido
público:

[...]  a  objetivação  da  intenção  criadora  que  se  poderia  chamar  de  publicação
(entendendo-se  com  isso  o  fato  de  tornar-se  público)  se  realiza  através  de  uma
infinidade  de  relações sociais particulares,  relações entre  o editor  e  o autor,  entre  o
editor e o crítico, entre o autor e o crítico, entre os autores, etc. Em cada uma dessas
relações, cada um dos agentes empenha não só a apresentação socialmente constituída
que tem do outro termo da relação ( a representação de sua posição e de sua função no
campo intelectual, de sua imagem pública como autor consagrado ou desprezado, como
editor de vanguarda ou tradicional, etc.), mas também a representação da representação
que o outro termo tem dele, isto é, da definição social de sua verdade e de seu valor que
se constitui no interior e a partir do conjunto de relações entre todos os membros do
universo intelectual. (BOURDIEU, 1968, p. 125)

É evidente, por outro lado, que o próprio escritor é parte integrante desse campo intelectual e para
que se tenha uma imagem inteira de tal campo é preciso compreender não só o contexto literário
brasileiro como também a posição que o escritor Lima Barreto ocupa no cenário das letras no início
do século no Brasil, como observa Antonio Candido:

[...] o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo capaz de exprimir
a  sua  originalidade,  (que  o  delimita  e  especifica  entre  todos),  mas  alguém
desempenhando  um  papel  social,  ocupando  uma  posição  relativa  ao  seu  grupo
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profissional  e  correspondendo  a  certas  expectativas  dos  leitores  ou  auditores.
(CANDIDO, 1976, p. 74)

Sob esse aspecto, importa conhecer não só o grupo profissional a que se liga Lima Barreto, ou seja,
os escritores que com ele compõem o quadro literário nacional,  como compreender também sua
posição social e  em que  medida  ele  promove  o diálogo entre  criador e  público,  configurando o
reconhecimento de sua atividade, justificando-a socialmente.

O  período  de  1900  a  1922  na  literatura  brasileira,  denominado  Pré-modernista  por  Tristão  de
Atayde,  deve  ser  entendido,  segundo Alfredo  Bosi  (BOSI,  1973),  em dois  sentidos  até  mesmo
contrastantes.  No primeiro,  o prefixo pré  assume conotação de  mera anterioridade temporal e  o
período  literário  assim  designado  se  caracteriza  como  extremamente  conservador,  aglutinando
escritores  neoparnasianos  tradicionalistas  que,  sob  o  critério  estético,  podem  ser  considerados
anti-modernistas. Nesse sentido, o pré-modernismo acaba sendo o prosseguimento das tendências
realistas,  naturalistas  e  parnasianas.  No segundo,  o  prefixo  conota  forte  sentido  de  precedência
temática e formal em relação aos valores da literatura modernista, notadamente do período de 30,
devendo ser visto como movimento renovador, oposto ao conservadorismo entranhado no sentido
citado anteriormente, uma vez que os escritores representativos desse modo de entender o período
passam a interessar-se pela realidade brasileira, propondo uma revisão crítica dos valores nacionais,
muitas vezes confundida com pessimismo ou ressentimento. Assim é que, graças a  essa visão de
Alfredo Bosi, é possível estabelecer uma significativa distinção entre os escritores que compõem o
campo  intelectual  do  início  do  século.  Mesmo  porque  seria  difícil,  senão  impossível,  abrigar
escritores como Amadeu Amaral, Martins Fontes (neoparnasianos) e prosadores acadêmicos como
Rui Barbosa e Coelho Neto sob o mesmo manto de produtores como Euclides da Cunha, Monteiro
Lobato, Graça Aranha e Lima Barreto, em cuja textura encontramos participação social, ironia e
crítica.

Para Antonio Candido (CANDIDO, 1976), a literatura brasileira de 1900 a 1922, configura-se como
literatura de permanência, na medida em que se mostra acomodada no seu modo de conservação
dos  traços  da  literatura  realista-naturalista.  Segundo  o  crítico,  essa  produção,  fascinada  pelo
encantamento plástico, pela euforia  verbal em busca da perfeição greco-latina, responsabilizou-se
pelo  enlanguescimento  do  naturalismo  vigoroso  da  obra  de  Aluísio  de  Azevedo,  por  exemplo,
propiciando o aparecimento do romance ameno e picante, com traços de crônica social, cujo modelo
oficial  é  Afrânio  Peixoto.  Mas  há,  ainda  segundo  Candido,  discordâncias  significativas  de
semelhante  ponto  de  vista  literário  e  elas  podem ser  rastreadas  nas  obras  de  escritores  como
Alphonsus de Guimaraens, Augusto dos Anjos e Lima Barreto.

Como se vê, a posição de Lima Barreto no grupo intelectual de seu tempo, quer na visão de Bosi,
quer na de Candido, marca-se sempre pela dissonância em relação ao pensamento acadêmico oficial,
seja no âmbito da produção literária, seja na questão do julgamento crítico, ou mesmo no que se
refere às suas preocupações políticas e sociais.

Em relação à crítica do período, pode-se afirmar que ela não teve preocupação em aprofundar ou
renovar os pontos de vista da crítica eminentemente nacionalista do período anterior. Sem condições
de optar por rumos mais estéticos que científicos, tomou a direção do culto à forma, valorizando o
purismo gramatical. Também como a produção literária, a crítica mostrava-se acomodada, satisfeita
com os  padrões  assimilados  com os  representantes  do  século  anterior.  Amparando-se  nos  três
mestres do passado, Sílvio Romero, Araripe Júnior e José Veríssimo, a crítica do início do século se
mostrou pouco inovadora, exceção feita, talvez, às débeis tentativas de Nestor Vítor, de inspiração
simbolista e idealista.

Os  grandes  jornais  do  tempo  dão  destaque  às  letras,  concedendo-lhes  seções  permanentes  e
assinadas por  críticos como José  Veríssimo e  Araripe  Júnior  que,  ao lado de  outros,  mantêm A
Semana Literária,  no Correio da Manhã;  João Luso,  que  assina  as Dominicais  do  Jornal  do

Comércio;  Figueiredo  Pimentel  que  comanda  o  Binóculo,  na  Gazeta  de  �otícias;  Medeiros  e
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Albuquerque, que escreve a seção Crônica Literária,  em A �otícia,  onde também aparecem as
crônicas de João do Rio. No exercício do jornalismo, letrados como Olavo Bilac, Gilberto Amado,
Bastos Tigre,  Alcindo  Guanabara  e  muitos outros não só mantinham a  notoriedade  como ainda
aumentavam, consideravelmente, seus rendimentos. As estreitas ligações entre imprensa e literatura,
entre jornais e literatos, justifica a predominância da crônica jornalística na crítica do início do século
no Brasil.

Somente  a  partir  dos  anos 50,  a  chamada  nova  crítica,  ao  lado  de  outras  correntes,  passou  a
estabelecer  distinções entre  a  crítica  de  jornal e  a  crítica  literária.  Segundo essas concepções,  a
crítica de jornal não era crítica literária, mas review – no sentido pejorativo do termo – ficando a
designação de crítica literária  apenas para a universitária, como demonstram as considerações de
Wilson Martins:

A crítica de jornal é um ensaio imediato que se escreve quando saem os livros, fazendo
um  primeiro  julgamento  conscientemente  precário  e  provisório.  É  um  julgamento
literário que abre campo para a fortuna crítica do livro e do autor. (MARTINS, 1983,
p.10)

Assim, para  Martins,  a  crítica  de jornal é  crítica propriamente dita,  possibilitando aos leitores as
primeiras informações sobre o livro, bem como um primeiro julgamento sobre o autor e a obra. É
interessante destacar o pensamento de Martins porque, como se sabe, a crítica sobre a obra de Lima
Barreto,  no  período  entre  1909  e  1922,  foi  toda  veiculada  em  jornais  do  Rio  de  Janeiro,
principalmente.

Para João Luís Lafetá (Lafetá, 1974), entretanto, a palavra fácil e o estilo eloqüente configuram, nos
primeiros vinte anos deste  século,  um trabalho que  pode ser chamado de  colunismo, jornalismo,
crônica literária, mas nunca crítica. Como o objetivo era mais de informar o público sobre o assunto
do livro, comentar atitudes e opiniões, bem como apontar virtudes e/ou defeitos do autor, Lafetá
considera que houve apenas a intenção de se fazer crítica nesse período. Se a informação jornalística
se  limitasse  à  paráfrase  da  obra  e  às  digressões  sobre  um determinado  assunto,  seria  apenas
noticiário; se os comentários sobre o livro se transformassem em pretextos para exercícios de estilo
do crítico, a crítica, então, não passava de crônica.

Como os dados da mensagem são condicionados pelo veículo, de forma que fatos e opiniões sejam
transmitidos a um número sempre maior de leitores, a crítica jornalística acaba elaborando um certo
modelo de abordagem da obra literária, que visa, sobretudo, à informação biográfica, com algumas
tentativas de estabelecimento de analogias entre traços da obra e da personalidade do escritor. A
técnica  do portrait  associa-se  ao jornalismo, com a  narração de  anedotas e  detalhes biográficos
sugestivos que acabam por ignorar a obra a ser criticada. Todavia não se pode generalizar, uma vez
que muitas observações críticas já se mostravam pertinentes, propondo discussões sobre o estilo e
mesmo a ideologia veiculada na obra, apesar da precariedade do veículo, ou seja, do caráter efêmero
e superficial do jornal.

O traço imediatista e institucional desse tipo de crítica tanto pode promover o autor e sua obra, como
concorrer,  pelas  mesmas duas características,  para  a  marginalização  de  ambos.  Assim,  a  crítica
jornalística pode abrir, segundo Leyla Perrone Moisés (Moisés, 1973, pp 21,22,23), dois caminhos à
obra: julgá-la segundo os pressupostos conhecidos e estabelecidos, negligenciando o caráter inovador
que,  por  acaso,  possa  ter  ou,  ainda,  considerar  essa  inovação  como falta  de  sentido,  a  fim de
defender-se  do  que  não  conhece  bem.  Isto  porque,  sendo  jornalística,  a  crítica  tende  a  não
amadurecer seus conceitos sobre o que lê e, como guardiã dos valores institucionais, é propensa a
repelir o novo e o inusitado em arte, como forma de garantir a preservação do sistema.

Como  eco  das  opiniões  dominantes,  sem  muita  profundidade,  esse  tipo  de  crítica  torna-se
rapidamente desvalorizada e  somente o distanciamento pode apontar os equívocos e  a  freqüente
futilidade  com que  aborda  as  questões  literárias.  A  crítica  literária  dos  jornais  aproxima-se  do
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colunismo, do noticiário, ou mesmo da crônica literária, carregando nas amenidades e curiosidades
sobre a obra e o autor em foco. Via de regra, o gosto do público e suas condições de entendimento
norteiam a escolha do assunto e o enfoque a ser privilegiado por essa crítica.

Lima  Barreto  pouco  tinha  a  oferecer  a  esse  tipo  de  crítica  e,  consciente  de  sua  marginalidade
literária  e  social,  nunca  esmoreceu  em combate  ou  tornou-se  agregado deste  ou  daquele  grupo
literário, com vistas a uma aceitação por parte da crítica e, por extensão, do público. Crítico, ele
também, mostrou-se freqüentemente preocupado com a natureza e a função da crítica literária, como
demonstram seus apontamentos, de 1904, em seu Diário íntimo:

Um escritor, um literato, apresenta ao público, ou dá publicidade a uma obra; até que
ponto um crítico tem o direito de, a pretexto de crítica, injuriá-lo?
[...]
Se o crítico tem razões particulares para não gostar do autor, cabe-lhe unicamente o
direito de fazer, com a máxima serenidade, sob o ponto de vista literário, a crítica do
livro. (DI, p. 56-57)

Como se vê, uma das primeiras preocupações do escritor emergente foi a crítica literária. Ao lado
dos primeiros esboços de seu Clara dos Anjos, Lima Barreto como que pressentia as agruras por
que passaria com a crítica de seu tempo. Porém, mais do que isso, o trecho evidencia as primeiras
inquietações de seu espírito acerca do trabalho crítico, não só aquele que recebia em função de sua
obra, mas também o que ele mesmo iria realizar, comentando e criticando a produção intelectual de
sua época, da forma mais digna: Um crítico não tem absolutamente direito de injuriar o escritor a
quem julgar.  Em carta a Mário Matos (18/11/1913), agradecendo o artigo sobre o Recordações,
Lima Barreto demonstra compreender, sobretudo, a função do público no julgamento da obra:

O Belmiro [Belmiro Braga] [...] julga o meu modesto livro uma obra-prima. Eu, como o
senhor, também não o julgo assim, porque quem faz as obras-primas não somos nós, os
autores,  nem os críticos,  nem os amigos dos autores: são os leitores e,  sobretudo, o
tempo.

Se meu irregular livro conseguir viver por ele mesmo (de outra forma, não quero), será
obra-prima ou melhor: uma grande obra, senão não o será.

É este o meu critério de julgamento.

A colaboração das gerações, portanto, do tempo, é quem dá perfeição às obras. (C1,
p.246)

Leitor de Taine, Brunetière e Guyau, principalmente, Lima Barreto extrai desses pensadores não só
uma coerente concepção da  natureza e função da literatura como arte  militante, mas ainda uma
sólida base para compreender o trabalho da crítica, tanto a que recebe, que opina sobre suas obras,
como aquela  que  pratica,  ao  emitir  parecer  sobre  os  trabalhos alheios.  Em palestra  escrita  em
Mirassol (SP), O destino da literatura, depositário importante de seu pensamento acerca da arte
literária, é possível organizar suas idéias sobre crítica, a partir da análise das considerações que faz
sobre Arte e Beleza:

A Beleza, para Taine, é a manifestação, por meio dos elementos artísticos e literários, do
caráter essencial de uma idéia mais completamente do que ela se acha expressa nos
fatos reais.

Portanto, ela já não está na forma, no encanto plástico, na proporção e harmonia de suas
partes, como querem os helenizantes de última hora e dentro de cuja concepção muitas
vezes não cabem as grandes obras modernas, e, mesmo, algumas antigas.

Não é o caráter extrínseco da obra, mas intrínseco, perante o qual aquele pouco vale. É
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a substância da obra, não são suas aparências. (IL, p.58)

Afirmando não desprezar os atributos externos como perfeição formal, correção, ritmo e equilíbrio
das  partes  de  modo  que  a  unidade  seja  obtida  na  diversidade,  Lima  Barreto  deixa  clara  uma
concepção  de  crítica  adiantada  para  seu  tempo,  tendo  em  vista  os  pressupostos  de  seus
contemporâneos,  predominantemente  impressionistas,  do  gosto  e  do  desgosto,  normativos  e
subjetivos, ao mesmo tempo, submissos ou em harmonia com a sociedade muitas vezes; ou, ainda, as
críticas  de  traços  biográficos  (muito  semelhantes  às  marcas  impressionistas)  que,  partindo  do
pressuposto de que a obra nada mais é que o retrato das experiências de vida de seu autor, conforme
Leyla P. Moisés, procuram desvendar o mito (obra) para descobrir o homem (autor); em seguida,
mitificam esse homem, preferindo o mito secundário, inventado pela crítica, ao mito primeiro da
obra. (Moisés, 1973, p.60)

A leitura da obra de Lima Barreto permite o estabelecimento de uma linha crítica, evidentemente
esparsa  pelos  romances,  como  é  o  caso,  principalmente,  de  Recordações  do  escrivão  Isaías

Caminha,  pelos  textos  jornalísticos,  pelos de  confissão,  especificidade  do  Diário  íntimo,  pelos
textos propriamente críticos, reunidos em Impressões de leitura e em sua Correspondência ativa e

passiva. É claro que não se pode falar de um método crítico nos textos de Lima Barreto, mas é
possível  inferir  que  o  escritor  possuía  concepções  muito  claras  sobre  o  fazer  crítico,  que
pressupunha, a seu ver, não só revolver a intimidade das obras, mas também as circunstâncias que as
rodeiam. Foi o que pretendeu dizer em sua conferência O destino da literatura, ao afirmar que o que
vale não é o caráter extrínseco da obra, mas o intrínseco, ou seja, a substância dela, sem desprezar
atributos externos – a forma, o jogo que permite a unidade na variedade. Ele não enfatizava apenas o
conteúdo militante da obra literária; compreendia que a forma e o modo dessa militância também
devem buscar a beleza. Ocorre que a crítica oficial valorizava sobretudo a retórica estéril, concebida
como estilo elegante. A posição de Lima Barreto, ao negar primeiro plano a esses aspectos, visava
apenas restabelecer o equilíbrio na postura crítica, pois a balança roubava no peso, e muito, para o
exterior da obra.

Fazendo de Isaías Caminha o porta-voz de suas impressões sobre a crítica produzida nas redações de
jornais,  Lima  Barreto  aponta  abertamente  as  mazelas  de  uma  atividade  marcada  pelo
apadrinhamento, ou ainda, pela repetição de clichês e fórmulas mais ou menos elaboradas, que tanto
serviam a um romance como a uma crônica social, aliás, muito em voga no período:

Os  livros  nas  redações  têm a  mais  desgraçada  sorte  se  não  são  recomendados  e
apadrinhados convenientemente. Ao receber-se um, lê-se-lhe o título e o nome do autor.
Se é de autor consagrado e da facção do jornal, o crítico apressa-se em repetir aquelas
frases vagas, muito bordadas, aqueles elogios em cliché que nada dizem da obra e dos
seus intuitos; se é de outro, consagrado mas com antipatias na redação, o cliché é outro,
elogioso sempre mas não afetuoso nem entusiástico. Há casos em que absolutamente
não se diz uma palavra do livro (REIC, p.237)

Diluindo as cores fortes da sátira limana e considerando o exagero e a generalização nos traços da
atividade crítica, é importante observar que o escritor acusa os críticos não só de corporativismo,
como, principalmente, evidencia suas falhas no papel de mediadores entre o autor e o público. Lima
Barreto compreendia a importância da formação de um público para que suas obras alcançassem
ressonância. Se jornais e revistas, instrumentos de divulgação da literatura, no início do século, não
atuavam  de  modo  condizente  com  suas  responsabilidades,  o  autor  tinha  poucas  chances  de
reconhecimento  de  sua  posição  social,  uma  vez  que  semelhante  reconhecimento  depende  da
aceitação de sua obra por parte do público.

Lima Barreto vai mais além, denunciando também o trabalho das editoras, no caso a Garnier, cujo
interesse recaía sobre escritores com pistolões ou sobre aqueles cujo nome , já conhecido, atraía
leitores:
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É necessário que surjam outras casas editoras; é necessário que os lucros imensos que a
Garnier tem tido provoquem o aparecimento de  energia  e  capitais,  que  nos libertem
totalmente de tão abjeta tutela.

Não  é  possível  que  um país  como  o  nosso,  só  tenha  um editor  e  esse  editor  seja
estrangeiro, e viva fora do país, nada conheça da nossa atividade literária e mental, se
deixe guiar por pistolões e recomendações. (IL, p.282-283)

Em síntese, o campo intelectual do início do século e por onde transitava Lima Barreto se marca pela
formação de duas frentes, tanto na produção literária quanto no julgamento dela. Assim é que temos,
por um lado, escritores como Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Olavo Bilac, entre outros, satisfeitos e
perfeitamente integrados à realidade de sua época, produzindo obras consideradas porta-vozes do
ideário dominante, distribuindo sorrisos e amenidades, leveza e alegria, mascarando uma realidade
social dura  e  triste,  brutalizada  pelas tensões e  conflitos de  toda  ordem. Fazendo par  com essa
produção, observa-se uma face da crítica, preocupada em agradar e expandir a literatura amena e
idealizada, também marcada pela linguagem de clichês e pela postura do apadrinhamento. Na face
menos exposta da mesma moeda, na medida em que pertence ao mesmo campo intelectual, germina
uma literatura que se marca por um projeto criador oposto à proposta vigente: caracterizada pela
participação social, pela militância literária, a produção limana, quer literária, jornalística ou crítica,
subverte os padrões dominantes, inserindo-se nas contradições de seu tempo, preocupada em refletir
o  real  com maior  verossimilhança  para,  a  partir  daí,  conscientizar  e  propor  mudanças  a  essa
realidade.  Assim,  com um projeto  criador  dissonante  em relação  ao  campo em que  atua,  Lima
Barreto se vê banido do sistema, o que provoca sua marginalização pela crítica literária oficial de sua
época que, ou ignora sua obra, ou a critica de modo a configurar sua menoridade, seu caráter de
ainda-não-literatura, ou, ainda, de modo a enfatizar seus aspectos negativos, que biográficos, quer de
estilo.

 

A conspiração do silêncio

O primeiro artigo da crítica à obra de Lima Barreto foi publicado em 1909, mas é significativo que,
em 1907, antes mesmo da publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha, o crítico mais
respeitado nos meios intelectuais do início do século, José Veríssimo, tenha se referido ao jovem
escritor  de  forma  abonadora.  No  dia  09/07/1907,  Veríssimo  anota  em sua  coluna  denominada
Revista Literária, do Jornal do Commércio, no Rio de Janeiro, ter lido na revista Floreal, dirigida
por Lima Barreto, o início do primeiro romance do escritor. A importância das anotações do crítico
às primeiras páginas do Recordações reside no fato de que Veríssimo formava a opinião, emitindo
julgamentos severos sobre a produção literária do momento. Era, por isso, chamado de Zé Veríssimo,
com o sobrenome funcionando como qualificador de seu amor à verdade, ou, ainda, de Severíssimo
pelas  mesmas  razões.  Assim,  suas  primeiras  impressões  sobre  a  obra  têm valor  e  devem ser
conhecidas:

Ai de mim, se fosse a revistar aqui quanta revistinha por aí aparece com presunção de
literária, artística e científica.

Não teria mãos a medir e descontentaria a quase todos; pois a máxima parte delas me
parecem sem o  menor  valor,  por  qualquer  lado  que  as encaremos.  Abro  uma  justa
exceção, que não desejo fique como precedente, para uma magra brochurazinha que
com o nome esperançoso de Floreal veio ultimamente a público, e onde li um artigo
"Spencerismo e  Anarquia",  do Senhor M. Ribeiro de  Almeida,  e  o  começo de  uma
novela Recordações do escrivão Isaías Caminha, pelo Senhor Lima Barreto, nos quais
creio descobrir alguma cousa. E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e já tal
qual sentimento de estilo que corroboram essa impressão. (VERÍSSIMO, 1907)
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Entretanto, por ocasião do lançamento do livro, Veríssimo limitou-se a escrever uma carta a Lima
Barreto, datada de 05 de março de 1910, apontando muitas imperfeições de linguagem, de estilo,
bem como um defeito grave na sua composição, ou seja, o excessivo personalismo da obra. Para
quem vira, quase três anos antes, um escritor promissor nos capítulos iniciais do Recordações, a
opinião mostrava-se, agora, demasiadamente severa e o mais significativo é que não foi publicada.
Pode-se deduzir que o crítico não quis ferir suscetibilidades, emitindo seu julgamento sobre um livro
que desancava o jornalismo e os jornalistas da época. E deve-se questionar, ainda, por que, ao voltar
à colaboração jornalística, em 1912, em O Imparcial, em nenhum momento se referiu à obra de
Lima Barreto, mesmo ao Triste fim de Policarpo Quaresma, a essa altura já publicado?

O silêncio de José Veríssimo em relação à obra de Lima Barreto não pode continuar sendo explicado
apenas pelo abandono do ofício crítico, uma vez que continuou a exercê-lo até 1914 e, até então,
pelo menos mais duas grandes produções do escritor haviam sido publicadas, causando estragos não
só  à  estética  literária  vigente,  mas  também às  instituições  nacionais  como  Política,  República,
Imprensa,  entre  outras.  Além disso,  Lima  publicara  um conto reconhecido  como obra-prima  no
gênero, O homem que sabia javanês, na Gazeta da Tarde, em 1911, e alguns outros de igual valor
literário.  Pode-se,  portanto,  responsabilizar também José Veríssimo pelo exílio literário a  que  foi
submetido o escritor,  uma  vez que  o silêncio  do crítico não deve  ter  ocorrido  unicamente  pelo
afastamento das atividades literárias, mas pode ter acontecido pelas mesmas razões que jornais como
o Correio da Manhã, claramente satirizado em Recordações, deixaram, inclusive, de citar o nome
de Lima Barreto e de suas obras por um período bastante longo.

O silêncio dos primeiros anos em torno à produção limana não pode ser visto como inocente e sem
sentido,  pois,  como  a  linguagem,  como  o  discurso,  ele  é  transparente  e  instaura  processos
significativos complexos (Orlandi, 1990). Embora não fale, o silêncio significa de modo diferente
da significação verbal e, por isso, deve-se indagar: o que significou o silêncio ao redor da obra de
Lima Barreto? Inicialmente, parece claro que o silêncio excluiu o escritor do campo intelectual de
seu  tempo,  no  caso  o  jornalismo,  contra  o  qual  apontara  sua  artilharia  no  primeiro  livro,  o
Recordações.  Após a publicação do livro, o nome de Lima Barreto foi banido pelo Correio da

Manhã, onde, inclusive, havia trabalhado como repórter. O silêncio foi quebrado, entretanto, em
dois momentos.  No primeiro, em 1910, ao comentar a  sentença dada pelo júri da Primavera de
sangue ao Tenente Wanderley, responsabilizado pelo massacre dos estudantes por ocasião do trágico
acontecimento, o jornal mencionou o nome do romancista entre os homens honrados do Júri;  no
segundo, noticiando seu falecimento, em 1922. No primeiro episódio, a revista Careta, em nota da
redação, questionou a postura contraditória do periódico:

Em setembro, relatando os trabalhos do Tribunal do Júri, o Correio da Manhã escreveu
com o maior respeito o nome de Lima Barreto e, num artigo de fundo, referindo-se à
condenação  do  Tenente  Wanderley,  declarou  que  ela  havia  sido  lavrada  por  doze
homens  honrados.  Um desses  doze  homens  que  o  Correio  da  Manhã  considerou
honrados é o autor do Recordações do escrivão Isaías Caminha. O Sr. Leão Veloso, o
Aires da Silva das Recordações,  é  o atual diretor do Correio,  Heitor Melo, parente
protegido do Sr. Edmundo, é o secretário da folha e nessa qualidade devia ter visado o
artigo  a  que  aludimos.  Responda-nos,  pois,  Heitor  Melo:  Se  as  Recordações  do

escrivão Isaías Caminha  são obra de um homem honrado, e  por conseqüência obra
honesta,  que  juízo  devemos  fazer  das  personagens  que  figuram nelas?  (CARETA,
08/10/1910)

Em 1973, em entrevista ao Pasquim, Sérgio Augusto confirma a existência dessa conspiração de
silêncio, pois a encontrara ainda em vigência entre 1961 e 1965, época em que trabalhou no jornal
satirizado pelo escritor:

Nos meus tempos de Correio da Manhã,  havia uma lista  [negra] que incluía,  entre
outros, Hélio Fernandes e – pasmem – Lima Barreto, o romancista falecido em 1922. (O
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PASQUIM, nº 207, 1973)

Lima Barreto compreendeu claramente o recado silencioso da imprensa e, em 1911, no artigo Esta
minha letra, publicado pela Gazeta da Tarde, ironiza sua condição de escritor incompreendido pela
crítica,  atribuindo  tal  incompreensão  às  incorreções  e  imperfeições  de  sua  letra  quase  ilegível.
Confessando amor e dedicação à literatura, exterioriza a mágoa contra os problemas enfrentados por
seus artigos publicados em jornais, em nome da ilegibilidade  de sua letra.  Transparente,  a  ironia
evidencia a má vontade da imprensa em relação a ele, escritor pobre e humilde, em comparação a
Alcindo Guanabara e a Machado de Assis, amados e respeitados pelos intelectuais:

Estou  nessa  posição  absolutamente  inqualificável,  original e  pouco  classificável: um
homem que  pensa  uma  coisa,  quer  ser  escritor,  mas  a  letra  escreve  outra  coisa  e
asnática. Que hei de fazer?

[...]

Ora, esse meu companheiro [alguém que lhe dissera que mudasse de letra] é um dos
homens mais simples que  conheço.  Mudar  de  letra!  Onde  é  que  ele  viu  isso? Com
certeza ele não disse isso ao Senhor Alcindo Guanabara, cuja letra é famosa nos jornais,
que o fizesse; com certeza, ele não diria ao Senhor Machado de Assis também. O motivo
é simples: o Senhor Alcindo é o chefe, é príncipe do jornalismo, é deputado; e Machado
de  Assis  era  grande  chanceler  das  letras,  homem aclamado  e  considerado;  ambos,
portanto, não podiam mudar de letra; mas eu, pobre autor de um livreco, eu que não sou
nem doutor em qualquer história – eu, decerto, tenho o dever e posso mudar de letra.
(FM, p.294, 295)

Parece  pequena  a  questão  levantada  por  Lima  Barreto:  a  inegibilidade  de  sua  letra  causa-lhe
problemas. Porém, a mágoa do escritor comprova a existência de um significado implícito no texto:
basta que o leitor substitua a palavra letra por literatura e toda significação maior de marginalidade
e esquecimento da obra limana vem à tona. Embora se perceba que o silêncio o incomoda muito, o
escritor, naturalmente orgulhoso, poucas vezes se refere a ele ao longo de sua produção. Porém, nas
poucas vezes em que registra o silêncio crítico a sua produção, é possível notar a mágoa em seu
espírito. Em 1914, por exemplo, é possível perceber o quanto o atinge o deliberado silêncio imposto
pela crítica a sua obra. Nas anotações íntimas do dia 20 de abril, escancara toda sua angústia, não só
frente à situação de escritor exilado em sua própria terra, mas também em relação à doença do pai,
ao seu trabalho na  Secretaria  da  Guerra,  à  sua vida,  enfim, culminando com o internamento no
hospício de 18 de agosto a 13 de outubro desse ano:

Hoje, pus-me a ler velhos números do Mercure de France. Lembro-me bem que os lia
antes de escrever o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909. Até hoje nada adiantei.
Não tenho editor, não tenho jornais, não tenho nada. O maior desalento me invade.

[...].

Para os jornais daqui estou incompatível. Podia tentar a aventura fora, mas não tenho
liberdade; era preciso que estivesse só, só. (DI, p.171, 172)

É  compreensível  que  a  imprensa  não  se  dispusesse  a  falar  sobre  um  livro  que  a  combatia
violentamente,  mas como justificar o mesmo silêncio em relação ao Policarpo? O próprio Lima
Barreto, em março de 1916, escreve em seu Diário íntimo:

Meu livro, o Policarpo, saiu há quase um mês. Só um jornal falou sobre ele três vezes
(de sobra). Em uma delas, Fábio Luz assinou um artigo bem agradável. Ele saiu nas
vésperas do carnaval. Ninguém pensava em outra coisa. Passou-se o carnaval e Portugal
teve a cisma de provocar guerra com a Alemanha. As folhas não se importavam com
outra senão com o gesto comicamente davidinesco de Portugal. Enchiam colunas com
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notícias  como  esta:  "A  esquadra  portuguesa  foi  mobilizada.  Acham-se  em  pé  de
combate o couraçado Vasco da Gama, o cruzador Adamastor, a corveta Dona Maria da
Glória,  a  nau Catarineta,  a  caravela  Nossa  Senhora  das Dores,  o brigue  Voador e  o
bergantim Relâmpago". E não têm tempo de falar no meu livro, os jornais, estes jornais
do Rio de Janeiro. (DI, p. 181)

Em outra anotação de 1916, o escritor insiste em registrar os jornais que teimavam em ignorá-lo,
silenciando a respeito da publicação de seu segundo livro:

Os jornais que  não noticiaram absolutamente  o aparecimento do meu segundo livro
foram: O Correio da Manhã e a Tribuna, do Rio de Janeiro.

No Correio, sou excomungado; e é justo. Na Tribuna, não sei porque, tanto mais que o
mandei ao Lindolfo Cólor. (DI, p.182)

Como jornalista, romancista e crítico literário, Lima Barreto compreendia a importância da imprensa
na divulgação das obras e ressentia-se naturalmente pelo silêncio que lhe era imposto pela crítica,
referindo-se,  explicitamente,  ao  desgosto  por  mais  uma  discriminação  sofrida,  como  se  pode
observar pelo artigo publicado em A época, em setembro de 1916:

A única crítica que me aborrece é a do silêncio, mas esta é determinada pelos invejosos
impotentes que  foram chamados a  coisas de  letras,  para  enriquecerem e  imperarem.
Deus os perdoe, pois afirma Carlyle que "men of letters are perpetual priesthood... (HS,
p.29-30)

Alguns críticos do momento reconhecem a existência de um escudo de silêncio em torno da obra do
escritor carioca. Em 1916, J. Brito, com o pesudônimo de Carlos Eduardo, publica na Gazeta de

�otícias, do Rio de Janeiro, um artigo sobre o Policarpo Quaresma,  apontando o desprezo dos
burgueses por Lima Barreto, em razão de sua verve e de seu colarinho, que não apresenta a alvura
imaculada  dos lírios;  o  silêncio dos jornalistas que  se  vingam do escritor que,  por  suas virtudes
estéticas, não deve escrever telegramas ou reportagens policiais ao lado deles. Também Jackson de
figueiredo, em artigo publicado em A Lusitana, em 1916, diz que Recordações do escrivão Isaías

Caminha  poderia  ter  feito época  se  não fosse  um desafio ao jornalismo, revelando, no final do
artigo, a conspiração do silêncio que o envolveu:

Ele  [Lima  Barreto]  apareceu  já  definitivo  com suas  Memórias  do  escrivão  Isaías

Caminha (sic), livro que teria feito uma época se acaso não fosse, ele todo, como que
um desafio ao nosso jornalismo, e por melhor que fosse a boa vontade de dois ou três
desabusados das letras, a conspiração do silêncio fez-se ao redor daquela obra vigorosa
e sincera. (FIGUEIREDO, 1916)

Pode-se afirmar que o silêncio da crítica jornalística à produção limana configurou uma forma de
dominação, através da exclusão. Ao silenciar sobre o escritor, a crítica oficial exerceu, entre 1909 e
1922, seu poder como aparelho ideológico, disseminador das idéias e da cultura dominante. Como a
palavra, o silêncio também possui suas condições de produção e,  no caso de  Lima Barreto,  tais
condições podem ser facilmente detectadas, em razão de sua marginalidade social e literária. Como
se sabe, o escritor não se vinculava à literatura oficial, militando na redação de revistas e jornais
modestos,  como  Careta,  ABC,  Hoje,  Rio-Jornal,  entre  outros.  Sua  condição  dissidente  e
combativa, notadamente após a publicação de seu primeiro livro, pode ser responsabilizada por sua
exclusão do mundo oficial das letras no Brasil, nos primeiros anos deste século.

Mas, como o silêncio não é apenas uma arma do opressor, podendo ser visto também como uma
forma  de  resistência  do  oprimido,  é  preciso  enfatizar  que,  raramente,  ao  longo  de  sua  vasta
produção,  o  escritor  refere-se  ao  silêncio  opressor  da  crítica,  responsável  por  seu  ostracismo.
Embora  mencione  algumas vezes,  com certa  mágoa,  a  ausência  de  notícias sobre  suas obras na
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imprensa, como se observou anteriormente, tais menções são poucas e rápidas, em vista da dimensão
de sua produção literária, jornalística e crítica. Assim, pode-se dizer que, também silenciosamente,
Lima Barreto resiste ao exílio literário que lhe foi imposto pela crítica eminentemente tendenciosa,
acadêmica e oficial do período.

Outro exemplo significativo do muro que se ergueu entre Lima Barreto e a intelectualidade de seu
tempo pode ser observado na leitura das Revistas da Academia Brasileira de Letras. Embora a
partir  de  1910,  elas  tragam textos  de  contemporâneos do  escritor,  como Afrânio  Peixoto,  Raul
Pompéia, Humberto de Campos, Euclides da Cunha, entre outros, em nenhum momento mencionam
sua existência. Além das publicações dos autores citados, também eram veiculadas críticas sobre
suas obras, como, por exemplo, o texto de Mário de Alencar que, em Páginas de crítica, em 1926,
comenta os livros As razões do coração, de Afrânio Peixoto e Casos do amor e do instinto, de
Magalhães de Azeredo, conferindo-lhes estatuto de obras-primas da literatura brasileira. Hoje, no
entanto,  tais  obras  permanecem  no  esquecimento.  Sobre  a  obra  de  Lima  Barreto,  ou  ainda
comentários sobre sua morte, em 1922, a Revista manteve um silêncio quase absoluto. A barreira foi
quebrada apenas em 1921, quando traz a relação de obras vencedoras do concurso promovido pela
Academia e, entre elas, encontra-se Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, que acaba por receber
um comentário marcado por evidente desprezo crítico:

Seu [de Lima Barreto] último romance, último tão somente  na ordem cronológica, é
Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (ele tem o gosto demodé dos títulos extensos, à
século XVIII).

[...].

Pena é que a história do raté de nova espécie, onde há páginas de saudade melancólica
e de ironia repulsiva, se alongue demasiado por processos mecânicos, que lhe diminuem
o interesse da leitura. (REVISTA DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 1921).

A menção honrosa, entretanto, não basta para o escritor, que apresenta sua candidatura à Academia
Brasileira de Letras, em artigo publicado na Careta, em 13/08/1921, no qual defende o lugar que lhe
cabe  no  cenário  das letras  nacionais e  aponta  a  discriminação que  acreditava  sofrer  nos meios
intelectuais do país:

Se não disponho do Correio da Manhã ou do O Jornal, para me estamparem o nome e
o  retrato,  sou  alguma  coisa  nas  letras  brasileiras  e  ocultarem  meu  nome,  ou  o
desmerecerem, é uma injustiça contra a qual eu me levanto com todas as armas ao meu
alcance.

Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a pleitear as recompensas que o
Brasil dá aos que se distinguem na sua literatura. (MA, p. 44)

 

Considerações finais

Em síntese, o retrospecto do campo intelectual, espaço de atuação do escritor, ao considerar os
agentes ou os sistemas de agentes que o compõem, seja a produção literária seja a crítica e seus
veículos,  leva  à  constatação  do  caráter  dissidente  do  homem/autor  e  da  produção,  ambos  em
descompasso com o campo em que atuam. Um dos sinais da dissonância entre Lima Barreto e o
campo intelectual em que se move é o escudo de silêncio, formado em torno de sua obra, traduzindo,
de  forma  inegável,  a  resistência  do pensamento crítico dominante  em relação aos propósitos do
escritor de desmascaramento do mandarinato literário brasileiro do período pauta.

O silêncio em torno da obra  e  da  pessoa do escritor,  nos primeiros anos de  produção, pode ser
considerado fundador,  nas acepção que  lhe  concede  Orlandi,  ou seja,  como ele  significa  em si
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mesmo, faz sentido e um sentido determinado. E qual é esse sentido? Parece claro que não-dizendo
sobre a obra de Lima Barreto, a crítica disse que não o considerava escritor bastante para merecer
colunas literárias nos jornais cariocas, principalmente, e tampouco menções honrosas por parte da
Revista da  Academia Brasileira de  Letras,  veículo oficial da  intelectualidade. Mas disse  mais
claramente  o  quanto  a  artilharia  limana  atingira  o  alvo  pretendido,  o  mandarinato  das  letras,
desmascarando a literatura e o jornalismo de favores e apadrinhamentos. O silêncio ratificou a força
e a vigência da discriminação racial na cultura brasileira, onde predominavam ainda, segundo Cruz
Costa, o positivismo; o evolucionismo, nas suas formas darwinista e evolucionista; o ecletismo e
ainda a  corrente  das idéias católicas.  (Costa,  1956,  p.364)  Assim,  se  o  escritor  denunciava  o
predomínio  de  semelhantes  idéias,  condenando-as,  não  poderia  receber  as  benesses  do  poder
literário, seja no campo jornalístico, seja na Academia Brasileira de Letras.

Abreviaturas utilizadas*

Volume      Abrev.     Título da obra                               

I- REIC Recordações do escrivão Isaías Caminha

VI- HS Histórias e sonhos

X- FM Feiras e mafuás

XII- MA Marginália

XIII- IL Impressões de leitura

XIV- DI Diário íntimo

XVI- C1 Correspondência ativa e passiva- Tomo 1
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Resumo

Este texto procura revelar as relações entre o escritor carioca Afonso Henriques de Lima
Barreto e a crítica de seu tempo, considerando, especialmente, o caráter dissidente de sua
produção, bem como o lugar por ele ocupado no campo intelectual, no período entre 1909 a
1922.  Um dos  sinais  da  dissonância  entre  o  romancista  e  a  crítica  da  época  pode  ser
observado pelo muro de silêncio erguido em torno de sua obra, traduzindo a resistência do
pensamento dominante aos seus propósitos de desmascaramento do mandarinato literário.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Lima Barreto; Crítica Literária

Abstract

The relationship between the carioca writer Afonso Henriques de Lima Barreto and the
criticism of his time is given. Special consideration about the dissident traits of his works and
his place in the intellectual field between 1909 and 1922 has also been provided. A dissonant
sign between the writer and the criticism of the period may be observed by the silence barrier
built around his literary work revealing the opposition of hegemonic thought wuth regard to
his proposals in the unmasking of literary predominance.

Key-words: Brazilian literature, Lima Barreto, Literary criticism.
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