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A encruzilhada, linha de força, entre individualidade e coletividade, é aqui 

analisada na constituição do movimento negro contemporâneo, especialmente nos 

circuitos acadêmicos. Esse aparente antagonismo entre o indivíduo e o coletivo no campo 

político reside no fato de que o ativismo em movimentos sociais colocou (e talvez ainda 

coloque) barreiras para a expressão da individualidade 4, mas que também não se fez (e 

não se faz) movimento social, nem cidadania, sem indivíduos e sem “individualidades 

fortes” (SANTOS, 2002). No campo intelectual ativista negro, especialmente na vida 

acadêmica, esse “dilema”5 se apresenta com agudez posto que elementos da 

individualidade como o pertencimento racial e/ou de gênero são vistos como obstáculos 

para a construção da objetividade no pensamento científico.  

Foram determinados indivíduos, com suas personalidades, que assumiram certos 

campos de atuação e temas de estudo. O envolvimento com o movimento negro foi 

bastante amplo para alguns/umas acadêmicos/as. Questionaram a sociedade, a 

esquerda, os movimentos sociais de classe e de gênero e o próprio movimento negro. 

Deram novos sentidos ao fazer político social, racial e/ou de gênero. Sabendo do custo 

de ser negro no Brasil, tornaram-se negros/as ativistas intelectuais. Romperam com o 

lugar social subalterno, enfrentaram o racismo e/ou o sexismo. No entanto, algumas 

                                         
1 Publicado em: In: PEREIRA, Amauri Mendes; SILVA, Joselina da. (Org.). Movimento Negro Brasileiro: 
escritos sobre os sentidos de democracia e justiça social no Brasil. Belo Horizonte-MG: Nandyala Livros e 

Serviços Ltda, 2009, v. 1, p. 81-108. 
2 Dedico esse artigo para as/os jovens que formaram em 2004 o Coletivo de Estudantes Negros/as Beatriz 

Nascimento (CANBENAS) e aquelas/as que dele participam. Mirando-se em outros/as que lhes antecederam, 
atravessam suas próprias encruzilhadas entre individualidade e coletividade e constroem as rotas da 

continuidade por dentro e por fora dessa máquina de moer cérebros e corações que é a universidade. Agradeço 
sobremaneira às contribuições de Matheus Gato de Jesus, Flávia Mateus Rios e Diogo Marçal Cirqueira. 

Publicado em: PEREIRA, Amauri M. & SILVA, Joselina (Org.) Movimento Negro Brasileiro: escritos sobre os 
sentidos de democracia e justiça social no Brasil. Belo Horizonte: Nandyala, 2009, p. 81-108. 
3 Mestre em Geografia, doutor em Antropologia, professor dos cursos de graduação e pós-graduação em 
Geografia e do mestrado em Antropologia da Universidade Federal de Goiás. 
4 Para uma breve síntese do conceito de individualidade e sua diferença face ao individualismo consultar: 
DAMATTA, 2000, p. 9-10.  
5 Termo utilizado por Cornel West no artigo The Dilemma of the Black Intellectual (hooks & WEST, 2004: p. 
131-146) 
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pessoas de referência neste campo tiveram suas trajetórias interrompidas com a morte 

em plena maturidade.  

 Escrevo com base em pesquisa individual6 e em leituras de outros/as 

pesquisadores/as que tratam de trajetórias de ativistas negros/as, agregando-as para 

problematizar a relação entre individualidade e coletividade, o que envolve a abordagem 

de um projeto tanto pessoal quanto político. Centrar-me-ei em alguns indivíduos que 

emergiram no cenário nacional nos anos 1970 e marcaram indelevelmente o movimento 

negro contemporâneo e o campo de estudo das relações raciais e/ou de gênero na 

escolha e no tratamento dos temas do racismo (em correlação com outros sistemas de 

opressão) e da cultura negra.  

Em síntese, trabalho em duas direções: 1. A idéia de um movimento negro de 

base acadêmica com um projeto político; 2. Os dilemas entre individualidade e 

coletividade, recolocados em outras aparentes contradições, para intelectuais ativistas 

negros/as. Olhando para as décadas de 1970 a 1980, destacam-se as figuras exemplares 

de Eduardo Oliveira e Oliveira, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e Hamilton Cardoso. 

Eventualmente menciono outros/as que alcançaram visibilidade pública no mesmo 

período ou em décadas anteriores, e que também compuseram esse cenário. 

Seus percursos indicam a existência de dilemas entre: militância e academia; 

política e cultura; racismo, sexismo e classismo; movimentos negros e movimentos de 

base classista ou de gênero; e, de certa maneira, entre vida e morte conquanto se 

confrontaram com sistemas de interrupção da existência humana que vão desde a 

desumanização até a eliminação sumária (de indivíduos e coletividades inteiras). 

Alguns/umas vieram a morrer antes dos 60 anos de idade, por motivo de doença grave, 

assassinato ou suicídio.  

A trajetória de intelectuais críticos de seu tempo e de seus contextos de vida 

indica questões específicas que podem ser compreendidas igualmente em sentidos 

coletivos. No caso da formação de “intelectuais negros/as insurgentes” (hooks & WEST, 

1991), especialmente aqueles/as vinculados/as ao movimento negro, há questões ligadas 

à construção de sua individualidade, à opção pela militância, à sua ligação com as 

comunidades e culturas negras, e, à continuidade de suas trajetórias enquanto 

acadêmicos/as e intelectuais. Coloca-se a questão da formulação e veiculação de um 

discurso, enquanto “vontade de verdade” (FOUCAULT, 1999), sendo o/a intelectual 

aquele “que procura, incansavelmente, a verdade, mas não apenas para festejar 

intimamente, dizê-la, escrevê-la e sustentá-la publicamente” (SANTOS, 2001). Com um 

“intelecto inquiridor e profundamente confrontador” (SAID, 2003: p. 29) e portadores de 

“saberes sujeitados” (FOULCAULT, 2005: p. 11) esses/as intelectuais se confrontaram 

                                         
6 A pesquisa com a trajetória de Beatriz Nascimento resultou em livro (RATTS, 2007) e em um acervo acerca de 
outros/as intelectuais negros/as e suas produções nos anos 1970 e 1980. 
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com encruzilhadas e superaram muitas delas “em movimento”, mas nem sempre em 

consonância com o movimento negro. 

 

Militância X Academia: o movimento negro de base acadêmica 

 

Lélia Gonzalez (1982: p. 18-20) alerta que apesar da pluralidade de grupos, é 

possível tratar de movimento negro no singular. À semelhança de Taynar de Cássia 

(2001) que estudou a Irmandade do Rosário dos Homens Pretos de Salvador e utilizou a 

expressão “movimento negro de base religiosa”, trato com a idéia de um “movimento 

negro de base acadêmica” que se insere numa pluralidade de organizações e grupos sem 

perder de vista uma concepção e um ideal de unidade7. 

Nesse sentido, uma face do movimento negro contemporâneo se configura no 

âmbito das universidades brasileiras com visibilidade restrita. Os exemplos atuais são a 

formação de coletivos de estudantes ou professores/as negros e a existência da 

Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN) desde o ano de 2000. Nos 

debates midiáticos em rede nacional acerca das ações afirmativas para estudantes 

negros/as no ensino superior, especialmente na modalidade de reserva de vagas (cotas), 

têm aparecido alguns intelectuais ativistas negros.  

Nos anos 1970, vários/as jovens negros/as acadêmicos/as buscavam formar 

grupos de estudo e discussão da questão racial. Alguns núcleos priorizaram a atuação no 

âmbito universitário a exemplo do Grupo de Trabalho André Rebouças (GTAR), na 

Universidade Federal Fluminense em 1974 (RATTS, 2007: p. 37). Em São Paulo destaca-

se o Grupo de Trabalho de Profissionais Liberais e Universitários Negros (GTPLUN) criado 

na Escola Paulista de Medicina em 1972 (ANDREWS, 1998: p. 299; SANTOS, 2006: p. 

36-7). 

O GTAR, fundado pela historiadora Beatriz Nascimento e por acadêmicos/as 

sobretudo das áreas de Humanidades 8, realizou por vários anos a “Semana de Estudos 

sobre a Contribuição do Negro na Formação Social Brasileira”, que contava com a 

participação de intelectuais negros/as e brancos/as e tinha como propósito buscar espaço 

                                         
7 Afirmam Goldman &. Silva (2008): “Reunir tais coletivos sob a rubrica de movimento negro é possível se 

levarmos o primeiro termo quase ao pé da letra: grupos e pessoas que se "movem" na direção de uma vida 
mais digna e criativa. Movimento de resistência, na medida em que se busca escapar de um destino atribuído 

por uma estrutura social injusta. Nesse sentido, quilombos, movimentos abolicionistas, juntas de alforria, 
irmandades religiosas, entre outras formas de organização do período escravocrata, são movimentos negros. 

Do mesmo modo, as várias organizações negras (jornais, clubes de lazer, associações etc.) do período pós-
abolição, como a Frente Negra Brasileira, as quais, além de denunciar o racismo, se preocupavam com a 

educação, a formação profissional, o comportamento social e a autovalorização da população negra buscando 
sua integração”. 
8 Em parte oriundo de um grupo de universitários/as negros/as que se reunia no Centro de Estudos Afro-
Asiáticos da Universidade Cândido Mendes, que originariam outros coletivos como o Instituto de Pesquisa das 

Culturas Negras (IPCN) e a Sociedade de Intercâmbio Brasil/África (SINBA) (ALBERTI & PEREIRA, 2007: p. 
131-148; HANCHARD, 2001: 142-153).  
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de organização na universidade e de ampliação da abordagem da questão étnico-racial, 

principalmente nos cursos de Ciências Humanas. 9 

No final de maio e início de junho de 1977, realizou-se a Quinzena do Negro na 

USP, da qual o principal articulador foi Eduardo Oliveira e Oliveira, então mestrando em 

Antropologia naquela instituição. O evento contou com debates, conferências, 

apresentação de filmes e exposição de “objetos afro-brasileiros” em outros locais de São 

Paulo 10. Para a discussão aqui travada, destaco, no evento, a organização de uma “mesa 

com estudantes afro-brasileiros”, da qual participaram Rafael Pinto e Hamilton Cardoso, 

e a conferência Historiografia do Quilombo proferida por Beatriz Nascimento.  

Em vista do que foi apresentado, pode-se considerar que o movimento negro de 

base acadêmica surge antes de 1978, considerando a fundação do GTPLUN e do GTAR e 

a presença de jovens negros/as acadêmicos em outros núcleos (CECAN, IPCN, SINBA, 

etc.). Observa-se a constituição de um lugar de fala e um projeto político que ocorreu em 

meio a confrontos.  

O antropólogo João Baptista Borges Pereira, que transitava entre intelectuais e 

estudantes negros/as, tendo como horizonte a produção antropológica acerca de 

populações negras na Universidade de São Paulo, observava em 1981: 1. A 

problematização da “situação do negro” estava voltada mais a espaços acadêmicos que 

sociais, os estudos sócio-antropológicos deviam trilhar a escolha de trabalhos 

socialmente relevantes e que pudessem portar denúncias; 2. O fato de que o discurso 

sobre a “situação do negro vinha de fora para dentro”, o que o autor considerava fruto 

da composição social da academia em que “o outro” estava fora dela – negros, índios, 

camponeses, migrantes, operários – e que diante disso, Borges Pereira pensava que 

seria importante “a ascensão do intelectual preto à cena da pesquisa e da reflexão 

científicas”; 3. sabendo-se que a produção acadêmica se dirige a um público restrito, o 

autor pensa que é necessário colocar “o problema de se procurar uma linguagem que, 

sem comprometer o rigor científico, seja clara e compreensível a não iniciados” (BORGES 

PEREIRA, 1981: 72-73).  

Tomando como marco temporal inicial a proclamação da República e chegando até 

os anos 1990, o mesmo autor (1999: p. 253) identifica três fases na relação entre 

academia e militância negra: “a primeira foi caracterizada pela absoluta falta de diálogo 

entra ambos [1910-1940]; a segunda, pelo estabelecimento de um diálogo, cuja 

iniciativa coube aos estudiosos [1950-1960]”. A fase posterior, que se inicia 

                                         
9 O GTAR também agregou estudantes brancos. Com ele colaboraram os sociólogos Eduardo Oliveira e Oliveira 
e Carlos Alfredo Hasenbalg, os/as antropólogos/as Manuel Nunes Pereira, Juana Elbein e Ivone (Maggie) Velho, 

os historiadores Vicente Salles, Décio Freitas e Michael Turner, entre outros/as. 
10 “Quinzena do Negro” inicia com conferências e debates na USP. São Paulo, O Estado de São Paulo, 

22/05/1977. A exposição sobre imprensa negra ficou sediada na Pinacoteca do Estado e a mostra de filmes no 
Museu da Imagem e do Som.  
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provavelmente, para o Autor, nos anos 1970, é caracterizada pela formação de uma 

intelectualidade negra militante: 

 

A terceira fase, que é a atual, ganha corpo com o surgimento de uma 
intelectualidade negra ligada à academia e recrutada de uma classe média, 
já bem visível, que, independentemente ou não de movimentos 
organizados, procura manter forte esse diálogo, tomando às vezes a 
iniciativa, ao defender teses e colocar questões sobre o grupo negro nas 
agendas dos estudiosos. Nesse tipo de relação militância-academia, o 
negro deixa apenas de ser o informante de experiências históricas e 
cotidianas do seu grupo para ser até mesmo o condutor, direto ou indireto, 
da própria reflexão acadêmica (p. 256). 

 

Parcialmente equivocado no que se refere ao pertencimento de classe de alguns 

desses ativistas negros acadêmicos, o autor provavelmente se referia inicialmente a 

indivíduos como Eduardo Oliveira e Oliveira, Rafael Pinto, Lélia Gonzalez, Hamilton 

Cardoso, Beatriz Nascimento, Joel Rufino dos Santos, Henrique Cunha Jr. e conclui: 

“Ainda que timidamente já se encontra hoje, o que não ocorria (a não ser 

excepcionalmente) (...) na segunda fase: um negro que é ao mesmo tempo militante e 

acadêmico, que pode ser militante por que é acadêmico ou é acadêmico por que é 

militante” (BORGES PEREIRA, 1999: p. 256). 

Paulatinamente, foram se dando essa entrada e especialização de pós-

graduandos/as negros/as na universidade brasileira, sobretudo em instituições do 

Sudeste, tanto públicas quanto privadas. No final da referida década, Kabengele 

Munanga (1990), tendo em mente a formação de uma identidade negra no Brasil ou de 

uma negritude afro-brasileira, reflete acerca do discurso da “elite negra militante” e sua 

relação com o “campo científico-acadêmico”. Munanga identifica que essa identidade é 

política, é ideológica e deve se nutrir não somente de um retorno às “raízes”, pela 

memória, pela cultura, mas também de uma visão do processo histórico, político e social 

vivido pela população negra. Nesse sentido, para o autor, o cientista social, o intelectual 

orgânico, se coloca entre memórias vividas e herdadas: “O sentimento de pertencer a 

determinada coletividade está baseado na apropriação individual desses dois tipos de 

memórias, que passam, então, a fazer parte do imaginário pessoal e coletivo” (p.113).  

 A intelectualidade negra habitualmente pensa sua proximidade com as 

comunidades negras (hooks & WEST, 1991), dentre elas, o movimento negro, e suas 

próprias interpretações acerca do passado e da situação da população negra. O risco de 

distanciamento existe em função, de um lado, de uma possível ascensão social, de outro, 

das exigências de autonomia do pensamento intelectual (SAID, 2003; SANTOS, 2000; 

SANTOS, 2002a).  

Com base em experiência própria de ativismo negro no Nordeste, indico que, nos 

anos 1980, havia, de uma parte da militância negra, certa dificuldade para com 
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aqueles/as ativistas que estavam na academia, espaço branco por excelência no sentido 

de sua composição étnico-racial e da pouca ou nenhuma abertura para tratar de temas 

relativos à população negra, às relações raciais e à diáspora africana. Percebo que havia 

o receio do embranquecimento de alguns/umas desses/as ativistas, implicando em 

afastamento das coletividades negras a que pertenciam, sobretudo aquelas relativas às 

classes populares. Nesse caso, a oposição entre “movimento de quadros” e “movimento 

de massa”, habitual entre os círculos da esquerda brasileira, traduzia, de alguma 

maneira, esse dilema. 

Em debate após conferência na Quinzena do Negro, Eduardo Oliveira e Oliveira, 

utilizou o seu próprio exemplo e o de Beatriz Nascimento para assinalar a questão do 

afastamento do acadêmico/a e intelectual em face das comunidades negras populares e 

aponta elementos do caminho inverso, o do manter-se negro e de ter individualidade e 

reconhecimento no espaço universitário: 

   
Nós temos direito a essa instituição. Sobretudo essa aqui [a USP] que é 
pública. E o fato de fazer [a Quinzena do Negro] dentro dessa universidade 
é porque a universidade assume a sua possibilidade de universidade para 
formar mais negros. Para que se formem como Beatriz, que passou por 
aqui, para ir ao quilombo, a favela ou seja lá o que for, e dar os seus 
ensinamentos. Agora, sem uma universidade, sem um crédito, seria até 

impossível conseguir esta semana aqui, porque eu seria apenas um negro.  
Hoje, depois de dez anos ou doze de trabalho, já me mandam entrar e 
sentar, porque eu sou Eduardo Oliveira e Oliveira que tenho um título, que 
não pretende ser doutor, que não se branqueou, mas que usa disso como 
instrumento de trabalho para se afirmar como negro e ajudar outros 
negros a se afirmarem como tal.11 

 

O processo de construção e afirmação da coletividade e da individualidade aí se 

colocou como necessário. Tornar-se e ser negro no espaço branco. Um drama, um 

dilema, uma encruzilhada.  

A (re)iniciação do movimento negro nos anos 1970 foi também o surgimento do 

movimento negro de base acadêmica. É o marco de um novo ativismo, como também se 

deu com as mulheres feministas, em geral brancas, que constituíram núcleos de estudos 

e pesquisa acerca de mulheres, feminismo e/ou gênero nas universidades, sobretudo 

públicas, em décadas posteriores12.  

Nos anos 1980 e 1990 foram criados Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros (ou 

correlatos) voltados para o estudos do racismo e das relações raciais: CEAB/UCG (1983), 

NEAB/UFAL  (1983), NEAB/UFMA (1985), NEN/UFSC (1986), PENESB/UFF (1995), 

                                         
11 Transcrição do filme Ori.  
12 Uma leitura da oposição entre militantes e pesquisadoras no feminismo brasileiro pode ser vista em: 
CORRÊA, 2001. 
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NEAB/UFSCar (1995), e NEAB/UDESC (1995). Estes núcleos, em sua maioria, foram 

fundados e dirigidos por docentes/pesquisadores(as)/ativistas negros(as)13.   

 Nesse quadro destaco dois eventos que tiveram ampla repercussão: 

 

 1989 – I Encontro de Docentes, Pesquisadores e Pós-Graduandos Negros, 

na Faculdade de Filosofia e Ciências da Universidade Estadual Paulista 

(UNESP) - Campus Marília, que contou com a presença de Milton Santos 

(SANTOS, 2002).  

 1993 – 1º. Seminário Nacional de Universitários Negros (SENUN), realizado 

em Salvador, na Universidade Federal da Bahia (UFBA). 

 

Esse processo se amplia com a criação de mais NEABs e grupos correlatos, 

voltados agora para as Ações Afirmativas 14, e culmina em 2000 com a formação da 

ABPN (Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as) ao final do I Congresso 

Brasileiro de Pesquisadores Negros (Recife, UFPE, 2000) e de coletivos de estudantes 

negros/as em diversas universidades brasileiras.15 

Há poucas análises dos elementos pessoais que compõem a passagem para o 

ativismo de indivíduos oriundos de segmentos socialmente subalternos (hooks, 1995). As 

rememorações individuais podem remeter a pessoas ou eventos que inspiraram essa 

passagem (CONTINS, 2005; ALBERTI & PEREIRA, 2007). A atuação no movimento negro 

de base acadêmica pode se dar, obviamente, antes, durante ou depois do curso de 

graduação. Outro ponto é diferença de envolvimento entre ativistas com a chamada 

“causa negra”. Marcas de individualidade afloram aqui para que não se pense que 

militantes pensam e agem uniformemente e em uníssono. Ainda que façam escolhas e 

tenham posturas semelhantes, inúmeras são as maneiras de ser ativista negro/a.  

Os/as intelectuais negros/as acadêmicos/as que assumiram carreira docente 

universitária, desde os anos 1980, e se colocaram como ativistas de um projeto político 

continuam se defrontando com estas contradições: construir sua autonomia e 

individualidade versus ser declaradamente ativista ou pertencer ao movimento social 

negro, construir espaços negros coletivos e (re)aproximar-se das comunidades negras 

                                         
13 Nesse quadro entraram em cena outras personas negras, alguns/umas com doutorado, cuja trajetória já 

merece estudo: Zezito Araújo, Kabengele Munanga, Henrique Cunha Jr., Júlio César Tavares, Helena Theodoro 
Lopes, Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva, Lourdes Theodoro, dentre outros/as. Muniz Sodré também se 

insere nesse rol, mesmo não estando vinculado diretamente a nenhum núcleo negro. Clóvis Moura, intelectual e 
pesquisador de notório saber, esteve, em geral, fora dos círculos acadêmicos formais. 
14 Incluo nesse quadro a formação do Núcleo de Consciência Negra na USP, em 1987, composto por 
estudantes, mas com a participação de professores e funcionários, que organizava muitos eventos naquela 

instituição especialmente as “Semanas da Consciência Negra na USP” (http://ncnusp.hd1.com.br), e a 
constituição do Comitê de Cotas para Negros na USP, em 1995, do qual participei com Fernando Conceição, 

Kelly Adriano de Oliveira, Patrícia Costa, Newman e Amarildo Severo Nascimento, dentre outros/as. O referido 
Comitê não tem, até o momento, uma memória escrita de suas discussões, atividades e propostas. 
15 Concluem Goldman & Silva (2008): “Mas, desde então [os anos 1960 e 1970], o movimento negro tem se 
tornado ainda mais plural: pré-vestibulares para negros, pastorais afro, associações quilombolas, núcleos 

de estudantes negros, grupos de cultura negra, núcleos de estudo, jornais e sites, organizações não-
governamentais, hip hop e funk etc.” (grifos meus). 
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versus fazer carreira individual (mais provavelmente junto aos círculos brancos 

hegemônicos). É óbvio que seus dilemas não são somente binários e nem se resumem a 

estas questões.  

Todavia, o racismo acadêmico se desdobra na manutenção de uma sub-

representação negra nos corpos docente e discente, na resistência às propostas de Ações 

Afirmativas na educação superior, dentre elas uma política de conhecimento que se volte 

para as relações entre África e mundo, entre as várias diásporas africanas e a produção 

intelectual afrodescendente. A descolonização mental/intelectual persiste como um 

desafio sem uma estratégia única de resposta. 

 

Política X Cultura no movimento negro: dilemas que vêm de longe 

 
 

É sabido que os anos 1970 constituem-se no período de organização ou 

reorganização de muitos movimentos sociais sindicatos e partidos políticos16. Esse é 

também o período de ampla e profunda urbanização no Brasil e de alterações na vida 

social, cultural e artística brasileira. No campo da cultura e da arte as transformações já 

ocorriam nos agitados anos 1960. No entanto, o aparecimento de novos sujeitos – 

mulheres, negros, homossexuais –, não se restringia ao campo político. A visibilidade de 

pessoas negras – ativistas ou artistas – não se dá sem referências à sua corporeidade e 

sem referências à sua bagagem cultural. É possível observar essa construção em filmes 

como Ori de Raquel Gerber, mas também Fio da Memória de Eduardo Coutinho e 

Abolição de Zózimo Bulbul.  

Naqueles anos, retomava-se também uma discussão das culturas e artes negras: 

surgem blocos afro, como Ilê Aiyê em Salvador (1974), o Grêmio de Arte Negra e Escola 

de Samba Quilombo, no Rio de Janeiro (1975), o Centro de Cultura e Arte Negra, em São 

Paulo (1971) e a aglutinação de poetas e escritores em tordo dos Cadernos Negros 

(1978), também em São Paulo. Todavia, são os Bailes Black ou Soul acima aludidos, 

chamados também de Black Rio e Black Belô (CARDOSO, 2002), que se tornaram um 

ponto de encontro e articulação da jovem e recente militância negra. A importância 

desses bailes para muitos militantes negros está registrada em artigos e livros de 

memórias, entrevistas ou registros de experiências (ALBERTI & PEREIRA, 2007; 

CONTINS, 2005; SILVA, 1983; GONZALEZ, 1982), incluindo ataques pela mídia 

(HANCHARD, 2001: p. 134-142). 

Em debate após a conferência Historiografia do Quilombo, da Quinzena do Negro, 

Beatriz Nascimento focalizava a pessoa negra que em sua trajetória intelectual 

acadêmica pode ser levada a se afastar de suas coletividades, principalmente quando há 

                                         
16 Ativistas como Lélia Gonzalez (BARRETO, 2005) e Carlos Alberto Medeiros e determinados grupos negros 
chegaram a ser investigados pela ditadura militar.  
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ascensão social. Ela utiliza o exemplo dos bailes black ou soul, espaços identitários para 

muitos jovens negros, advogando que ali esse distanciamento poderia ser menor:  

 

“Eles não são alienados, eles estão vendo o outro, na medida em que eles 
estão junto com os outros, não são alienados. Porque o grande drama da 
gente, a grande tragédia, é justamente a perda da compreensão do nosso 
passado, a perda do contato com o outro. Isso é fundamental” 
(NASCIMENTO, 1989).  

É exemplar que os/as intelectuais aqui focalizados/as tenham feito mais de uma 

incursão desse campo da cultura e da arte: Lélia Gonzalez ministrou um “Curso de 

Cultura Negra no Brasil” no Parque Laje, em 1976 e participou da organização de eventos 

artísticos negros (GONZALEZ, 1982: p. 40-41); Eduardo Oliveira e Oliveira escreveu com 

Thereza Santos a peça “E agora falamos nós” do CECAN; Beatriz Nascimento, escrevia 

textos poéticos, a exemplo dos que compõem a narração do filme Ori (NASCIMENTO, 

1989); Hamilton Cardoso também escreveu poemas, alguns deles publicados em 

Cadernos Negros, e atuou como ator em “E agora falamos nós”.  

Longe de ser uma encruzilhada restrita aos ativistas que iniciam sua trajetória 

política nos anos 1970, a contradição entre política e cultura se coloca de outra maneira 

para intelectuais militantes que emergiram em período anterior, a exemplo de Abdias 

Nascimento (1978) que trata o campo das culturas africana e afro-brasileira como um 

terreno de tensões raciais onde cabem termos como “bastardização”, “estética da 

brancura” ou “embranquecimento”. Munanga, por sua vez, tratando ainda da construção 

(política) da identidade negra, indaga: “Poderiam os negros construir sua identidade com 

base numa cultura já expropriada, e cujos símbolos fazem parte da cultura nacional?” 

(1990, p. 114). O autor chama a atenção para que a presença branca na cultura negra e, 

por fim, alerta: “... a defesa da cultura negra não cria nenhum problema quando não é 

acompanhada da reivindicação política” (IDEM: IBIDEM). 

Para quem protagonizava essa cena, a posição face à cultura faz parte de uma 

questão recorrente, como indica Abdias Nascimento: “Nesse quadro é que acho 

pertinente uma advertência aos grupos negros que se formam atualmente. É o momento 

de nos perguntarmos que limites nossa própria cultura, que é manipulada pelo sistema 

dominante, nos oferece? Temos de ter também frente a ela uma atitude crítica” 

(NASCIMENTO, 1978).  

A interpretação e o posicionamento face às artes, às religiões, às culturas negras, 

em processo de expropriação e reapropriação, revelaram-se uma pedra de toque para a 

militância negra. A continuidade da publicação da literatura negra, desde os anos e a 

profusão de grupos de teatro negro surgidos entre 1971 e 1979, como é o caso de São 

Paulo (CUNHA JR., 1992: p, 57-62), e a passagem densa por temas como a imagem, o 

corpo, a religião indicavam que a tensão entre política e cultura, tornou-se sim um 
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dilema, sobre o qual paira a sombra de um culturalismo (HANCHARD, 2001), mas não 

um impasse, no ativismo negro, inclusive o acadêmico17.   

Hamilton Cardoso (1987) abordou com acuidade essa questão e a sintetiza:  

 
Na verdade, pode-se dizer, as mudanças provocadas na ideologia 
da democracia racial são o resultado de um longo processo de 
lutas, mudanças e acumulação de forças políticas que, apesar de 
desenvolvidas num ritmo diferente das lutas culturais que, no 
limite, também são políticas, combina-se e, a partir das conquistas 
econômicas consolidadas durante a década de 70, chegam a um 
ponto de encontro (p. 95). 
 

O conceito de negritude, reinterpretado à época, também indicava uma busca e 

uma proposição no campo do conhecimento e da cultura: “podemos encará-la 

historicamente: a) como uma realidade objetiva e também historicamente, b) como uma 

atitude militante” (OLIVEIRA E OLIVEIRA, 1976: p. 08). Outros trabalhavam com a noção 

de consciência negra (CARDOSO, 1987; 1986).  

Cornel West (1991), tendo em mente o contexto estadunidense, propõe que o/a 

intelectual negro/a insurgente se volte para a experiência de conhecimento e textual dos 

músicos e religiosos negros para superar os modelos burguês, marxista e foucaultiano 

cético. O direcionamento às culturas negras, à música e poesia, às artes visuais e 

plásticas, tornou-se uma parte do percurso seguido ou assinalado por vários/as 

intelectuais negros/as. A própria construção da corporeidade do/a intelectual negro/a 

pode ser vinculada aos seus posicionamentos e à produção de significações. 

 
 

Racismo x Sexismo X Classismo, Movimento Negro X Movimentos de base 
classista ou de gênero: a pedra de toque do feminismo negro 
 
 

Nas contradições entre raça x classe ou raça x gênero, emerge a suposta oposição 

entre movimento negro, movimento de mulheres/feminista e movimentos sociais de base 

classista. A opção ou não pela vinculação partidária também dividiu ativistas negros. 

Lélia Gonzalez participou da construção do Partido dos Trabalhadores (PT) e junto com 

Abdias Nascimento se engajou no Partido Democrático Trabalhista (PDT). Hamilton 

Cardoso após passagem pela Convergência Socialista, filiou-se ao PT. Não há registros de 

que Beatriz Nascimento e Eduardo Oliveira e Oliveira tenham se vinculados a partidos ou 

tendências de esquerda. 

A introdução dos temas do sexismo e da mulher negra no movimento negro nos 

anos 1970 foi-se dando pela contribuição individual e coletiva de mulheres negras. Mais 

                                         
17 Para uma retomada do debate acerca da interpretação dessa contradição em Hanchard (2001), ver BAIIROS 
(1996) e HANCHARD (1996).  
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uma vez Beatriz Nascimento (1976; 1990) e Lélia Gonzalez (1983; 1984; 1988) figuram 

como pioneiras.  

Integrante de uma família de migrantes nordestinos, Maria Beatriz Nascimento, 

nascida em Aracaju, Sergipe, em 1942, graduou-se em História na Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (UFRJ) e trabalhou como professora da rede pública de ensino básico. 

Lélia Gonzalez graduou-se em História e Geografia (1958) e depois em Filosofia (1962) 

na Universidade do Estado da Guanabara (atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

– UERJ) e teve carreira docente em universidades públicas e particulares (BARRETO, 

2005: p. 20-21; VIANA, 2006: p. 54).  

Em 1979, a mulheres do IPCN criam a Reunião de Mulheres Negras Aqualtune - 

REMUNEA e aquelas vinculadas ao MNU criam os Centros de Luta Maria Felipa e Luiza 

Mahin (VIANA, 2006: p. 82). Posteriormente, no Rio, Lélia Gonzalez participa, em 1983, 

da fundação do NZINGA – Coletivo de Mulheres Negras (BAIRROS, 2000; BARRETO, 

2005: p. 23). 

É sobretudo nos anos 1980 que artigos e livros emergem trazendo essa temática 

(CARNEIRO &  CURY, 1984; CARNEIRO & SANTOS, 1985; GONZALEZ, 1983, 1984, 1988; 

MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO, 1988). A tese “Sexismo e Racismo” apresentada no 3º. 

Congresso do Movimento Negro Unificado (MNU) apontava a “questão do machismo 

negro” e trazia para o primeiro plano a situação de mulheres e homossexuais negros na 

sociedade brasileira, desigual em termos de classe e patriarcal, mas também para o 

interior da entidade (MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO, 1988, p. 26-33).  

Na tese a idéia de “papéis sexuais” acompanha a discussão sociológica do período, 

quando se falava pouco ou nada em relações de gênero. Percebe-se ao longo do texto, 

que a crítica se dirige não somente ao homem negro heterossexual, mas também a 

mulheres e homossexuais que faziam suas discussões próprias e pessoais, afastando-se 

da “teoria mais geral” (IDEM: IBIDEM).  

No tocante ao Movimento de Mulheres, também denominado como Movimento 

Feminista, a tese reconhece certo afastamento do MNU desse campo, refere-se à “tríplice 

opressão da mulher negra” (infere-se que se trata de raça, gênero e classe), destaca o 

predomínio de mulheres da classe média nesse movimento e termina por apontar que há 

um potencial de que este atinja todas as mulheres, “sensibilizando as mulheres negras” 

(IDEM: p. 30). 

Estas referências se justificam conquanto reapareceram no discurso de muitos 

militantes de várias regiões do país quando foram criados os grupos de mulheres negras. 

No campo do feminismo, o aparecimento político individual e coletivo das mulheres 

negras também provocou inflexões. Cabe ressaltar que nem todas as mulheres negras 

ativistas se identificam diretamente como feministas.  
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Lélia Gonzalez, já nos anos 1970, abordava a situação da mulher negra. Na 

década seguinte se encontra vinculada ao movimento de mulheres, identifica-se como 

feminista e é reconhecida como intelectual ativista nesse campo. Gonzalez (1988) chega 

a propor um feminismo afrolatinoamericano. Cabe destacar, desde o início, a referência 

direta a homossexuais em seu discurso.  

Por sua vez, Beatriz Nascimento, ainda que atenta à situação da mulher negra, 

não se vinculava diretamente ao movimento de mulheres ou ao feminismo. No meu 

ponto de vista, Nascimento, mesmo não se definindo como feminista e nem se 

aproximando dos círculos feministas, pode ser considerada “mulherista”. Esse termo é 

uma tradução de womanism, cunhado por Alice Walker (COLLINS, 1999: p.127). Dentre 

várias acepções, o mulherismo seria: um “feminismo negro” ou “feminismo de cor” que 

incorpora a bagagem cultural das mulheres negras, especialmente a literatura, e, pode 

ser também, uma maneira de aproximar as mulheres negras dos homens negros no 

combate à opressão de gênero, ao contrário do que se imagina acerca do feminismo que 

seria feito “contra os homens”. 

Cabe assinalar que nos escritos consultados de Eduardo Oliveira e Oliveira não há 

referências diretas às relações de gênero ou à questão da sexualidade. O mesmo parece 

ser verdade para Hamilton Cardoso (CARRANÇA, 2009). Com exceção de textos poéticos 

em que mulheres aparecem num extremo como divas ou deusas e noutro como 

auxiliares ou submissas, há um vasto silêncio dos homens negros intelectuais ativistas, 

que emergiram nos anos 1970 e 1980, acerca desses temas e campos de atuação: a 

interseccionalidade entre as relações de gênero, o sexismo e o racismo; a sexualidade e 

a masculinidade negra18. 

 
Existir x Fenecer: para além de trajetórias interrompidas  
 
 

Alguns/umas intelectuais ativistas em foco faleceram, como disse, antes de 

completarem 60 anos: Eduardo Oliveira e Oliveira (1928-1980), encontrado morto por 

inanição auto-infligida aos 52 anos (GRIN, 2002, p. 204) 19, Lélia Gonzalez (1935-1994), 

por infarto do miocárdio aos 59 anos, estando anteriormente enferma de Hepatite B 

(BARRETO, 2005: p. 36); Beatriz Nascimento (1942-1995) assassinada aos 42 anos 

(RATTS, 2007) e Hamilton Cardoso (1954-1999), por suicídio, em sua terceira tentativa, 

aos 45 anos (CARRANÇA, 2009).  

                                         
18 Há provavelmente aqui uma possibilidade de pesquisa. Entre os poetas ressalto Paulo Colina que focaliza, em 
geral, com qualidade e delicadeza, a sexualidade e a masculinidade. Destaco também a escrita poética/política 

de Abdias Nascimento que, por vezes, trata diretamente da mulher negra. 
19 Mônica Grin (2002), no artigo que compara os suicídios de Stefan Zweig e Eduardo Oliveira e Oliveira, por ela 

identificados respectivamente como judeu e mulato, relaciona suas mortes em grande parte e não sem razão, a 
“deslocamentos identitários” e “desencontro civilizatórios”. No caso de Oliveira e Oliveira, a recusa da condição 

de “mulato” ou “mestiço” provocaria esse descompasso no país do “conforto da ambivalência”, onde a 
mestiçagem é tratada como valor positivo.   
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Em 2000, a expectativa de vida dos/as brasileiros/as era de 70,4 anos, sendo 

66,7 para os homens e 74,3 para as mulheres. Em 1980, esses números, bem mais 

baixos, eram de 62,7 anos para ambos os sexos, 59,6 anos para homens e 66, para 

mulheres. Os dados para negros em geral e para homens negros e mulheres em 

específico mostram uma expectativa de vida bem mais baixa20. Na vida acadêmica a 

aposentadoria compulsória é posta para os homens aos 75 anos e para as mulheres aos 

70 anos, um pressuposto de maior longevidade que no restante da sociedade.  

Entre os anos 1950 e 1980, Carlos Moore (2008) aponta a morte por assassinato 

de 35 intelectuais e políticos africanos comprometidos com o processo de descolonização 

dos países do continente. O autor denomina esse processo de “decapitação da África” e 

questiona: “poucas pessoas imaginam o desastre que pode ser para um povo o 

assassinato de líderes excepcionalmente brilhantes, intrépidos, qualificados, honestos e 

dedicados à causa da justiça social. Não se imagina o enorme tempo, assim como 

também o enorme investimento que requer a produção de semelhantes lideranças” (p, 

55-56). 

O lingüista, Roman Jakobson (2006), ao abordar a morte de seu amigo e 

contemporâneo Vladimir Maiakovski, percebe que em poucos anos, vários poetas russos 

tinham morrido por trabalhos forçados, assassinato ou suicídio na idade de 30 a 40 anos. 

Jakobson destaca ainda a relação de descompasso entre esses poetas e a sociedade 

política que se constituiu na Rússia socialista. O autor busca fugir dos comentários 

banais, de aparente surpresa, com o suicídio de Maiakovski (1893-1930), e trata o 

enfrentamento do poeta com a vida cotidiana, seu afã pelo futuro e o prenúncio do 

suicídio nos poemas.     

Nesse sentido, nenhuma dessas mortes de artistas e/ou ativistas é somente 

fatalidade. De qualquer modo, qualquer traço comum não me autoriza a estabelecer uma 

tendência que as preveja. O que importa para essa discussão é dimensionar a perda que 

se tem para as coletividades e gerações às quais estas pessoas pertenciam e às que lhes 

sucederam (JACOBSON: 2006, p. 51-52). 

Cabe dizer que Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Eduardo Oliveira e Oliveira e 

Hamilton Cardoso tiveram uma produção voltada para o estudo das relações raciais e da 

população negra, alcançaram certa visibilidade no meio político e/ou acadêmico, mas 

foram relativamente esquecidos como autores/as nos anos 1990 e na primeira metade 

dos anos 2000. Primeiro, observa-se a interrupção de suas carreiras acadêmicas, 

                                         
20 “Em 1950, os brancos tinham uma expectativa de vida de 7,5 anos a mais do que os negros. Mais de meio 
século depois, apesar de ambos os grupos terem aumentado seu tempo de vida, a diferença entre eles não foi 

muito alterada: de 7,5 anos para 5,3” (PNUD, 2005). O Atlas mostra que, apesar de a expectativa de vida ser 
maior entre as mulheres do que entre os homens – fenômeno que se verifica em todo o mundo –, no Brasil há 

particularidades entre os grupos raciais. Por exemplo, em 2000 as mulheres brancas tinham uma esperança de 
vida ao nascer de 73,8 anos, enquanto as mulheres negras esperavam viver, em média, 4,3 anos a menos. 

Elas também estão muito próximas da situação dos homens brancos (69,52 e 68,24, respectivamente), quase 
quebrando uma tendência histórica da demografia de maior esperança de vida feminina” (IBGE, 2003).  



 14 

conquanto nenhum/a deles/as cursou o mestrado21 e somente Lélia Gonzalez tornou-se 

professora universitária e chegou a ser diretora de um departamento acadêmico. 

Segundo, pode-se considerar a recusa na academia ao seu discurso marcado pela 

postura militante. Terceiro, pode-se apontar a dificuldade de acesso às suas produções 

bibliográficas, muitas delas publicadas em periódicos ou livros com edição esgotada.  

Sem concluir por somente um desses aspectos, cabe pensar nas barreiras 

encontradas pelos/as ativistas que são ou querem ser tornar acadêmicos/as, caminho 

desejado e trilhado por Eduardo, Lélia, Beatriz e Hamilton. Ter existência prolongada na 

academia é escrever, ser lido, pesquisar, cursar a pós-graduação e, se for possível, 

tornar-se professor/a, orientador/a, ou seja, contribuir para “gerar” outras vidas nesse 

campo.  Pensando em quem tinha potencial e desejava aí continuar, o contrário disso, é, 

de certo modo, morte, e certamente “epistemicídio”, ou seja, a negação ou eliminação de 

formas de conhecimento (CARNEIRO, 2005). É essa perda que se tenta aquilatar e se 

reclama.  

 
Encruzilhadas no percurso: individualidades e coletividades fortes em 
movimento 
 
 
 

A perda de Eduardo Oliveira e Oliveira, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, 

Hamilton Cardoso, dentre outros/as22, em plena maturidade pessoal e no início da 

presença negra mais coletiva no meio acadêmico, indica a imperiosa necessidade de 

cultivar o terreno das individualidades e subjetividades, para que se dimensione 

adequadamente o tamanho das tarefas a que nos propomos e as condições pessoais e 

coletivas de sua realização. Como disse acima, esse/as intelectuais ativistas foram, de 

certo modo, esquecidos em vida como autores e autoras pela academia, principalmente 

por indivíduos e grupos hegemônicos que os conheceram. Cabe observar que Lélia 

Gonzalez e Beatriz Nascimento são raramente lidas nos debates contemporâneos acerca 

de gênero e/ou feminismo, com exceção de pesquisadoras(es) negras(os).  

No entanto, não é de lembranças amargas ou dolorosas que se precisa, como 

também não é de glamorização destas personas. Costumo dizer que a melhor 

homenagem a elas é a leitura de seus textos, com a vivacidade que apresentam, com a 

contundência e profundidade da qual são portadores.  

Focalizando o movimento negro no Rio de Janeiro e em São Paulo nos anos 1980, 

Michael G. Hanchard (2001), trata de “sectarismo” e da falta de objetivos de alguns 

                                         
21 Beatriz tentou duas vezes. Na primeira vez, essa tentativa foi concomitante a transtornos psíquicos que em 
muito lhe prejudicaram. Na segunda vez, ainda considerando o quadro mencionado, havia cursado disciplinas e 

era orientanda de Muniz Sodré na ECO-UERJ quando foi assassinada. Eduardo cursava o mestrado em 
Antropologia na USP quando foi encontrado morto.  
22 No final de 2008, a psicanalista Neuza Santos Souza cometeu suicídio e os poetas Oliveira Silveira e Jônatas 
Conceição da Silva faleceram, ambos aos 57 anos e com câncer no início de 2009. 
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grupos negros existentes no Rio de Janeiro e em São Paulo. No entanto, a idéia de um 

projeto político pode ser encontrada em diversos discursos e trajetórias de pessoas e 

grupos especialmente aqueles ligados à educação superior.  

Esse projeto foi, em grande parte, vitorioso: a constiuição do movimento negro 

em todo o território nacional; a contundente e densa reflexão acerca do racismo e da 

raça em múltiplas escalas e aspectos; a introdução do debate acerca da história e cultura 

africanas e afro-brasileiras se estendendo para uma política de conhecimento que 

incorpore as sociedades africanas e da diáspora; as reflexões e proposições acerca de 

Zumbi, dos quilombos e do Dia Nacional da Consciência Negra; a reintrodução do 

significante negro como termo positivo, desde a auto-identificação individual até à 

qualificação dos núcleos e dos temas de estudo23; e, a formação de pesquisadores/as 

negros/as nos níveis de graduação e pós-graduação e sua devida instalação na 

universidade brasileira, etc.. 

Há muito os sujeitos negros não são “infantes”, sem fala, como questionava Lélia 

Gonzalez (1983). No entanto, ainda são poucas as condições favoráveis para produzir e 

reproduzir o discurso intelectual negro. A maior parte dos/as acadêmicos negros/as não 

detém os recursos para a pesquisa e divulgação da nossa produção na mesma escala em 

que ela é realizada.  

Após décadas do surgimento do movimento negro de base acadêmica continua-se 

pugnando pelo direito à universidade e por outras interpretações da formação social 

brasileira que não sejam apenas variações do mito da democracia racial. Os eventos têm 

outro porte, outro alcance. Autoras e autores negros publicam, são lidos, pesquisam, 

orientam, interferem com qualidade em algumas políticas acadêmicas, mas ainda se 

concentram em determinadas áreas do conhecimento, especialmente as Humanidades.  

Após mais de trinta anos depois repetimos: “Nós temos direito a essa instituição”. No 

entanto, o horizonte foi alargado por intelectuais insurgentes que nos antecederam e 

atravessaram as encruzilhadas das rotas acadêmicas militantes. 
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