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RESUMO: Baseados em Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, o primeiro romance 
abolicionista no Brasil, consideraremos a produção literária de gênero, comparando as transformações 
e permanências sentidas em Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), de Conceição Evaristo na 
literatura e na história do Brasil. Como ponto de chegada, pretendemos observar como a literatura e as 
artes em geral, têm auxiliado numa nova versão da história a partir das minorias. 
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Afrodescendant literature: a proposal for dialogue between Maria Firmino 

dos Reis e Conceição Evaristo 
 

 
ABSTRACT: Based on Úrsula (1859), by Maria Firmino dos Reis, the first romantic and abolitionist 
novel in Brazil, we consider gender literary production, comparing transformations and permanencies 
with Conceição Evaristo’s Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) along literature and Brazilian 
history. As an ending point we intend to observe how literature and arts, in general, have helped a new 
vision of a new history told by minorities. 
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Ao longo dos séculos a literatura tem se tornado grande aliada no processo de reversão 

e transformação do contexto social brasileiro em favor, sobretudo, das minorias 

historicamente cerceadas.  Assim, nesse artigo, pretendemos suscitar um diálogo possível 

entre obras literárias dos séculos XIX e XXI, mais especificamente entre Maria Firmino dos 

Reis e Conceição Evaristo, destacando o discurso ideológico veiculado em algumas de suas 

obras a partir da voz das minorias, a começar pela própria autoria. 

Para tanto, partimos da concepção de Jean Paul Sartre (2004) de que a literatura exerce 

uma função social por colocar a “palavra” a serviço de uma ideologia social ao longo da 
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história oficial, representando a sociedade através da linguagem, com a produção de um 

sentindo específico.  Essa ideologia e o sentido produzido pelas palavras traduzem o que 

Walter Benjamin (2004) entende como “discurso”, ou seja, uma linguagem influenciada por 

fatores externos (formação e características socioculturais do escritor, o contexto, etc.) e 

internos (elementos textuais) ao ato de escrever. O contexto ajuda no desvendamento da obra 

pelo leitor e faz do ato de escrever uma arte atemporal no movimento da leitura em que os 

indivíduos acabam por comungar das mesmas percepções a partir das lembranças e da 

memória. 

A produção literária dessas escritoras parte de um princípio de irreverência e 

insubmissão presente na própria autoria, visto que, mesmo em épocas distintas, há uma aura 

silenciamento que ainda a circunda. Para elas, a letra representa uma arma contra a 

desigualdade e a opressão que fazem do ato de escrever uma busca pela liberdade de falar 

para o outro e a consequente possibilidade de serem ouvidas. Tal se dá porque, como enuncia 

Sartre, “o meio é de fato determinante: o meio produz o escritor; é por isso que não acredito 

nele.” (Sartre, 2004, p. 60).  

Sendo assim, a primeira obra a ser considerada é Úrsula (1859), romance de autoria de 

Maria Firmino dos Reis, que apresenta ao leitor o ambiente social e histórico brasileiro do 

século XIX, cuja temática problematiza questões de gênero, raça, escravidão, etc., numa 

proposta de recuperação do patrimônio literário do país e de superação do ponto de vista 

usual sobre a representação dos negros e do feminino nos romances abolicionistas de seu 

tempo. Mais que isso, é um texto que se volta ao falso pressuposto de unidade nacional das 

três bases que constituem a sociedade brasileira, ou seja, o negro, o índio e o branco. 

Num segundo momento, ainda nesta perspectiva de resistência e superação de 

paradigmas e convenções socioculturais estereotipadas do negro e do feminino no Brasil, 

abordaremos alguns dos treze contos de Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), de 

Conceição Evaristo, obra que reúne narrativas sobre histórias de mulheres violentadas nos 

mais diversos aspectos, mas que se mostram insubmissas às pressões e cerceamentos 

masculinos que, desde o texto de Firmino, persistem na sociedade brasileira. 

Assim, veremos como obras literárias de épocas diferentes e aparentemente antagônicas 

podem refletir sobre as mesmas temáticas, fornecendo dados importantes e significativos para 

os pesquisadores das relações entre os gêneros e das interfaces do Direito e Literatura, 

exaltando a relevância desses estudos e contextualizando-os no tempo e no espaço. 
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Vozes em diálogo: Maria Firmina dos Reis e Conceição Evaristo 

 

No Brasil do séc. XIX, o discurso social era marcado pelo modelo europeu de cultura 

hegemônica e patriarcal de sedimentação da sociedade em dois grandes grupos: os 

dominadores e dominados.  Diante dessa estrutura de excludente, as mulheres e os negros da 

época viviam em condições reclusas, em sua maioria sem acesso à educação formal e à vida 

cultural e literária do país. Aqueles que conseguiam esse mérito, como Maria Firmina dos 

Reis (1859), acabavam por ter uma educação diferenciada, ainda que restrita pelo discurso 

dominante. Dentre as possibilidades da época, Maria Firmino atuou como professora primária, 

no Maranhão, seu estado natal, numa época de efervescência devido ao ciclo da borracha. É 

nesse contexto que a escritora escreve e publica sua obra, muito embora o tenha feito sobre o 

pseudônimo “uma maranhense”. Tanto o contexto quanto os fatos apresentados no romance 

fazem com que Úrsula seja considerado o primeiro texto brasileiro de autoria feminina e 

mestiça. Nele, Reis consegue subverter e falsear a realidade brasileira do século XIX através 

do percurso de uma jovem também mestiça que vive dramas e amor entrelaçados a outras 

narrativas secundárias, mas não menos importantes. Com isso, a escritora põe em xeque as 

representações do negro, do feminino e do poder. Mais que isso, é pioneira na exposição e 

discussão desses casos. 

Assim, o texto representa, sobretudo, uma contradição à hegemonia do Brasil, criando 

um mito que coloca o negro e a mulher como entidades históricas em um mesmo nível de 

igualdade social para com seus dominadores e repressores, remetendo-nos a uma 

preocupação com a superação do ponto de vista usual da época, dos estigmas raciais, da 

recuperação do patrimônio literário e da conscientização da ancestralidade africana na cultura 

brasileira.  Trata-se, portanto, de uma versão da história oficial do próprio povo brasileiro 

através de novas narrativas e não só através de histórias de personagens literárias de viés 

europeizante, ou ainda, com base em interpretações convenientes de documentos. 

Nesta obra, Reis encerra a história de uma jovem que vive, inicialmente, a cuidar de sua 

mãe paraplégica. Para tanto, conta com a companhia de seu fiel escravo-liberto, Túlio, em 

uma fazenda falida no nordeste do Maranhão e tem sua vida mudada após conhecer um 

jovem mancebo, branco, acidentado, chamado Tancredo. 

Túlio representa uma crítica à realidade social da abolição no Brasil, em que a liberdade 
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não passou de uma ilusão, uma “neo-escravidão”, traduzida na escravidão quase voluntária 

em busca da sobrevivência.  Escravo recém-liberto, Túlio não tem para onde ir, tampouco 

como se manter após a abolição, perpetuando, assim, as relações de dependência e 

subalternidade com seus antigos patrões. 

Tancredo, após sofrer um acidente a cavalo, é levado por Túlio, que o acode, para casa 

de Úrsula, para lá ser cuidado até convalescer. A convivência, no mais puro modelo 

romântico, faz com que os laços entre ambos se solidifiquem e resulte num amor impossível, 

visto que Úrsula é constantemente cortejada e ameaçada por Fernando P., seu tio, razão de 

uma série de eventos trágicos tão ao gosto do Romantismo. 

      Escravocrata e dominador, Fernando P. mantém uma fazenda e escravos e não hesita em 

mandar matar o jovem amante ao descobrir o plano de fuga. Para além disso, pesa sobre ele a 

suspeita de haver roubado e matado o pai de Úrsula, seu cunhado.   

    O romance se encerra com a morte de quase todas as personagens imbuídas pelos 

sentimentos de amor, dor, torpeza, ciúme e amarguras, em que cada um representa uma 

aversão a uma determinada convenção social.  Ao final, o romance apresenta uma crítica às 

interferências religiosas sobre as questões de gênero e raça ao relatar que Úrsula se refugia 

num convento onde acaba falecendo metaforicamente de tristeza, sendo santificada pelo seu 

algoz, como forma de perdão e resgate. 

           Por sua vez, Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) é uma recolha de narrativas 

orais feitas por Conceição Evaristo que as transliterou. Cada conto tem como título o nome 

ficcional de sua protagonista e o primeiro que abordaremos é a narrativa de Adelha Santana 

Limoeiro, uma personagem negra, vítima de associações preconceituosas do nome com sua 

raça, como podemos depreender do trecho a seguir: 

 

 
E com a ilustração de santas e de santos, na grande maioria, brancas, para 
confirmar os meus achados de pertença, resolvi crer que Adelha Santana 
Limoeiro parecia com Santana (é assim que falávamos quando criança), 
quando a santa fosse negra. (EVARISTO, 2011, p.32). 
 
 

        Adelha é traída constantemente por seu marido, mas oprimida pelas circunstâncias 

assume a culpa por sua impotência e, num aparente senso de compaixão ignora suas 

aventuras com mulheres mais jovens.  Ela o perdoa sob uma autojustificativa de 
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culpabilidade feminina, o que nos transmite as permanência cerceadoras ao gênero. 

 

Ele passara mal em cima do corpo de uma jovem mulher (…) Eu sabia das 
andanças e das tentativas fracassadas dele. Há muito que ele vinha sofrendo 
por não ter mais o punho tão rígido. Só ali ele se sentia homem (EVARISTO, 
2011, p. 35). 
 

Adelha assemelha-se à mãe de Tancredo, personagens do romance Úrsula, no que diz 

respeito à opressão e submissão ao marido, transferindo para si as responsabilidades quanto à 

vida de amarguras e desgostos. No entanto, diferentemente de Adelha que sabia e chegou a 

presenciar a traição do marido, a mãe de Tancredo, morreu antes de passar pelo desgosto de 

ver o marido casar-se com uma mulher mais nova, a antiga noiva de seu filho. 

Nesta primeira comparação narrativa, podemos perceber que, por vezes, a própria 

mulher assumi para si o discurso da sociedade patriarcal de seu tempo, endossando  

inconscientemente a ideologia e favorecendo a manutenção do sistema avesso a ela.    

Outra narrativa que dialoga com Úrsula é a de Lia Gabriel, outra mulher que é agredida 

constantemente pelo marido diante de seus filhos, contando com a complacência de seu único 

filho homem, Máximo Gabriel, que, traumatizado pelas as circunstâncias, passa a querer 

matar o pai (EVARISTO, 2011, p. 80).  

Nessa história há uma relação conflituosa entre pai e filho, como a da personagem 

Tancredo com o seu pai.  Tancredo não tem relações amigáveis com seu pai devido aos maus 

tratos a sua mãe. O sentimento aumenta quando, ao retornar de uma viagem imposta por ele, 

logo após a morte de sua mãe, e o vê casado com sua noiva (FIRMINO, 1859, p. 66). 

         Noutro conto, temos a personagem Regina Anastácia, que se apresenta em descrição e 

narrativa das mais próximas à história de Úrsula, com alguns contrastes como veremos ao 

longo a seguir. 

Úrsula retrata a violência contra mulheres e mortes de negros como histórias sobre as 

minorias com intuito de levar o leitor quase sempre a uma tensão durante seus desvelamentos;  

retrata também a passagem de tempo na natureza e a autonomia da personagem central sobre 

a teleologia do narrador como características que fazem desta obra uma nova forma 

romanesca e abolicionista de escrever. Com isso, desconstrói-se uma história literária 

etnocêntrica e masculina, até mesmo em suas ramificações afrodescendentes. Úrsula não, 

portanto, é apenas o primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, fato que não é 

admitido por grande parte de seus estudiosos, mas é também o primeiro romance da literatura 
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afrobrasileira, entendida como produção de autoria afrodescendente que tematiza o assunto 

racial a partir de uma perspectiva interna e comprometida politicamente em discutir a 

condição dos negros no Brasil daquele século e suas ingerências na contemporaneidade, 

posto que a sua obra não se encerra numa perspectiva passadista, sem ecos no presente. 

Diante de todo o desvendar, Úrsula, inaugura no Brasil do final do século XIX imagens 

que se perpetuam ao XXI, momento em que os silenciados, remanescentes de escravos e 

mulheres tomam em suas mãos o sonho de, através da literatura, construir um país mais 

igualitário que, de acordo com a perspectiva sempre transformadora do romance, acompanha 

dos diversos momentos de transição de nossa sociedade. 

Obviamente, não há como dispensar a presença do narrador na narrativa. Em Úrsula, 

entretanto, muitas vezes vemos a personagem querer desvencilhar-se dele e, por outras, 

apropriar-se de sua voz enunciadora, numa tentativa de unir seus relatos e vivências a de 

demais personagens, como num reforço daquilo que se quer anunciar. O mesmo ocorre nos 

contos de Conceição Evaristo, em que ouvinte-narradora e contadora de histórias 

compartilham uma só vivência afetiva, partilhando, ambas, uma série de “escrevivências”, 

substantivo que Evaristo usa para descrever sua literatura. 

Nessas narrativas percebemos as premissas de Maurice Halbwachs sobre as classes 

sociais a partir de uma análise da memória dos silenciados e sua proposta de ruptura da 

história, questionando-a com base numa realidade memorável por esses indivíduos e 

personagens sociais. Ainda segundo Halbwachs, a memória também passa a ter sentido a 

partir do contexto da história e, nessa perspectiva, o núcleo familiar é o primeiro grupo a 

influenciar a formação da memória individual que com a sociabilidade nos permite contribuir 

para a construção de uma memória social coletiva. 

Esta, por sua vez, surge como um fator social que reforça os sentimentos de grupo e a 

mídia tem o papel de evidenciar a lembrança de um fato ou de escondê-lo. Halbwacks diz 

“que para confirmar ou recordar uma lembrança, não são necessários testemunhos no sentido 

literal da palavra, ou seja, indivíduos presentes sob uma forma material e sensível” (2006, p. 

49). Portanto, o relato dos fatos depende da ótica de quem conta.  

    Nessa perspectiva, Evaristo constrói uma versão da história a partir da visão de 

mulheres insubmissas e rememora sua vida e de seus antepassados ao ouvir contar, das 

narrativas.   

           Regina Anastácia, personagem do conto de número treze do livro de Evaristo (2011, p. 
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107-117) é emblemática até no nome, pois conjuga Regina, que significa rainha, com 

Anastácia uma personagem sofredora e mártir na história escravagista e abolicionista do 

Brasil. Talvez a escolha da autora, quanto ao pseudônimo de sua personagem tenha sido 

proposital de provocar um paradoxo entre a narrativa e a figura de Regina Anastácia. 

         A personagem, aos noventa e um anos de vida narra suas histórias, fazendo aflorar 

narrativas coletivas que configuram a memória social de uma época pouco posterior à 

libertação da escravatura, o que aproxima seu relato dos contidos no romance de Reis. Sua 

história rememora uma época em que a escravidão já não mais existia de forma politicamente 

instituída, mas de forma silenciada, pois seus contemporâneos, negros e pobres não 

conseguiam sobreviver libertos, sem trabalho, casa e alimentação, e por isso, acabavam 

mantidos nas fazendas ou em serviços domésticos em troca de condições mínimas de 

sobrevivência, o que nos revela uma forma escravagista de dominação ainda predominante 

naquela época. 

          A negra Regina, tal qual Úrsula, se apaixona por quem não deveria, nesse caso, Jorge 

D'Antanho, um rapaz pertencente a uma família latifundiária da linhagem do Duque 

D'Antanho família aristocrática presente no Brasil desde a colônia. O jovem se revolta contra 

sua família para viver seu amor.  Juntos enfrentam todos os preconceitos e pressão de suas 

famílias, até a morte de Jorge, dando uma educação diferencia aos cinco filhos que têm, 

muito embora, segundo Regina Anastácia, “a desobediência causou a expulsão do nome dele 

do testamento” (EVARISTO, 2011, p. 115). A união de uma afrodescendente com um branco 

perpetua, já no século XX, uma nova versão da negritude ao demonstrar a consciência e 

genuína preocupação com as próprias raízes africanas, fato que supera os limites da 

concepção do “negro de alma branca” quando um branco, efetivamente, se une a uma negra, 

fazendo surgir daí traços próprios de identidade e existência. Para Regina, seus filhos 

representam mais do que a descendência afrobrasileira, mas o início de um processo de 

desconstituição da história e dos estereótipos sociais da raça, como uma moral da sua história 

de vida. 

      O relato de Regina Anastácia perpetua, no presente, quase um centenário da história, fato 

que corrobora a história e a memória social do século XIX no Brasil, fazendo, com isso, 

reviver o contexto de Úrsula. Ao fim de sua narrativa, Regina Anastácia diz que apenas 

espera a morte e conclui seu relato com uma visão da escravidão à libertação, com os 

estigmas da história gravados no corpo e na memória. 
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          Em Úrsula, a morte é tratada como castigo e/ou salvação das personagens, uma das 

características mais marcantes do Romantismo. Seja pela morte física ou como pela loucura, 

existe uma saída para aqueles que, de alguma maneira, não se adaptam às diretrizes de seu 

tempo. É isso que ocorre com Fernando P., o tio de Úrsula, que enlouquece não como uma 

forma de alcançar um bem maior, mas como alegoria de personagens sociais que não aceitam 

as inversões socioculturais trazidas pelos novos tempos. 

         Nessa perspectiva histórica, social e memorialista, tanto Úrsula quanto os contos de 

Evaristo, na contramão da trilha seguida por Fernando P., assumem grande relevância ao 

revelarem a Literatura como uma forma de afrodescendentes, sejam homens ou mulheres, 

assumirem uma posição discursiva eficiente, que dá conta daquilo que têm para contar ao 

longo de um romance ou de contos transliterados.  

          Tal fato nos remete, mais uma vez, a Walter Benjamin para quem os fatos e as 

narrativas podem ser longos ou curtos, pois não importa o tamanho desse relato. O que é 

relevante é a construção de uma história mais próxima de uma “verdade” que relativiza os 

múltiplos discursos de uma época de acordo com o ponto de vista do narrador e das 

personagens sociais.  Assim, podemos afirmar que essas duas obras se colocam criticamente à 

discursividade de suas respectivas épocas e contextos sociais.  

             Assumem, semelhantemente, a dimensão utilitária proposta por Benjamin, através 

das diversas contestações sociais representadas nas personagens de Reis, como o preconceito, 

gratidão, vingança, amor incestuoso, etc. e que se encerram com a morte, como salvação e/ou 

punição a esses sentimentos. 

     Já as personagens evaristianas nos revelam procedimentos que subvertem os 

cerceamentos masculinos, perpetuando nos contos as transformações sofridas pelo romance 

para se adequar a um novo mundo em que a tecnocracia é uma alternativa de governo, a 

ciência controladora de todas as decisões e o vasto e rápido acesso rápido à informação se 

acelera a decadência das narrativas. 

        No entanto, elas ainda trazem em seu bojo o aspecto formativo do Bildungsroman 

através de uma concepção estética dos novos tempos e da proposta falar de manter vivas 

narrativas ideológicas e atemporais. 

 O tempo que separa as duas escritoras não apresenta, no geral, grandes diferenças no 

que se refere a mudanças consideráveis no modo de encarar a mulher, o negro e mesmo o 

índio. O fato mais significativo talvez seja o fato de as diversas Áfricas se revelarem ao 
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homem ocidental a partir de uma visão da sua história que, todavia, embora respaldada em 

legislações específicas, ainda necessita evoluir. A noção de lugar, de propriedade e de uma 

discursividade que mostra um sujeito desejante de transformações tem sido um fator 

relevante no sentido de retirar essas narrativas da categoria individual para, ao oscilar entre o 

“local” e o “global”, mostrar uma literatura de testemunho circundada por efeitos ideológicos 

e artísticos bem específicos.  

Ao ser considerada obra de arte, a literatura afrodescendente leva adiante o 

pressuposto benjaminiano de que “na narrativa o leitor está em companhia do narrador e 

esperançoso com um final que não se encerra em si mesmo” (BENJAMIN,1994, p. 62). 
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