
Eu sempre me lembro do sorriso lindo que ela tinha e do jeito 

manso como ela costumava falar e até caminhar. Às vezes eu 

ficava brava porque ela sempre andava devagar e eu ao 

contrário sempre ocorrendo. Não tem nenhuma lembrança da 

por Roseli Barbosa

Desde 2016, que abril passou a ser um mês maldito para nós. 

Um mês triste que a gente se esforça para comemorar um 

aniversário de alguns sobrinhos, mas que infelizmente o que 

prevalece mesmo é a imensa dor da lembrança que foi dia 13 de 

abril, há quatro anos, que minha querida irmã caçula Luana, 

faleceu após ter sido covardemente espancada por policiais 

militares. A Luana não é só minha irmã, ela também é filha, é 

mãe, é tia, é madrinha... e eu digo é (com o verbo no presente) 

porque ainda que ela não esteja mais aqui, os laços continuam, 

ela ainda ocupa o mesmo lugar em nossos corações. E é por 

isso que dói tanto a falta dela.

minha/nossa infância sem que estejamos juntas. Em casa 

sempre se dizia "Roseli e Luana" para falar com a gente. Depois 

de termos seguido caminhos que nos distanciaram por muito 

tempo, felizmente a vida acabou nos unindo de novo. 

Até pouco tempo antes de seu assassinato eu tive o imenso 

prazer de viajar com a Luana para Brasília e isso eu vou levar 

comigo para sempre. Tivemos que caminhar sozinhas durante 

um tempo à noite, numa área deserta, e não esqueço do seu 

jeito protetor e cuidadoso em relação a mim. Sempre foi assim, 

eu sou mais velha dois anos, mas foi sempre ela quem me 

protegeu dos perigos de ser meninas/mulheres na periferia. 

Sempre choro quando penso nisso porque lembro que não 

consegui protegê-la da barbárie que a matou. 

Quem a conheceu de perto sabe que a Luana podia ser muito 

generosa e companheira. Gosto de lembrar com carinho e 

gratidão por todas as vezes em que a Luana sempre se dispôs a 

me levar de moto para vários lugares, às vezes até de 

Desde o dia 13 de abril de 2016 nós mulheres negras estamos lutando, por todos os meios, para que o 

brutal assassinato de Luana Barbosa não seja esquecido e seus assassinos sejam punidos.

Sabemos que a polícia do estado de SP cotidianamente  assassina pessoas negras e periféricas. O Estado brasileiro e suas 

polícias e milícias têm na sua conta tantas de nós, Claudias, Marielles, Dandaras, e, impunemente, interrompido sonhos e 

ferido  familiares, amigos, companhanheiras e companheiros; deixam no rastro de suas barbaridades, famílias inteiras 

mergulhadas na dor da perda e na impotência por não ver a punição dos assassinos.

Nós da Marcha das Mulheres Negras de SP em nenhum momento deixamos de homenagear essas mulheres e de perguntar: 

Quem matou? Quem mandou matar? E exigir justiça para, pelo menos, acalmar o coração e a alma dessas famílias.

No mês de junho, quando  é celebrado o mês do Orgulho LGBTQQIA+, publicamos um depoimento de 

Roseli Barbosa, irmã de Luana, e um breve relato da situação jurídica e processual sobre o caso.

LUANA BARBOSA

O TEMPO TODO O TEMPO TODO 

#LUANABARBOSAPRESENTE 
#MARCHADASMULHERESNEGRASSP
#MULHERESNEGRAS



Na nossa família cada uma/um tenta fazer como pode para 

seguir vivendo. De qualquer forma, a Luana permanece 

presente e ela sempre aparece em nossos sonhos e isso nos 

conforta um pouco. Até meu irmão Natan (que é especial) 

sempre conta que sonha com ela. 

madrugada, sem nunca reclamar. Levo no fundo da alma as 

lembranças desses passeios de moto como símbolo de 

liberdade. Muitas vezes isso me serve de consolo e conforto na 

hora que a imensa saudade e dor apertam. 

O meu sobrinho Luan, filho da Luana, que presenciou toda 

aquela cena de horror, sofre muito a falta da mãe. Às vezes ele 

tem crises de choro, não quer comer e ainda pergunta para a 

avó se realmente nunca mais verá sua mãe. Ele sempre lembra 

das coisas que os dois faziam juntos, e a medida que o tempo 

passa a ausência de sua mãe se torna ainda mais difícil. Foi a 

Luana quem batalhou uma vaga de natação, numa piscina 

pública, para ele ainda criança. O mesmo ocorreu com o estágio 

de jovem aprendiz que ele fez, já depois de sua morte. A Luana 

não queria que seu filho cometesse os mesmos erros que ela no 

passado, e por isso ela se preocupava muito com a sua 

educação, e tentava sempre encaminhá-lo para coisas boas. No 

Te amamos Lu, e seguiremos te amando. Quatro anos já se 

passaram desde que você se foi. É muito tempo esperando para 

que a justiça seja feita! Mas mesmo cansadas, tristes, deprimidas 

e muitas vezes desencorajadas continuamos e continuaremos 

sempre lutando por justiça para Luana. Para que seus assassinos 

paguem pelo crime que cometeram e para que isso não ocorra 

com mais ninguém.

A Luana tinha 34 anos, e se não fosse pelos seus assassinos, ela 

teria uma vida inteira pela frente para viver e realizar quem sabe 

alguns dos tantos sonhos que ela tinha. Nossa velha e sábia 

mãe, dona Eurípedes, que hoje tem 72 anos, costuma dizer isso 

com os olhos cheios de lágrimas: minha filha tinha tantos 

planos para a sua vida. Minha mãezinha (que há quatro anos 

toma antidepressivos como eu) teve a Luana prematura de oito 

meses. Ela veio ao mundo em novembro de 1981, antes da data 

prevista para o seu nascimento. E assim também foi em relação 

a sua partida. No entanto, se a sua chegada antecipada trouxe 

muita alegria para as nossas vidas, a sua partida tão prematura 

devido um assassinato extremamente violento e covarde, só nos 

deixa dor, tristeza e uma imensa saudade. 

Pensar que foi apenas pela minha irmã ser negra, ser lésbica e 

ser pobre que eles julgaram que poderiam bater nela até matar, 

praticamente na porta da nossa casa, isso dói, dói, dói muito. 

Mas também nos revolta e nos dá forças para seguir lutando 

por justiça, pois essa é a única forma que a gente tem de honrar 

a memória da minha irmã. 

dia em que ela foi parada de moto e espancada por esses PMs 

assassinos, ela estava justamente indo levar o meu sobrinho 

para um curso de informática em uma escola muito conhecida 

na cidade. 

Luana Barbosa, presente!!

manifestações de ativistas que estiveram reunidas na frente do 

Fórum, seja pela absoluta e evidente violação aos direitos humanos. 

Houve momentos, inclusive, em que se tentou intimidar 

testemunhas e as manifestações em frente do Fórum, a exemplo da 

determinação de que não poderiam ser usadas, dentro do Fórum, 

camisetas pró Luana  porque, na visão do juiz corregedor do Fórum 

colocaria em risco a lisura do processo.  Mas a troca de camisetas e 

mesmo o clima hostil não intimidou as irmãs Lolita e Roseli que 

foram firmes e determinadas em seus depoimentos, trazendo 

subsídios importantes para o livre convencimento do juízo.

Fica evidente ainda de que o Ministério Público exerceu papel 

subliminar na condução dos trabalhos (muito condescendente, o que 

favorece os acusados). Em que pese a titularidade da ação (a 

obrigação de buscar justiça para a vítima) ser dele, o que poderia 

fragilizar toda a acusação.

Seguiremos acompanhando o caso e informaremos a todas quando 

for marcado o júri.

Aguardemos os próximos passos processuais, após a  sentença de 

PRONÚNCIA, e fazer com que o judiciário entenda que Luana não 

será, nunca, apenas mais um número.

se não fosse pelos seus assassinos, 
ela teria uma vida inteira pela 
frente para viver e realizar 
quem sabe alguns dos 
tantos sonhos que ela tinha

Enquanto advogado do programa de DH do Geledés - Instituto 

da Mulher Negra, estamos participando do caso por solicitação 

das irmãs de Luana, Lolita e Roseli Barbosa, juntamente com o 

Dr. Daniel Rondi,  de Ribeirão Preto, advogado constituído nos 

autos pela família de Luana e que vem, ao longo de todo o 

processo, exercendo de forma exemplar toda a instrução penal. 

É importante destacar que o clima de intimidação sempre esteve 

presente em todas as audiências, em torno de 10 ou 11, e sempre 

permeou o ambiente, seja pela repercussão do caso, pelas 

É importante que destaquemos, no caso Luana Barbosa, a força 

das mulheres negras, do movimento LGBTTI, dos familiares e do 

corpo de advogados e advogadas envolvidos no caso, que 

exigiram que fossem levados a JÚRI POPULAR os acusados, que 

são policiais militares. A reunião de todos estes fatores contribuiu 

para o resultado da sentença de PRONÚNCIA, que é uma 

decisão que não põe fim ao processo: ela apenas decide que 

existem indícios de um crime doloso contra a vida e que o 

acusado pode ser o culpado e que, por se tratar de um crime 

doloso contra a vida, o processo será julgado por um tribunal do 

júri e não por um juiz sozinho. A Pronúncia foi efetivada em 

março de 2020, prolatado pelo Juízo da 1ª Vara do Júri de 

Ribeirão Preto. 
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