Notas de Rodapé – Bye Bye

Fernanda Pompeu para o Portal Geledés

Em certa década do século XX fui uma estudante de cinema. Para nós, a palavra Kodak era sinônimo de magia. Kodak era igual a rolos de negativos, portanto significava fazer filmes. Latas com a etiqueta amarela eram, na falta de uma metáfora melhor, alimento para almas famintas de realização.

Na escola, havia mais vontades do que metragens de filmes, mais roteiros do que recursos. Os estudantes se dividiam em duas tendências. A primeira, da qual eu fazia parte, sonhava com os filmes de autor. Nossos ídolos eram Jean-Luc Godard (O Acossado), Glauber Rocha (Deus e o Diabo na Terra do Sol), Rogério Sganzerla (O Bandido da Luz Vermelha), Werner Herzog (O Enigma de Kaspar Hauser).

A segunda tendência, hoje majoritária e vitoriosa, sonhava com os filmes de público. Seus ídolos eram todos os que deram certo em Hollywood, isto é, cinema com bilheteria gorda, diretores milionários e Oscar na prateleira. Para além dessa divisão, havia outra mais prosaica: os que preferiam as latas Fujifilm e os devotos da Kodak.

Eu era da turma Kodak. Adorava a historinha da firma nascida em 1888 nos Estados Unidos. O Steve Jobs dela atendia pelo nome de George Eastman. Ele queria tornar a fotografia “tão simples como um lápis”. A empresa pegou porque fez algo inovador: “Você aperta o botão, nós fazemos o resto”. O resto era revelar o filme e devolver a máquina com um novo rolo dentro. Prontinha para as próximas poses.

Esse processo, com consideráveis mudanças, teve sucesso por mais de um século. A Kodak começou a ser desbancada pela fotografia digital. Leia-se: celulares que fotografam; programas que corrigem sombras, rugas, celulites, barrigas, carecas; computadores que armazenam do primeiro beicinho do bebê ao último suspiro do vovô.

Mas quando eu era uma aluna de cinema não existia experiência digital. Me lembro do cheiro dos filmes nas latas Kodak. Acreditem, um cheio tão inebriante quanto o exalado pela dama-da-noite quando o vento agita suas flores. As latas eram a senha para o excitante comando: câmera! (ouvia-se o barulhinho do filme rodando), luzes! (acendiam-se os refletores), ação! (a cena começava).

Também é divertida a origem do nome da empresa. Contam que o pessoal do marketing queimou as pestanas para encontrar uma palavra pronunciável em qualquer idioma. Chegaram em Kodak.

A partir daí, popularizaram a câmera fotográfica. Ela saiu dos estúdios para a vida doméstica, das mãos de profissionais para dedos diletantes.

Ao ler a recente notícia de que a Kodak está próxima do The End, duas palavrinhas imortalizadas por filmes que ela possibilitou, senti uma lufada de nostalgia no meu cérebro século XX. Voltei à sensação recorrente, desde os meus 40 anos, de ser um disco de vinil num ambiente iTunes.

bom! É só uma empresa. Apenas uma marca como tantas outras navegando célere para a falência. A Kodak vai fazer companhia à Varig – estrela brasileira no céu azul. Companhia ao Bamerindus – onde o vampiro de Curitiba tinha uma poupança. Companhia ao Jornal do Brasil – que se calou depois de 119 anos. E sabe-se lá a quais mais defuntos.

Não precisa me lembrar que isso acontecerá com todas as outras. Um dia a Apple fechará as portas, num outro será a Folha de S. Paulo, mais adiante a Estação Primeira de Mangueira. Sei que toda vez que uma delas fechar, alguém reabrirá o Dom Casmurro, do Machado de Assis, publicado em 1899. Está escrito lá : “Tudo acaba, leitor. É um velho truísmo, a que se pode acrescentar que nem tudo o que dura dura muito tempo.” Mas como dói.

fernanda pompeu, escritora e redatora freelancer, colunista do Nota de Rodapé

+ sobre o tema

para lembrar

APAN participa de audiência pública para debater futuro das políticas afirmativas no audiovisual

No próximo dia 3 de setembro, quarta-feira, a Associação...

Condenação da Volks por trabalho escravo é histórica, diz procurador

A condenação da multinacional do setor automobilístico Volkswagen por...

Desigualdade de renda e taxa de desocupação caem no Brasil, diz relatório

A desigualdade de renda sofreu uma queda no Brasil...

Relator da ONU critica Brasil por devolver doméstica escravizada ao patrão

O relator especial da ONU para formas contemporâneas de...

ECA Digital

O que parecia impossível aconteceu. Nesta semana, a polarização visceral cedeu e os deputados federais deram uma pausa na defesa de seus próprios interesses...

ActionAid pauta racismo ambiental, educação e gênero na Rio Climate Action Week

A ActionAid, organização global que atua para a promoção da justiça social, racial, de gênero e climática em mais de 70 países, participará da Rio...

De cada 10 residências no país, 3 não têm esgoto ligado à rede geral

Dos cerca de 77 milhões de domicílios que o Brasil tinha em 2024, 29,5% não tinham ligação com rede geral de esgoto. Isso representa...