Chuvas de amor

Lembro que na juventude amar se parecia a devorar. Tinha a ver com seduzir a alma e degustar a carne. Uma mistura de intelecto e quadris. Dançar sob luzes estroboscópicas e sair para incendiar lençóis. A gente pode chamar esse negócio de amor-paixão. Ver-se refletido no outro. Respirar e existir para o outro.

Por Fernanda Pompeu Do Fernanda Pompeu

Digo juventude, mas é claro que o amor-paixão pode sorrir para qualquer idade. Tem casal velhinho apaixonado, mesmo sem luz piscante e sexo da hora. Assim como existe mocinho com coração resistente como madeira de lei. A idade das pessoas pouco tem a ver com os sentimentos. Estes não dão bola para a cronologia dos calendários.

Mas o que quero nesta tarde de outono paulistano é falar do amor microscópico – o que não se exibe, o que não escreve poemas e nem toca no iPhone. O amor da viúva oitentona beijando o retrato do seu morto mais querido. O amor da menina de cinco anos pelo ursinho cheio de fiapos e sem um olho.

Amor que não rende capa de revista e nem sai nos jornais. O amor do vizinho por sua Brasília bege. O amor do senhorzinho e de seus amigos pela bocha de domingo. O amor do jovem engenheiro pelos mapas das águas. O amor da empregada doméstica pelo sucesso da filha advogada.

O amor da minha mãe por todas as florezinhas que encontra pelo caminho. Amarelas, brancas, azuis, roxas. Num passeio que fazíamos juntas, ela apontou para uma flor diminuta, escondida na folhagem. Eu não enxerguei. Ela deu um puxão no meu braço:

Aqui, aqui!, disse.

Como eu continuasse sem ver, ela se exaltou:

Você parece cega.

Minha mãe tem razão. Mantenho os olhos arregalados para o trânsito, para as contas, para os ponteiros do relógio. Nunca estou exatamente ou plenamente no momento presente. Se é de manhã, penso na tarde. Se de tarde, antevejo a noite. Então é evidente, fico cega para uma flor diminuta, efêmera, tímida atrás da folhagens.

Mamãe em 2014

+ sobre o tema

Mais de 6 mil crianças são resgatadas do trabalho infantil em 2 anos

Entre 2023 e abril de 2025, 6.372 crianças e...

Crescimento de umbanda e candomblé reflete combate à intolerância

O número de adeptos de religiões afro-brasileiras, como umbanda...

Caso Miguel completa 5 anos: mãe critica lentidão da Justiça

A próxima terça-feira (dia 10) será mais um dia...

Transição energética não pode repetir injustiças históricas

Cá entre nós, no Brasil, o modelo de desenvolvimento...

para lembrar

Texto exemplar da Juíza Federal Raquel Domingues do Amaral

"Sabem do que são feitos os direitos, meus jovens? no...

As 10 mentiras mais contadas sobre os indígenas

As afirmações listadas abaixo foram extraídas da vida real....

Frequência afetiva, qual é a sua?

Dias desses mandei um inbox parabenizando uma amiga querida...

Política: O que é ser esquerda, direita, liberal e conservador?

Nas eleições presidenciais e estaduais de 2014, o Brasil...

Meninas mães passam de 14 mil e só 1,1% tiveram acesso a aborto legal

Quase 14 mil meninas de 10 a 14 anos de idade tiveram filhos no Brasil em 2023, e apenas 154 tiveram acesso ao aborto...

5 fatos que marcaram a atuação política de Pepe Mujica na presidência do Uruguai 

Pepe Mujica viveu até os 89 anos de idade e marcou a política latino-americana com suas ações em prol de causas populares e em...

INSS notificará beneficiários vítimas de descontos a partir de terça

A partir desta terça-feira (13), os aposentados e pensionistas que sofreram descontos em seus benefícios por meio de associações irão receber uma notificação do Instituto Nacional do...