“Diálogos de busão”: machismo x democracia

Eu estou lendo sobre cortiços do Uruguai e sobre os bairros afrouruguaios, me preparando pra contextualizar a entrevista de uma mulher uruguaia que entrevistei em janeiro, a Nuria. E tem muita violência na historia dela. Eu estava imersa, mas desconcentrei. Percebi que o homem que disse acima balançava a perna rapidamente e estava com o rosto vermelho, de raiva mesmo. Ai o telefone dele tocou e ele respondia muito alto:

5178_Jdmiriam

Linha 5178/10, que faz o trajeto Jd. miriam – Pca João Mendes – Jd Miriam | Divulgação

– Minha bateria está acabando, to na Cupecê ainda! Avisa pra essa vagabunda me esperar ai e que se ela for na delegacia eu MATO ela, mando ela pro inferno!

Eu e as outras mulheres nos entreolhamos. E foi inevitável não sentir a tensão que se instalou. Minha garganta fez um nó, depois eu senti ânsia e uma das mulheres me olhou inconformada. O silencio se fez como parede e só ele falava.

Ele continuou ao telefone, gritando:

– Ela vai? Pede pra ela esperar! Fala pra essa vagabunda esperar! Como ela vai provar que eu invadi a casa? Com nóia? Que policia dá valor pra nóia? Não dá valor nenhum. Não tem como provar! Fala pra ela não ir a delegacia!!! Eu estou chegando!

Ele ficou mais alguns minutos ao telefone e eu já não lia nada. As mulheres estavam tensas como eu e, quando ele desligou, meu ponto chegaria nos segundos seguintes. Eu precisava dizer algo, meu estômago doía. E o silêncio permanecia como uma parede. Sentei com as pernas viradas para o corredor, na direção dele, e tudo que eu disse foi:

– Você não deveria se sentir confortável em xingar uma mulher de vagabunda e gritar que vai mata-la dentro de um coletivo. Percebeu quantas mulheres estão ao seu redor?

– Tem mulher que é um lixo e merece o inferno.

– Eu não quero saber! você não tem esse direito. Nem de se sentir confortável de “gritar” e nem de ser violento! Espero que não concretize isso!

– Eu posso e falo. Eu posso sim, isso aqui é uma democracia! DEMOCRACIA!

Levantei e fui caminhando para a porta.

(Democracia? Me perguntei. A Democracia também é do homem agora?)

– Isso não é democracia!

Foi tudo o que eu disse.

Democracia é uma mulher não ter medo de denunciar. Democracia seria um homem não se sentir no direito de invadir o espaço de outras pessoas assim, de agir como se tudo fosse dele e sem medo algum. Até o ônibus é dele!

E eu que senti medo, na manhã de uma terça-feira: ás 10h na linha 5178/10 – praça João Mendes/ Jardim Miriam. Todas ali sentiram revolta e medo! E o que eu disse foi tão menor diante do que senti. O que mais eu poderia fazer?

Romper o silencio é tão dolorido quanto vivê-lo.

O ônibus seguiu.
Eu segui com um sentimento de impotência, verdade, mas minimamente aliviada por ter dito algo. E sigo acreditando em nossa fala, mulheres, em dias menos violentos.

+ sobre o tema

Passeio pela mostra “Um defeito de cor”, inspirada no livro de Ana Maria Gonçalves

"Eu era muito diferente do que imaginava, e durante...

Taís faz um debate sobre feminismo negro em Mister Brau

Fiquei muito feliz em poder trazer o feminismo negro...

Conheça a história de Shirley Chisholm, primeira mulher a ingressar na política americana

Tentativas de assassinato e preconceito marcaram a carreira da...

Roda de Conversa: Mulher, raça e afetividades

O grupo de pesquisa Corpus Dissidente promove a roda...

para lembrar

Caneladas do Vitão: Uma vez Anielle, sempre Marielle 2

Brasil, meu nego, deixa eu te contar, a história...

Cida Bento – A mulher negra no mercado de trabalho

Sinceramente eu nunca dei para empregada domestica acho que eu...

Primeira vereadora negra eleita em Joinville é vítima de injúria racial e ameaças

A vereadora Ana Lúcia Martins (PT) é a primeira...

Representantes da AMNB fazem reunião com ministra Luiza Bairros

Por volta do meio dia desta quinta-feira (14), as...
spot_imgspot_img

“Dispositivo de Racialidade”: O trabalho imensurável de Sueli Carneiro

Sueli Carneiro é um nome que deveria dispensar apresentações. Filósofa e ativista do movimento negro — tendo cofundado o Geledés – Instituto da Mulher Negra,...

Não é mentira: nossa ditadura militar também foi racista

Em meio às comemorações da primeira e mais longeva Constituição brasileira, promulgada em 25 de março de 1824 – um documento que demonstra a pactuação...

Militares viram no movimento negro afronta à ideologia racial da ditadura

Documento confidencial, 20 de setembro de 1978. O assunto no cabeçalho: "Núcleo Negro Socialista - Atividades de Carlos Alberto de Medeiros." A tal organização,...
-+=